[159], — если бы король Пруссии внезапно скончался и мы были бы тем самым избавлены от многих несчастий». В это нелегкое время Елизавета часто обращается к Богу за поддержкой и сочувствием. «Я могла бы сейчас о многом попросить Господа» — полагает она. Ей нелегко покидать своего супруга в преддверии грозных событий. По дороге в Ишль Елизавета принимает решение вернуться к мужу как можно раньше.
15 июня 1866 года следует объявление войны, а уже на следующий день прусские войска пересекают границы ее страны. В возбуждении, смешанном с отчаянием, Елизавета просматривает газеты. Каждый день она пишет императору длинные письма. По сравнению с 1859 годом она испытывает еще большее беспокойство, уже хотя бы потому, что шесть лет назад она не переживала за своих братьев. Дело в том, что и Бавария вступает в войну на стороне Австрии, но делает это нехотя, лишь во исполнение принятых ею на себя моральных обязательств, ибо, как выразился граф Бломе, «союзнический долг и общественное мнение просто не позволяют ей поступить иначе»[160].
Если бы все зависело только от решения короля, до этого наверняка бы не дошло. В дни перед объявлением войны Людвиг II уединился на острове Роз озера Штарнбергерзее, и в течение трех дней министры не могут попасть к нему на прием. Однажды вечером он устраивает фейерверк на своем острове, и это в то время, когда дело идет о войне и мире. «Некоторые начинают подумывать о том, что король не в своем уме», — замечает по этому поводу граф Бломе[161].
С началом войны императрица больше не считает для себя возможным оставаться в Ишле. В эти трудные дни Франц Иосиф не может приехать к ней, поэтому она сама отправляется к нему, тем более что «рядом с ним она чувствует себя спокойнее и гораздо быстрее узнает все новости». Как и в 1859 году, Елизавета намерена вновь открыть госпиталь в Ишле. Императрица очень беспокоится за свою семью. «Я очень переживаю за братьев, — пишет она матери, — иногда мне кажется, что было лучше иметь одних сестер… Говорят, что если побываешь в какой-нибудь церкви впервые, то загаданное в ней желание обязательно исполнится, и я сегодня загадала желание в одной из церквей, в которой раньше не была. Ты права, когда пишешь, что те, кто читает газеты, нервничают потом еще больше. О самых важных событиях газеты все равно сообщают с большим опозданием, к тому же большинство новостей — не что иное, как ложь и пересуды, на ход событий они никак не влияют. И все-таки их продолжают читать уже хотя бы потому, что ничем другим в это время просто не хотят заниматься»[162].
Детей Елизавета оставляет в Ишле, обещает им регулярно писать и 29 июня возвращается в Вену. Враждебно настроенное к Елизавете окружение эрцгерцогини Софии скептически оценивает действия императрицы. «Хорошо хоть, что она уже здесь, — язвительно замечает ландграфиня Фюрстенберг[163], — большего ожидать от нее не приходится».
Несмотря на критическое отношение к ней ее недоброжелателей, Елизавета изо всех сил старается помочь мужу, проявляя при этом свойственное ей умение сосредоточиться и действовать энергично в критической ситуации, отложив до лучших времен все претензии и капризы. Она пишет длинные письма своему Рудольфу, которому уже исполнилось восемь лет и который ощущает себя достаточно взрослым для того, чтобы живо интересоваться ходом войны[164]: «Вопреки трудным временам и большой занятости государственными делами папа выглядит неплохо, проявляет завидное спокойствие и оптимизм, при том что прусские войска очень сильны, а их игольчатые ружья позволяют им добиваться значительного превосходства над противником». Елизавета пользуется любой возможностью для того, чтобы побыть рядом с супругом, а когда тот занят, посещает госпитали и делает все возможное для того, чтобы утешить и воодушевить раненых. Один из них дает ей в руки игольчатое ружье, которое она рассматривает с душевным трепетом, думая о том опустошительном действии, которое оно производит на поле боя.
В другой раз Елизавета разговорилась с пехотинцем, цыганом Иосифом Фехером, правая рука которого несколькими выстрелами была разорвана в клочья. Врач объясняет ей, что руку придется ампутировать, иначе солдат умрет. Но раненый отказывается от операции. Тогда Елизавета пытается уговорить его согласиться, обещает зайти на следующий день и выражает надежду на то, что к тому времени он поймет, как лучше поступить в его собственных интересах. Однако солдат настаивает на своем отказе, и императрице приходится с удвоенной силой уговаривать его. Наконец раненый говорит: «Я соглашусь, если ваше величество будет присутствовать на операции». Несколько мгновений Елизавета колеблется, затем решительно произносит: «Да». И в самом деле, она садится у постели цыгана и с выражением глубочайшего сочувствия на лице держит здоровую руку раненого в течение того времени, пока идут приготовления к операции. И только после того, как солдата усыпляют, она покидает операционную и отправляется в другие палаты, заручившись обещанием врачей, что ее позовут в нужный момент. А когда солдат начинает приходить в себя после наркоза, Елизавета снова сидит у его постели. Поэтому первое, что раненый видит, открыв глаза, — это ласковый взгляд императрицы, как бы говорящий ему, что самое страшное уже позади.
Между тем с театра военных действий приходят все более неутешительные сообщения. Опечаленная Елизавета вынуждена написать воспитателю своего сына, что Северная армия в последних боях понесла очень большие потери, и хотя несколько корпусов еще не утратили боеспособности, главная квартира и вся армия в целом отходит в направлении Мзрена. «Как Вы, наверно, уже поняли, — продолжает она в письме от 1 июля[165], — дела у нас идут неважно. Поведение императора достойно всяческих похвал, он не теряет самообладания и настроен очень решительно… К сожалению, других новостей, кроме печальных, у меня для Вас пока нет. И все же не стоит терять присутствия духа. Перескажите Рудольфу все, что найдете нужным».
И вот 3 июля в семь часов вечера генерал-адъютант граф Гренвиль приносит роковую телеграмму: «Битва при Кениггреце[166] проиграна. Остатки армии отходят к крепости с риском попасть в окружение». Императорская чета потрясена до глубины души. До поздней ночи 3 июля она сидит и с трепетом ждет новых неприятностей. Император понимает, что теперь утрачены и все выгоды, полученные Австрией в результате победы эрцгерцога Альбрехта на юге. Однако в сложившейся крайне тяжелой обстановке ни он, ни его супруга не падают духом. Елизавета еще больше, чем прежде, преисполнена решимости по мере сил помогать своему мужу. Кроме того, она хочет немедленно телеграммой проинформировать о случившемся воспитателя своего сына, однако император отговаривает ее. Тогда императрица, которая продолжает настаивать на своем, вместо телеграммы пишет на следующий день письмо к графу де Латуру, в котором пытается оправдать поражение, сообщает о понесенных армией больших потерях и о ранениях нескольких известных генералов. «Одному Богу известно, — пишет она, — чем это все кончится. Только бы дело не дошло до заключения мира, ибо сейчас, когда нам больше нечего терять, почетная гибель лучше унижения. Я прекрасно понимаю, каково Вам и Палффи сейчас в Ишле, как угнетает вас неизвестность, но Господь вознаградит вас за терпение, за то, что вы не оставляете нашего несчастного сына, будущее которого теперь столь неопределенно. Бедный император, я бы никому не пожелала оказаться сейчас на его месте»[167].
Елизавета получает одну за другой телеграммы от своей матери, в которых герцогиня выражает озабоченность сложившимся положением, интересуется самочувствием императора и хочет знать, останется ли он в Вене или ему придется бежать. «Мы все живем сейчас как во сне, — отвечает ей императрица утром 5 июля[168], — от таких ударов судьбы можно потерять веру даже в божественное провидение! Ума не приложу, что нам дальше делать… Чтобы не думать о плохом, я стараюсь ни минуты не сидеть на одном месте. Первую половину дня я провожу в госпиталях, в первую очередь в тех, где лежат венгерские солдаты. У этих бедолаг здесь нет никого, с кем бы они могли поговорить… Император настолько занят государственными делами, что отдохнуть ему удается только поздним вечером, когда мы можем немного посидеть рядом у открытого окна…» Между прочим, обергофмейстерша, которая не понимает по-венгерски, ужасно нервничает, когда Елизавета при посещении госпиталей разговаривает с венграми, к примеру, с графом Бетленом. Кто знает, о чем они между собой говорят…
Эрцгерцогиня София, похоже, переживает происходящее еще сильнее, чем императорская чета. Ей кажется, что вот-вот рухнет все, что создавалось ею с таким трудом. Откуда теперь взяться семидесятимиллионной империи, во главе которой после слияния Германии и Австрии должен был стоять ее сын? Да и где уж тут думать о новой империи, когда под угрозой находится даже то, что осталось от некогда могучего и казавшегося незыблемым государства после отделения от него итальянских провинций. Венгерское сопротивление подавлено, но не побеждено, а кое-кто из венгерских радикалов даже не прочь встать на сторону врагов Австрии. Рушатся все мечты и надежды эрцгерцогини. Теперь она поневоле начинает более справедливо относиться к своей невестке. Это нашло свое выражение в одном из ее писем к маленькому кронпринцу[169]: «Спешу написать тебе, мой милый внучек, несколько слов, которые должны утешить тебя. Слава Богу, твой бедный дорогой папа здоров, а дорогая мама как добрый ангел вдохновляет его, не отходит от него ни на шаг, а если и остается одна, то тут же отправляется в госпитали, утешая и поддерживая раненых».