как «мир Одиссея». Она еще не знакома с его книгами, и он обещает немедленно их предоставить. Императрица восхищена экскурсией к островку, у гавани которого, как говорилось в поэме, Нептун в гневе бросил корабль на камни. В память об этом событии там стоит греческая церквушка, обнесенная стеной кипарисов. Печальный безмолвный монах встречает императрицу и ведет ее к могиле, в которую двенадцать дней назад он опустил своего единственного на острове девяностосемилетнего спутника[395]. Далее судно следует мимо Санта-Маура, острова, служащего памятником смерти Сафо, вокруг Греции, через архипелаг Эгейского моря ко входу в Дарданеллы, куда и прибывает «Мирамар» 21 октября.
Тем временем отношения на Востоке обострены и запутаны. Противостояние России и Австрии сказывается на болгарской политике. В Австрии существуют две партии: первая, которой благоволят кронпринц и граф Андраши, желающие энергичных военных действий, и вторая, ведомая министром иностранных дел Калноки, избегающим любого серьезного военного конфликта. «По моему мнению, — можно услышать от кронпринца[396], - нужно еще многое сделать. Нет конкретных решений, мы намного слабее, чем когда-либо прежде…» Императрица предпринимает морское путешествие на Восток, но время для поездки выбрано крайне неудачно.
Елизавета желает посетить Константинополь, но, учитывая напряженное положение, Франц Иосиф вынужден телеграфировать о том, что, к сожалению, нет возможности ни пройти через Дарданеллы, ни высадиться в Смирне. Итак, будут осмотрены только Троя и руины поселений. В умилении стоит Елизавета перед углублением, которое, по слухам последних лет, считается могилой воспетого во многих стихах Ахилла, являющегося для нее идеалом мужчины, навсегда запечатленным в душе. Хотя ландграфиня Фюрстенберг, сопровождающая императрицу, находит так называемую могилу просто глубокой ямой, выложенной внутри щебнем, Елизавета воспевает ее:
Вот одинокий холм
Недалеко от большого моря,
Над ним веет ветер скорби
Из-за стен Трои.
Заходящее солнце
Останавливается в своем беге,
Сплетая из горячих лучей
Золотой венок.
Звезды сменяют солнце
В этом серьезном деле,
Верно охраняя в ночи
Милую сердцу могилу.
Луна, полная тоски и любви,
Окутывает ее серебряным сиянием
В ожидании пробуждения
Великого усопшего.
И так происходят тысячи лет,
Однообразен их путь,
Ведь у холма над морем
Их остановка неизменна.
При всем интересе к руинам и памятникам великой исторической эпохи, живое внимание Елизаветы притягивает к себе великолепная голова девушки[397], поражающая благородством форм и черт лица. Здесь чувствуется античная грация, которую великий художник древности увековечил в камне.
Несмотря на запрет императрицы, корабль вынужден будет зайти в гавань Смирны для пополнения запасов угля. Как огонь по ветру, по городу разносится весть о прибытии Елизаветы. Австрийский консул спешит к предстоящему параду. Выступают военнослужащие и музыканты. Встреча почетной гостьи всколыхнула страну, весь город собрался вместе.
Елизавета требует парадную шлюпку яхты, сажает в нее свою парикмахершу Фейфалик, лодка снует по гавани, и там, где она приближается к земле, ее с восторгом приветствуют. Тем временем в стороне к берегу пристает небольшая барка, из которой незамеченными и неузнанными сходят на берег Елизавета и капитан яхты «Мирамар», одетый в штатское платье. Они безмятежно бродят по всему городу, посещают базар, пьют кофе в закусочной и возвращаются на борт довольными и невредимыми. Таким образом, желание императрицы и императора равным образом удовлетворено.[398]
Далее дорога лежит через Родос, Циперн до Порт-Саида. Консул и придворные дамы, к разочарованию последних, повсюду высылаются вперед, а Елизавета, как и в Смирне, бродит по городам. Случайно встреченные знакомые, как это было на улице Рыцарей Ордена Родоса, полностью игнорируются Елизаветой. Таково ее желание. В Порт-Саиде Елизавета чувствует, что уже сыта путешествием. В своем ироничном стихотворении в стиле Вильгельма Буша она описывает, как чайка Северного моря, прилетевшая к сестре на юг, в жаркий Порт-Саид, не находит в этом городе особенной привлекательности. Песок севера такой же, как и здесь, только тут есть еще и четвероногий верблюд, люди темны и не так добросердечны и спокойны, как в Зандворте, но в высшей степени практичны, даже не носят рубашек, и это кажется немного странным. Стихотворение заканчивается следующим[399].
Ну и что, что я вас вижу,
Привет всем вашим сестрам,
Но должна открыто признаться,
Я стремлюсь вернуться.
Первого ноября «Мирамар» вновь прибывает в гавань одноименного замка. Все командование судна приглашается к обеду, на котором звучат слова сердечной благодарности. После обеда Елизавета с зонтом в руках прогуливается под проливным дождем. Тут она видит маленькую, очень плохо одетую девочку, которую знобит от холода. Елизавета укутывает плечи девочки шалью, дает ей свой зонт со словами: «Я дарю это тебе», — и под дождем возвращается домой.
Елизавета надеется, что путешествие по морю и пребывание на Востоке принесут пользу ее ногам и боли в них никогда больше не появятся. Ее всецело занимают волнения и заботы о Франце Иосифе из-за сербско-болгарского кризиса, который в ноябре привел к войне между этими странами. Интерес России и Австро-Венгрии к этой проблеме понятен, ведь за каждым подобным конфликтом стоит страх столкновения двух огромных империй. Это именно то, что не дает покоя Францу Иосифу из-за пророческого предсказания русского посла в 1854 году. Елизавета, которая, с увеличением числа прожитых лет, все видит в черном цвете, вновь скована страхом мировой войны. В Геделле, где она проводит декабрь, приходят заботы, связанные с недавно возобновившимися болями в ногах, погружающие Елизавету в меланхолию. Временами она даже не может спускаться в сад. Отчаявшись, 26 декабря 1885 года она заявляет домашним, что немедленно должна поехать к доктору Метцгеру в Амстердам. Валерия старается ее успокоить и ссылается на то, что и в Вене можно найти очень хорошего врача. Ей очень жаль мать, но она находит, что охватывающие ее отчаяние и безнадежность не зависят от степени заболевания. Иногда императрица заходит очень далеко, говоря о том, что жизнь — это мука, признаваясь в желании уйти из этого мира. Франц Иосиф не воспринимает это серьезно. «Так ты попадешь в преисподнюю», — предостерегает он. Но Елизавета возражает: «Оказаться в преисподней можно, и находясь на земле». Франц Иосиф испытующе смотрит в лицо своей жены. Неужели она действительно так думает?
Франц Иосиф, который хорошо научился читать все в глазах жены, иногда в высшей степени несчастной, не может оставить без внимания ее слова о том, что жизнь для нее в тягость. Он, мучимый политическими заботами, возвращаясь в семью, ищет утешения, особенно болезненно переживая, если вместо этого находит жалобы и печаль. Беспокоясь, Франц Иосиф оговаривает с доктором Видерхофером дальнейшие действия. С тяжелым сердцем он присоединяется к мнению, что снова и снова необходимо лечение, которое обусловлено беспечным отношением императрицы к своему здоровью.
Несмотря на болезненное состояние, Елизавета прилежно исполняет обязанности императрицы и присутствует 28 января 1886 года на придворном балу. Она проявляет больший интерес к этому празднеству, так как Валерия уже выросла и есть претендент на руку восемнадцатилетней принцессы. Великий герцог Франц Сальватор из тосканской линии Габсбургского дома, сын Карла Сальватора и его супруги Марии Иммакулаты, принцессы Бурбонской и Сицилийской, танцевал вторую кадриль с дочерью императорской четы. Это повторяется и на балу при дворе, и Елизавета видит, как неравнодушен юный эрцгерцог к Валерии. Императрица, относящаяся к своей дочери как к младшей сестре, после этого впервые заговаривает с ней о будущем. Прежде всего мать заверяет Валерию, что никогда не будет против воли принуждать ее делать важнейший шаг в жизни, без обиняков замечая: «Если ты будешь упорствовать в своем желании выйти замуж даже за трубочиста, я не буду тебе препятствовать, но у меня предчувствие, что Франц Сальватор когда-нибудь станет твоим мужем». Но это не входит в планы императора. Он полагает, что племянник его задушевного друга Альберта, кронпринца Саксонии, будет достойным супругом дочери. Уже слышали, что он в скором времени прибудет в Вену.
Это известие глубоко огорчает Елизавету и повергает ее в меланхолию. До сего времени она лишь мысленно сокрушалась, что однажды будет вынуждена расстаться с дочерью. Расставание было бы для нее не таким тяжелым, если бы Валерия осталась в стране. Теперь же, когда вероятность отъезда дочери за границу стала реальной, ее отчаяние так велико, что Валерия с ужасом осознает свою роль «последней нити», связывающую мать с жизнью. Франц Иосиф же, занятый работой с утра до вечера, из-за бесчисленных обязанностей, возложенных на него, не в состоянии посвящать себя исключительно семье. Чем старше становится императорская чета, тем больше проявляются различия характеров супругов: рассудительность, ревностное исполнение обязанностей, работоспособность одного — и страстная самоотдача в реализации мгновенной идеи, вечная борьба между фантазией и действительностью, внутренние переживания другой, собственно говоря, не изменились, но с годами все болезненней сказываются на состоянии тоскующей женщины. Император словно рожден для своего поста. Но Елизавета не создана для уготовленной ей судьбой должности.