1
Она родилась седьмого сентября, в прекрасный солнечный день. Эх, если бы Елизавета тогда могла что-нибудь сказать отцу! Конечно, она обязательно бы ему что-нибудь сказала! Неужели он так в неё не верил? Неужели не понимал, что она будет править страной не хуже того мальчишки, который должен был родиться вместо неё? Жаль, но её рождение привело к целой цепочке печальных событий и смертей. Елизавета не винила в том отца. Он просто не сразу смог осознать, как ему с ней повезло...
— Проклятье! — От Генриха отшатнулись те, кто стоял поближе, остальные тоже благоразумно попятились назад. — Меня жестоко обманули! — продолжал кричать король.
Он встал со стула, схватил большой серебряный кубок и швырнул им об стену. Остатки вина пролились на пол. Присутствующие вздрогнули — так сильно напомнили им красные капли кровь. В тот же момент второй кубок полетел в противоположный конец комнаты.
— Сына! — проревел король. — Они мне обещали сына!
— Так иногда случается, — посмел промолвить лорд-канцлер и мгновенно пожалел о том, что открыл рот.
— Так случается?! Вместо сына опять дочь! Девять месяцев я готовился к рождению сына, а так случилось, что случайно опять родилась дочь?! — Глаза Генриха горели безумным огнём.
Он переводил взгляд с одного предмета на другой, с человека на человека, и все понимали, что угроза не миновала.
Король не желал смотреть на новорождённую. Он тяжело дышал, переводя дух после первой вспышки гнева и оглядывая комнату в поисках тяжёлых предметов. Ему по-прежнему хотелось швырнуть чем-нибудь в подданных, посмевших принести ему пренеприятную новость. Французский король умудрился и первом браке получить то, что нужно: трёх сыновей. Потом ему тоже везло — жена умерла, выполнив свой долг, и не чинила препятствий для нового брака. Попавшаяся под руку шкатулка, вся покрытая драгоценными камнями, полетела в сторону двери. Некоторые камешки от удара попадали на пол, горохом рассыпавшись по полу.
— Все — вон! — взревел Генрих, и комната в тот же миг опустела. Ни у кого не было желания противиться воле обезумевшего короля.
Он остался один. Неожиданно установившаяся тишина заставила Генриха выпустить из рук внушительных размеров фолиант. Книга упала, словно испустив тяжкий вздох. Генрих посмотрел вниз — перед ним лежала Библия. Он перекрестился и аккуратно положил её обратно на стол. Король потряс головой, посмотрел вокруг и, не увидев возле себя ни одной живой души, устало провёл рукой по волосам.
— Надо навестить Анну и всё-таки посмотреть на дочь, — решил он, успокоившись, — королева родит мне ещё сыновей. В отличие от Екатерины она молода и вполне сможет порадовать своего короля наследниками мужского пола.
В её покои он вошёл без стука. Анна лежала на кровати, не совсем успев прийти в себя после родов. Раньше ей казалось, что родить ребёнка не такая уж и сложная задача. Теперь желание рожать поутихло. Мало того, что она плохо себя чувствовала во время беременности, так ещё и потом едва не умерла во время родов.
Анна приподняла голову и увидела рыжую бороду. «Боже мой, это пришёл он! — пронеслось в голове. — Сейчас начнёт спрашивать, почему не сын!» Она устало откинулась на подушки.
— Итак, всё-таки дочь! — прогремело у неё над ухом. — Вы меня сильно подвели, не правда ли? — Генрих уселся на стул, стоявший возле постели королевы. — Мне стоило таких трудов получить развод, чтобы в итоге моя жена родила не сына. Хм? За такие промахи отправляют на эшафот.
— Генрих, в этом нет моей вины, — Анна попыталась оправдываться. Но тут же она решила действовать проверенным способом. — Я люблю тебя и готова родить сыновей. Если Бог не дал сына в первый раз, Он дарует его во второй. Я уверена, — она снова приподнялась и приблизила своё лицо к лицу мужа. Он притянул Анну к себе и страстно поцеловал в губы. Ей стало больно, но она терпела. Слишком многое сейчас ставилось на карту.
— Что вы здесь все стоите? — обратился Генрих к врачам и многочисленной прислуге, которые столпились в комнате недавно разродившейся от бремени королевы. — Выйдите вон!
Спальня мгновенно опустела. Король быстро начал раздеваться. Анна с ужасом подумала о том, что её ждёт. Через несколько мгновений острая боль пронзила всё её тело, словно разрезая острым ножом напополам. Она закричала, но Генрих ни на что не обращал внимания. Анна потеряла сознание и пришла в себя, лишь когда муж уже стоял одетым возле её постели.
— Хорошо бы второй раз был более удачным, чем первый. Две дочери у меня уже есть. Вам следует сильно постараться. — Генрих внимательно посмотрел на Анну, старательно выдавливавшую из себя довольную улыбку. — Вам очень хорошо удаётся сам процесс зачатия. Но вот дальнейшее, — он усмехнулся. — Ваша вина в том или не ваша, меня не интересует. Я жду сына. Иначе ваша дочь будет считаться такой же незаконнорождённой, как и дочь Екатерины.
За Генрихом громко захлопнулась дверь. Анна лежала в постели, не в силах пошевелиться, и смотрела в потолок.
«Убрать с дороги Екатерину не помешает, — вернулась в сознание подлая мыслишка, — сначала Екатерину, а потом и её дочь...» Спальню снова начали наполнять люди. Одна из фрейлин принесла воду и начала осторожно вытирать истерзанное тело королевы. Вскоре принесли и малышку Бэт. Та тихонько посапывала, накормленная досыта кормилицей. Лина с неприязнью посмотрела на дочь, которую положили возле неё на подушку.
— Ты должна была быть мальчиком, — тихонько пробормотала королева, — теперь из-за тебя придётся мучиться опять.
Бэт спала. Ей было тепло и уютно рядом с матерью, от которой исходила странная смесь запахов молока и крови. Ещё Анна пахла мужчиной. И Елизавета знала точно — это запах её отца.
Анна отвернулась от дочери. Маленький комочек в белоснежном чепце и таком же длинном белоснежном платье беззащитно пристроился рядом с её головой.
— Ну почему же ты не мальчик?! — едва не плача повторила Анна. — Я ведь могла бы так тебя любить...
2
Известие о том, что новоявленная английская королева родила девочку, застало Фредерико в Париже. Франциск в кои-то веки находился в Лувре, а с ним и граф де Вилар со своей немногочисленной свитой. Кочующий с места на место французский король на некоторое время осел в столице. Но Лувр нагонял на Фредерико тоску. Тёмное средневековое здание с длинными коридорами, тускло освещаемыми факелами, узкие окна, полупустые комнаты не шли ни в какое сравнение с теми дворцами, в которых бывал в Англии испанец. Он упорно не желал вспоминать последние месяцы, которые провёл с королевой Екатериной в Энфилде и Ампхиле — замках, далёких от совершенства, — и стоял на своём.
Конечно, то, что строил уже сам Франциск, выглядело намного великолепнее: отдельные замки на Луаре, начавшаяся возводиться пристройка к Лувру, а также перестроенный замок в Фонтенбло впечатляли своим размахом и величием...
Новость принесла Фредерико Матильда, которая при первой же возможности бегала к нему на свидания.
— Английская королева разочаровала Генриха и подарила ему дочь, — запыхавшись от быстрой ходьбы, доложила она ему. — Сегодня утром прибыл гонец из Лондона и принёс эту радостную новость!
— Отчего же она радостная? — опешил Фредерико, знавший, как сильно желал Генрих получить наследника.
— Она радостная для всех, — улыбнулась Матильда, — кроме английского короля. Стоило ли разводиться с одной королевой, которая не могла родить ему сына, чтобы жениться на точно такой же?
— Для меня вообще существует лишь одна королева — Екатерина, моя госпожа, — нахмурился испанец. — А я всё никак не могу выполнить её поручение и передать письмо испанскому императору.
Матильда покачала головой:
— Опять ты за старое. Это письмо уже не поможет. И потом, если бы хотел, то ты давно бы был в Испании. Или французская королева тебе дала недостаточно денег? А я давно бы прочитала письмо. Если оно действительно по-прежнему важное, то надо покинуть графа и скакать к морю.
— Эх, ты права! Прочтём письмо. Но удрать от де Вилара не так просто. Он постоянно держит меня при себе, даёт всё новые и новые задания, которые может выполнить любой другой человек, или попросту сидит и болтает со мной по-французски. Говорит, нам обоим это полезно, потому что мы оба делаем ошибки в языке. Ему, видишь ли, стыдно будет предстать перед Франциском. А французский король не спешит встречаться с графом. Ему не до того: сплошные переезды, охота... Но мы следуем за королём, будто телега, которую тащит против её воли сильная лошадь.
— Не ворчи! — Матильда ткнула парня в бок. — Лучше неси письмо. Где там ты его прячешь?
— Да вот оно, — Фредерико вынул письмо английской королевы из-за пазухи, — я его постоянно ношу с собой, — он развернул помятый листок бумаги.
Фрейлина заглянула ему через плечо:
— О, ничего не понимаю! На каком языке оно написано?
— На испанском! — гордо ответил Фредерико, любуясь на знакомые с детства слова. — Оказывается, я соскучился по родной речи, — он начал пробегать глазами по наспех написанным строчкам.
— Ну что? О чём там? — теребила его Матильда.
— Надо ехать, — заключил испанец, складывая письмо и пряча его на прежнее место, — мою госпожу пытаются отравить. Она считает, что это делают по распоряжению Анны Болейн. Она боится за себя, но больше беспокоится за свою дочь, принцессу Марию. Королева уверена, что Анна не успокоится и после развода. Она просит Карла помочь ей бежать из Англии.
— А теперь, когда Анна родила дочь, а не сына, она может желать их смерти ещё сильнее, — прошептала Матильда. Её большие карие глаза сделались совсем круглыми от ужаса.
— Я полный идиот, дорогая, — Фредерико поправил шляпу и крепко сжал шпагу побелевшими от напряжения пальцами. — Пока я тут развлекаюсь с де Виларом при дворе французского короля, там, в Англии, страдает королева! Настоящая королева, а не сместившая её с законного трона ведьма. Я выезжаю сегодня же ночью. И да простит меня благородный граф! — Он страстно поцеловал Матильду в губы. — Обещай только ждать меня. Я обязательно вернусь, и мы поженимся.
— Я поеду с тобой! — воскликнула девушка.
— Нет, ты останешься здесь. Мой путь может быть полон опасностей. Да и один я доберусь до Испании гораздо быстрее...
3
Торжество, устроенное в честь крещения Елизаветы, поразило многих. Генрих не мог и мысли допустить о том, что его враги, расположившиеся по всей Европе за Ла-Маншем, смогут злорадно потирать руки, узнав о том, как он расстроен из-за рождения дочери. Э, нет! Он устроит такой праздник, какой и не снился всем этим Францискам и Карлам!
День крестин Генрих объявил праздничным днём, велел звонить в колокола и читать благодарственные молитвы. На вечер в Гринвиче планировался бал, а с утра малышку Бэт взяла на руки герцогиня Норфолкская и отправилась во главе длинной процессии из дворца в церковь.
Конечно, Елизавете хотелось зареветь. Вокруг было столько народу, все шумели, выкрикивая слова приветствия, и гул стоял невыносимый. Пожилая герцогиня с трудом удерживала в дрожащих старческих руках малютку, и Бэт просто-напросто боялась, что она её в итоге уронит на землю. Но принцесса молчала. Она даже уснула на время, представив остальным любоваться на украшенный в честь её рождения город.
Спящую малышку опустили в серебряную купель, она открыла глаза и расплакалась. А окружающие с умилением смотрели на неё и улыбались: все младенцы ведут себя во время крестин одинаково, будь то мальчик или девочка, будь то ребёнок простолюдина или принцесса. Впрочем, через мгновение Елизавету вытерли и облачили в красное платьице, отороченное белым кружевом и украшенное жемчугом. В Гринвичском дворце принцессу уже ждала кормилица...
Анна, едва оправившись после тяжёлых и мучительных родов, восседала на троне. Платье из парчи и бархата, усыпанное драгоценностями и сшитое специально к этому дню, не радовало королеву: в нём ей было жарко, а юбки тянули вниз, словно пытаясь заставить её лечь в могилу. Анне хотелось вернуться в свою спальню и снова лечь в постель. По долг повелевал ей находиться возле мужа.
— Не забывайте об обещании родить мне наследника, — зашептал Генрих на ухо жене. — Сегодняшний праздник в честь нашей дочери не означает, что мы оставили надежду получить от вас сына.
В ответ Анна смогла лишь натянуто улыбнуться. Она сердилась из-за своего бессилия: в данной ситуации её обычные уловки не срабатывали. Анна заметила, что хоть по-прежнему и нравится Генриху, но он к ней начинает привыкать. После свадьбы и официального развода с Екатериной его волновал только один вопрос: родится ли у Анны сын? Теперь, когда надежды короля в очередной раз рухнули, очаровывать его станет ещё сложнее.
Королева с раздражением посмотрела на Генриха. Когда она впервые увидела его, приехав из Франции, он был моложе и красивее, а характер был гораздо менее крут. Сейчас рядом сидел толстый мужчина, одним своим видом внушавший страх. Его крупные пальцы перебирали подол короткого плаща, отороченного горностаем. Ноги, облачённые в тёмно-синие панталоны, которые на нём едва не трещали, были обуты и широкие туфли размером, пожалуй, в две туфли Анны. Окладистая, аккуратно подстриженная борода придавала ему строгий и серьёзный вид.
Анна представила себе мужа в постели. Его грузное тело больше её не привлекало, а даже отпугивало. Она оглянулась — привлекательных молодых людей было вокруг много, но танцевали они не с ней. Никто не осмеливался пригласить жену короля, столь скорого на расправу. «И с этим тоже нужно что-то делать», — печально подумала Анна, разглядывая симпатичного юношу, оказавшегося неподалёку. Она была ещё довольно-таки молода, и ей хотелось получать удовольствия от жизни, а не только быть женой стареющего и толстеющего короля.
В декабре Елизавету из Гринвича перевезли в Хэтфилд Хаус — дворец, расположенный неподалёку от Лондона. Анна была только рада реже видеть дочь: слишком уж она ей напоминала о постигшей неудаче. С принцессой в Хэтфилд отправился целый штат прислуги. Генрих, несмотря на разочарование, любил Бэт и не хотел обделять её необходимым для дочери короля вниманием.
Про свою первую жену он, казалось, забыл. Екатерина жила в заброшенном замке в Хантингтоншире. У неё осталось совсем мало слуг, и даже лучшей подруге велели удалиться со двора бывшей королевы. Замок, в котором она жила, был мрачным, холодным и сырым. Частые недомогания Екатерины относили на то, что король не позволяет ей переехать в более полезное для здоровья место.
Однако в ту зиму холодно было не только в Хантингтоншире...
Кутаясь в тёплый плащ, Анна вышла на улицу. Она, не оглядываясь, пошла в сторону конюшен. Капюшон срывало ветром, и забранные в высокую причёску волосы постепенно рассыпались по плечам.
— Говорите быстрее! — дрожа всем телом, велела она мужчине, который ожидал её неподалёку от лениво жующих сено лошадей. — Вы сделаете так, чтобы она умерла постепенно, не сразу и не вызывая подозрений?
— Да, я смогу выполнить вашу просьбу, — медленно произнёс её собеседник. — Яд, который следует понемногу подсыпать в еду, действует в основном на желудок. Сразу она от этого не умрёт. Но её будут преследовать болезни, потому что организм будет ослабевать. Головокружения, обмороки, частые простуды гарантированы.
— Вот деньги, — Анна протянула небольшой мешочек. — Вы договорились с кем-нибудь из её слуг? С тем, кто будет подсыпать яд?
— Конечно. За деньги люди готовы на многое, — мужчина злобно усмехнулся, — если не на всё. Не волнуйтесь. Ваше указание будет выполнено.
— Когда она умрёт? — спросила Анна еле слышно.
— В течение года. Самое большее в течение двух. Впрочем, на два года ей не стоит надеяться, — он рассмеялся собственной шутке.
Анна вздрогнула и пошла прочь. Как ни неприятна ей была вся эта затея с отравлением, другого выхода не было. Мысль о том, что бывшая жена Генриха до сих пор жива, не отпускала. Ставшая после развода незаконнорождённой принцесса Мария тоже не давала покоя. Испанский император, приходящийся им близким родственником, вполне может воспользоваться ситуацией и попытаться вернуть тётку на трон.
— Отправленный в Испанию посланец Екатерины всё-таки передал письмо Карлу, — сообщил Анне недавно Генрих. — Мой шпион, последовавший за ним, не сумел перехватить послание. Но не думаю, что в письме может быть важная информация. Екатерина писала его больше полугода назад, ещё до развода. Так что беспокоиться не о чем. Карл вряд ли сейчас сможет помочь нашей сестре! — Генрих усмехнулся, как это он всегда делал, когда называл бывшую жену сестрой.
Но Анна с мужем не была согласна. Услышав о дошедшем до Испании письме, она решила ускорить смерть Екатерины, которая никак не хотела умирать без посторонней помощи и к тому же постоянно писала послания Генриху, в Рим папе, французской королеве и бог только знает ещё кому. Досаждала, короче говоря, Анне ужасно...