Эмираты: культура возможного. Как за 50 лет в пустыне возникла страна будущего — страница 25 из 34

Наверное, именно поэтому Лобода, открывая свой концерт, сразу спрашивает у зала: «Привет Дубай! А правда, что сегодня здесь собрались самые богатые, самые крутые и элитные мужчины?»

После концертов тусовка по традиции перемещается на остров Палм-Джумейра в русский ресторан и караоке-клуб Chalet Berezka, к открытию которого имел отношение известный ресторатор Антон Винер. В уютном заведении подаются блюда народов СССР, которые пользуются огромной популярностью в любое время года. Здесь всегда аншлаг, весело и вкусно. Отсюда открывается шикарный вид на море, отель Atlantis и танцующие фонтаны. Всю ночь напролет под караоке поются русские песни, а живущие здесь русскоязычные гости ностальгируют под водочку, салат оливье и домашние соленья. Концепция «душа поет, а сердце плачет» у русских в крови, поэтому нет ничего удивительного в том, что в Дубае она сработала на все сто. Сюда же, как правило, привозят всех русских VIP-гостей и артистов, некоторые из которых здесь выступают.

«Мы, люди, выросшие в Советском Союзе, – особенные. Поэтому «Шале Березка» – это особая комбинация между желанием вкусно поесть и культурно выпить, – сказал мне Антон Винер на открытии ресторана. – Наша кухня дает человеку возможность переместиться в то место, откуда он сюда приехал. А каков следующий этап у человека, который со вкусом поел и выпил? У него поет душа, возникает желание петь. Знаете, что наши рестораны считаются ЗАГСами? Сотни людей встретили здесь друг друга и приняли решение быть вместе».

В последние годы в Дубай стали приезжать не только русские артисты, но и режиссеры, писатели и телеведущие. Формат таких встреч – творческие вечера, которые только набирают популярность. Однажды в Арабские Эмираты заглянул даже Владимир Познер, и я не могла не попросить об интервью. Такие гости – большая редкость. В назначенные 19 часов я ждала его в лобби отеля Mina A’Salam. Он давал творческий вечер, и у меня было время, чтобы побеседовать с ним до выступления.

Я прождала 20 минут, но никто так и не появился. Потом раздался звонок от местных организаторов и на меня вылилась тирада о том, как я могу опаздывать на такую встречу! Затем выяснилось, что организаторы перепутали гостиницу и Владимир Познер ждет меня в отеле Al Qasr. В итоге я опоздала на целых 30 минут. Ненавижу опаздывать, поэтому я чувствовала себя крайне неприятно. Совсем некстати началась гроза с молниями и ливнем, которая случается в Эмиратах раз в году. Совершенно непонятно, зачем ей вздумалось разразиться именно в этот вечер, так как целый день стояла идеальная солнечная погода. В итоге я пришла во внутренний дворик виллы отеля Al Qasr, где остановились Владимир Познер и его супруга Надежда Соловьева. Звучали раскаты грома и сверкали молнии. На улице стояла кромешная тьма. Во внутренний двор хлестала вода, уборщики со швабрами еле успевали выкачивать ее в сад на газон. Именно в таком хаосе мы и встретились с Владимиром Познером. Он простил мне опоздание, как только узнал, что оно произошло не по моей вине. Я была расстроена, злилась на организаторов, настроение было сбито, но Владимир Познер демонстрировал удивительную выдержку и спокойствие. На фоне проливного дождя, молний, раскатов грома, снующих со швабрами уборщиков и мигающих от перепада электричества лампочек, он сорок минут очень вдумчиво, глубоко и умно отвечал на все мои вопросы. На фоне драматического природного апокалипсиса мы говорили о глубинах человеческого мозга, продлении жизни, цифровом мире и загадке великих писателей. Вот что значит настоящий профессионал.

Звезды над дюнами

Ноябрь

Я сдаю ноябрьский номер, один из самых непростых в году. Сложные клиенты, сложные материалы. Чувствую, что обесточена, как разряженный iPhone. За две недели перед сдачей номера начинается настоящий марафон, словно ты совершаешь восхождение на заснеженный 5-тысячник или бежишь многодневный забег. Мои слова подтвердит любой главред. Ты выматываешься физически и ментально, в большей степени из-за того, что приходится работать в режиме повышенной многозадачности в очень сжатый срок и уровень концентрации зашкаливает. Это съедает огромное количество энергии. В 9 часов вечера во вторник мы отправляем файлы в типографию. Мой ум разогнался на полную катушку, и я не могу просто поехать домой и лечь спать.

Сажусь в машину и еду за город по направлению к пустыне Al Qudra в 40 минутах от Дубая. Я хочу оказаться в безлюдном месте вдали от вихрей города. Может, в это сложно поверить, но в Эмиратах вы можете спокойно ехать куда угодно, не опасаясь ни за что. Вы можете забыть сумку в машине, оставить кошелек на заправке или не закрыть дверь в квартиру. Ничего не случится. У других людей просто не возникает намерение что-то украсть или совершить преступление. Почти все здесь приезжие, и никому не хочется быть депортированным на следующее утро. А сами эмиратцы так воспитаны, что не склонны совершать правонарушения. Поэтому в Дубае внутренняя тревога, заставляющая ото всех защищаться и охранять свое имущество, растворяется. К безопасности быстро привыкаешь и расслабляешься. Это одно из самых приятных и правильных чувств в мире – так, наверное, и должно быть в нормальном обществе.

Если проехать дальше по дороге, ведущей в отель в пустыне Bab Al Shams, то оказываешься на трассе, ведущей в никуда. Я ее обнаружила случайно в первые годы пребывания в Эмиратах, когда мне было интересно тестировать для журнала разные спорткары. В городе везде камеры и ограничения движения, но Ferrari или Bentley можно прочувствовать только на скорости. Ехать медленно – преступление, когда у тебя под капотом 500 лошадиных сил. Я гоняла по этой трассе на сумасшедших скоростях, будто соревнуясь с ветром, да простят доблестные дубайские полицейские мое признание. К сведению: средняя разрешенная скорость по Дубаю – 120 км/ч. Штраф за каждое превышение на 20 км – 600 дирхамов, или почти 167 долларов. Поэтому каждое уведомление о дорожном штрафе сродни маленькой трагедии.

Сейчас я еду совершенно одна по длинной темной дороге, ведущей вдоль пустыни. Мне просто нужно ехать и ни о чем не думать – так я прихожу в себя. Доезжаю до развилки Last Exit, где для путешественников стоят разукрашенные фонариками фудтраки с уличной едой и начинается профессиональный велотрек Al Qudra Cycle Path. Место популярно не только у спортсменов, но и у любителей активного отдыха. Сюда часто приезжают кататься даже правитель Дубая шейх Мохаммед и кронпринц шейх Хамдан. Я достаю из багажника велосипед и выезжаю на идеально проложенную 86-километровую велодорожку вдоль пустыни. Уже совсем темно, на небе светит Луна, вокруг тишина. Где-то в отдалении трещат цикады.

На раму велосипеда прикреплен фонарик, который немного освещает путь впереди. Вокруг никого, время и дорога сливаются, я ухожу в себя и в движение. По сторонам медленно текут барханы, наверху сияют звезды, погода +24 – просто идеальная комбинация. Так проходит более полутора часов. Вдруг я словно включаюсь обратно и останавливаюсь. Где вообще я нахожусь? Впереди дорога уходит в темноту и сзади дорога уходит в темноту. Фонарик освещает три метра асфальта впереди, луна и звезды создают расплывчатые очертания пустынного ландшафта, будто художник лишь слегка наметил мир темно-серой акварелью. Я вынимаю наушники и оказываюсь в кромешной тишине. Не слышу ни единого шороха. Все застыло. Небо застыло, ветер застыл, воздух застыл – звук застыл. Только темные очертания дюн и луна наверху. Меня завораживает каждая деталь этой картины. Передо мной цельная застывшая Тотальность. Мне кажется, что я могу проткнуть ее пальчиком, как картонку. В этой тотальности я – маленькая точка, которая может передвигаться. Какое-то время я хожу вперед-назад, отчетливо слыша свои тихие шаги по асфальту во внезапно образовавшемся вакууме. Обычно вы всегда что-то слышите – звук проезжающих машин, гул дороги, разговор людей, шорох ветра. Но в пустыне может быть тихо и очень красиво, как в космосе. Нереальность происходящего похожа на сон, фантазию или инопланетный мир. Это та тишина, которую люди давно изгнали из своего мира.

Увлеченная тем, какой вид может открыться за барханом, я бросаю велосипед и карабкаюсь наверх. Теплый песок осыпается у меня под ногами, но я все же забираюсь на вершину. Передо мной открывается песчаный океан волн. Его освещает только Луна. Я сажусь на песок и просто смотрю вдаль. Волны отдают серо-синим цветом, сливаясь на горизонте со жгучей темнотой неба. Теплая ночь окутывает меня своим спокойствием. В голове становится пусто – пять минут созерцательного блаженства и отсутствия мыслей.

Потом, как назло, включается ум. Я вспоминаю, что в пустыне водятся ядовитые змеи и скорпионы, и быстренько добираюсь до велосипеда. Еду обратно – в город, в огни, в шум, в разговоры, в суету, в вечно беспокойный мир. Подобные моменты еще долго хранятся в сердце, напоминая о том, как мало в сущности мы себя знаем. Социум слишком захватывает нас, поэтому в такие моменты уединения мы можем наконец прикоснуться к своей сути. Нет ничего более блаженного в жизни, чем минуты, когда ум затихает.

Возвращаясь в Дубай, я понимаю, что мне все-таки нужен отдых – хотя бы два-три дня у моря. Решаю уехать на Фуджейру. Почему хорошо жить в Эмиратах? Можно сесть в машину и уже через час оказаться на природе: в пустыне, горах или на диком пляже.

Беру отгулы и еду на Индийский океан в небольшой рыбацкий городок Дибба, в отель Dibba Beach Resort. Географически отель расположен на полуострове Мусандам, принадлежащего Оману. Территория представляет собой небольшой кусок испещренной береговой линии, примыкающий к ОАЭ, и нужно получать специальное разрешение на въезд. Отель выдает его быстро, никаких проблем нет, но многих почему-то это останавливает, поэтому в отеле всегда пусто. Из 50 номеров в будние дни заняты всегда 4–5, поэтому кажется, что никого нет. Для меня это спасение, хотя другим может быть скучно. Здесь почти нет развлечений, кроме морских прогулок на традиционных лодках доу. Зато есть роскошный океан, 5-киломеровый белоснежный пляж, сумасшедшие восходы, закаты и живописные скалы. Окрестности Мусандама похожи на фьорды. Насыщенный аромат моря приносит спокойствие и желание творить. Гуляя по берегу, можно наблюдать за местными рыбаками, разгружающими потрепанные временем деревянные лодки от улова, и слуша