Я видел на острове теплицы, землю для которых везли из Архангельска и где под искусственным светом зимой выращивают салат, огурцы и лук.
Видел шкуры белых медведей и тюленей, вывешенные для просушки так, как развешивают мокрое белье.
Наконец, я видел могилу Тессема.
На волейбольной площадке сражались зимовщики и моряки с ледокола. Площадка была не очень ровной: почва на острове скалистая. Недалеко от играющих я заметил груду камней.
Оказалось, что камни были уложены у основания высокого деревянного креста. Заинтересовавшись, я пошел посмотреть поближе и увидел на кресте дощечку с надписью:
ТЕССЕМ1920"МОД", НорвегияБыло странно видеть могилу спутника Амундсена посреди строений, рядом со столовой и волейбольной площадкой. Казалось невероятным, что он погиб именно здесь, у самой цели. Конечно, в те годы зимовка на Диксоне была совсем небольшой, но все же Тессем в последние минуты жизни мог видеть радиомачты, может быть дым жилья…
Я молча стоял у креста, поставленного командой судна "Веслекари", и снова и снова вспоминал подробности этой трагедии. Вспомнился мне и нашедший останки норвежца неутомимый боцман Никифор Бегичев, ныне спящий вечным сном вот в такой же могиле на берегу неумолчного океана.
Следуя совету гидрографа, я отправился туда, где сидят, склонившись над испещренными особыми значками и линиями картами, синоптики, знатоки погоды. Они дают знать рыбакам о надвигающемся шторме, предупреждают летчиков о тумане, сообщают караванам о передвижках льдов. Они посылают сводки в Москву, и там, изучая их вместе с десятками других сводок из разных углов страны, Центральный институт прогнозов определяет погоду на много дней вперед. С синоптиками у меня состоялась долгая беседа. Николай Иванович был прав: среди них нашлись люди, которые могли прочесть целую лекцию о климате бассейна Енисея.
— Вам, конечно, известно, что наш остров севернее Туруханска почти на тысячу километров, — сказал мне один из синоптиков, попыхивая трубочкой. — А между тем зима у нас гораздо теплее, чем в Туруханске, где морозы иногда превышают шестьдесят градусов. Зато в том же Туруханске летом бывает тридцать градусов жары. Вот вам первая "несуразность" здешнего климата. Вы упомянули, что пересекали Саяны по Усинскому тракту. Вероятно, вам приходилось проезжать станцию Оленья Речка?
Я кивнул. Еще бы! Это чудесное местечко в горах нельзя не помнить.
— Так вот, на Оленьей Речке бывает в году сто шестьдесят теплых дней, когда температура не спускается ниже нуля. Село Ворогово проплывали?
Я снова кивнул.
— Это село расположено чуть не на тысячу километров севернее Оленьей Речки, а теплых дней в нем тоже сто шестьдесят. Опять "несуразность". Ну и, наконец, еще один пример. Наши изыскатели работали однажды в низовьях Енисея: одна группа на правом берегу, другая — на левом. Кончили они работу и съехались вместе. Те, которые были на левом берегу, жалуются: совсем, мол, замерзли, весь месяц ходили в шубах. "Что вы! — возмутились правобережники. — Весь месяц было тепло, комаров развелось видимо-невидимо". Стали спорить, достали дневники, где записывалась погода. И что же? Оказалось, как это ни странно, что правы и те и другие.
Задав мне эти загадки, синоптик не спеша стал подбирать ключи к их разгадкам. Он упомянул, что в приенисейской тундре даже летом бывают заморозки, а погода меняется иногда по нескольку раз в день. Климат тайги можно назвать холодным и влажным, с его морозами без ветра, жаркими летними днями и частыми дождями. В степях, расположенных южнее пояса тайги, лето почти не отличается от таежного, но зима мягче. Ну, а южную часть бассейна занимает горный район с резко континентальным климатом.
— Разберемся теперь в трех "несуразностях", — наконец сказал он. — Представьте, тут во всем виновата вода. В первом случае ищите разгадку в Карском море. Это его воды делают климат Диксона более ровным, влажным, без особенно резких колебаний температуры. В Туруханске же и на восток от него ничто не смягчает влияния мирового полюса холода. Теперь вспомним еще об одном море. Я имею в виду "славное море, священный Байкал". Огромная масса байкальской воды отдает зимнему воздуху накопленную за лето теплоту. Смягчающее дыхание Байкала чувствуется очень далеко и может оказать влияние на зиму в Ворогове, сделав ее не холоднее зимы на высокогорной Оленьей Речке. Наконец, разную погоду на двух своих берегах делает в низовьях сам Енисей, нагреваемый его широкой водной лентой воздух встает иногда стеной на пути медленно передвигающихся масс холодного воздуха, задерживает их "переправу" через реку.
Диксоновские синоптики пополнили мои сведения о питании Енисея. Он многоводен, помимо всего прочего, еще и потому, что осадки в его бассейне выпадают главным образом летом и на огромных площадях не впитываются глубоко в почву, а из-за вечной мерзлоты быстро скатываются в реки; само каменистое ложе Енисея также мешает утечке в грунт, которая у некоторых рек очень значительна.
Синоптики много говорили и о том, почему суровая сибирская зима переносится, в сущности, сравнительно легко.
Человек чувствителен не только к температуре воздуха. Его организм чувствует перемену давления, влажность или сухость, неподвижность или подвижность воздуха. При небольшом морозе и сильном ветре мы мерзнем сильнее, чем при жестоком морозе без ветра. Не надо удивляться, если сибиряк, этот, казалось бы, закаленный свирепыми морозами человек, зябнет на московской улице. В Москве редки сильные морозы; зато воздух столицы зимой влажен, а ветры часты. Сибирский мороз, напротив, бывает обычно при сухом воздухе, полном безветрии и ясном небе; солнце если и не греет, то светит, что для человека тоже очень важно.
Я раньше думал, что остров у входа в Енисей называется "Диксон". Но теперь меня уверили, что правильнее говорить "остров Диксона".
Однако кто такой Диксон и почему его именем назван клочок русской земли? Может быть, это полярный мореплаватель? Или так назывался корабль, с мачты которого дозорный впервые увидел скалистые берега острова? Или так звали какого-нибудь ученого, прославившегося своими исследованиями в Арктике?
Я заглянул в книги и в отчетах об экспедиции Норденшельда нашел то, что искал. Вот что писал сам Норденшельд по поводу острова и его удобной гавани:
"Гавань, где стоял теперь корабль на якоре, обозначена мною на карте именем того мецената, который уже и прежде так великодушно поддерживал наши исследования в северных морях, приняв на себя издержки по снаряжению экспедиции…"
Проще говоря, гавань и остров были названы в честь купца Оскара Диксона, давшего какую-то сумму денег знаменитому путешественнику.
Вряд ли купец заслужил такую честь. Ведь остров был известен русским задолго до появления в северных водах корабля Норденшельда. Сюда плавали удалые енисейские казаки, и по имени одного из них нынешние острова Сибирякова и Диксона назывались Кузькиными. Позже, в 1738 году, в водах около нынешнего острова Диксона плавал славный штурман Федор Минин, участник Великой Северной экспедиции. Эти люди рисковали жизнью в тяжелых ледовых походах. А чем рисковал купец Диксон? На худой случай — потерей части своих богатств. Так почему же остров называется островом Диксона? Несправедливо!
Если вы хотите узнать кое-что о новой истории острова, то попросите, чтобы полярники показали вам небольшую тетрадь. На ее обложке написано: "Историческая тетрадь отзывов и пожеланий о-ву Диксон. Начата в августе 1912 года".
Я читал ее в кают-компании острова, бережно перелистывая уже изрядно потрепанные страницы.
"Пароход "Лена" прибыл в семь часов вечера, — гласила первая запись. — При осмотре амбара оказалось, что в нем находится уголь, тачки, лопаты, ящики, порванные сакуи (меховая одежда). Пакета с документами не оказалось".
Очевидно, экспедиция на "Лене", которая завела эту историческую тетрадь, рассчитывала найти в угольном складе острова какие-нибудь следы посещения здешних вод полярными экспедициями. Пустынен был тогда остров. Человек еще не обосновался на нем.
Вторая страница. Здесь оставили записи спутники Нансена, в 1913 году вместе с ним начавшие с Диксона плавание вверх по Енисею до Красноярска.
А дальше я с радостью увидел очень знакомую подпись: "Капитан К. Мецайк". Ну конечно, этот неутомимый труженик Енисея успел побывать и на этом далеком острове раньше многих!
1915 год. Важное событие. На Диксон прибыла и основала здесь поселок экспедиция, посланная на помощь "Таймыру" и "Вайгачу". А вот и автографы самих участников знаменитой гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана, вырвавшейся из ледового плена: "Капитан 2-го ранга Вилькицкий, Евгенов, доктор Старокадомский".
Экспедиция на "Таймыре" и "Вайгаче" сделала выдающееся географическое открытие XX века: обнаружила огромную Северную Землю, лежащую против мыса Челюскин. Пролив, отделяющий ее от материка, назван именем Вилькицкого.
Но будем смотреть дальше. Ба! Оказывается, на Диксон пожаловал не кто иной, как сам господин туруханский отдельный пристав, оставивший роспись с немыслимой закорючкой. Наверное, он искал здесь ссыльных, которые могли бежать к океану.
Далее следует надпись на норвежском языке:
"Хеймен" вышел в экспедицию из Тромсе на мыс Вильда в Сибири узнать положение Кнутсена и Тессема.
Ледяной мичман Оле Гансен из Гаммерфеста".
Но мы помним, что не ледяному мичману Оле Гансену, а все тому же Никифору Бегичеву удалось найти следы на последнем пути норвежцев.
Снова записи, даты, фамилии. А это что такое? Какой-то рисунок, изображающий нечто вроде выпученного глаза. Под рисунком написано: "Дифракционная корона вокруг луны, сопутствуемая беспредельно унылым вытьем собак, часть коих упряталась в конуры". Это записал первый наблюдатель-метеоролог, видимо скучавший на Диксоне. Да и как было не скучать: в 1923 году на острове зимовало всего восемь человек.