Мы посмотрели на гору. Должно быть, этот Иммакай в самом деле был удальцом и лазил по горам не хуже альпиниста: Хайеркан крут, время отполировало его склоны, острые ребра горы резко выделялись в голубом небе.
Поровнявшись с Хайерканом, мы увидели Шагонар. Он расположен на левом берегу Енисея, который тут изгибается дугой и расходится на несколько рукавов. Вскоре наш плотик причалил к берегу. Городок оказался совсем небольшим. Отсюда я намеревался проехать в сторону от речной долины, к летним пастбищам.
Сначала наша дорога потянулась по бурым холмам, выжженным беспощадным солнцем. Только цепкий кустарник — караганник, полынь да привлекающая скот трава "кипчак" и выживают на сухой, каменистой почве. Нет, тут не на чем отдохнуть глазу! Лишь верблюд, шагающий куда-то с верблюжонком, и неисчислимые суслики, удирающие в сторону от дороги, видимо, отлично чувствуют себя в этом царстве "дождевой тени".
Пустынно и безлюдно вокруг. Зола очагов и притоптанная земля остались сейчас там, где зимой и весной вились дымки над юртами, где хозяева радушно встречали путника, деля с ним все, чем сами богаты. Когда в степи засохла трава, скотоводы тронулись на альпийские высокогорные луга, пожелав друг другу кочевать счастливо.
Кочевать счастливо! Это не так-то просто. Тут сталкивается старое и новое. Зимой, когда юрты близко стоят друг от друга в долинах, когда рукой подать до наезженных дорог, до школы, интерната, больницы, складывается новый жизненный уклад, новый быт, новые привычки. А летом люди рассеиваются по горам, живут в одиночку, как жили их предки сто лет назад, забираются в такие места, куда за три дня не доскачешь, куда свежая газета попадет, может, всего несколько раз в лето.
Но где сказано, что обязательно надо кочевать всей семьей? Ведь со скотом отлично управились бы и пастухи? И вот, присматриваясь к порядкам в колхозах русских поселенцев, араты приходят к мысли, что жить артельно куда удобнее, веселее, легче, чем в одиночку. С каждым годом в Туве все больше колхозов, появились первые МТС и совхозы. А где колхозы — там оседлость, конец кочевью.
Мы проехали еще десяток километров. Каменистая степь потеснилась, ее место вдоль дороги заняли сначала кустарники, а потом лес.
Пересекли речку Чааты. Около нее — два больших дома и несколько избушек. Большие дома — школа и интернат. Ребят в интернатах одевают, обувают, кормят за счет государства. Знай только учись!
Чем выше поднимаемся мы, тем легче дышит грудь, тем живописнее становится вокруг. Зеленеют поля, все чаще дорогу пересекают канавы. Земледелие в Туве поливное. Снега, тающие на хребтах, дают студеную, прозрачную воду речкам, от которых сделаны отводы прямо на поля. За последние годы посевная площадь в Туве удвоилась. Этому помогли тракторы, заменившие убогую деревянную соху. Тувинцы получают теперь высокие урожаи пшеницы и проса. Из проса приготовляется национальное блюдо — тара.
В зарослях черемухи у дороги показалось много желтых сосновых срубов. Около них трудились плотники, и перестук топоров гулко отзывался за речкой. Это строил свой новый поселок тувинский колхоз "Чодураа", что в переводе значит "Черемуха". Кочевники решили переселиться сюда из надоевших тесных юрт, в которых жили их отцы и деды.
Вскоре мы приехали к небольшому стойбищу и увидели эти юрты. Бурые, войлочные, обвитые веревками из конского волоса, они стояли у прозрачного ручья.
Летом в юрте еще ничего, а зимой плохо. Морозы в Туве доходят иногда до пятидесяти градусов. Разве можно натопить юрту, когда даже в избах не успевают дрова в печь подкладывать!
Хозяин первой юрты стучал по наковальне. Тувинцы — отличные кузнецы.
Кто бы ни вошел в юрту, кузнец не должен отрываться от своего дела для приветствия гостя: труд кузнеца считается самым важным и почетным.
У входа в юрту мальчуган ловко орудовал над деревянным обрубком. Искусных резчиков среди тувинцев еще больше, чем искусных кузнецов. Они вырезают из дерева и камня игрушки, кувшины и шахматные фигурки.
Шахматная игра в Туве очень распространена. Однако сразу сыграть с тувинцем вам не удастся: здесь совсем другие фигуры, к ним надо привыкнуть. Так, вместо ферзя или королевы на шахматной доске стоит… собака. Собака — верный друг скотовода-тувинца, поэтому ей и в игре отводится главное место. Слонов в Туве никогда не видели: вместо слона на доске верблюд. А вот, наконец, знакомая фигура — конь. Но что это рядом? Какое-то колесо затейливой резьбы. Оно стоит в углу доски — значит, это ладья. Ну, а пешки бывают разными: и в виде щенят, и в виде кур, и в виде степных грызунов — сусликов. В фигурках шахмат тувинцы отразили окружающую их жизнь.
В редкой юрте не увидишь ружья, иногда очень старинного; в редкой юрте не покажут добрых охотничьих кинжалов. Тувинцы — смелые и хладнокровные охотники.
Один путешественник видел такую картину. Тувинец выследил медведя, подобрался к самой его берлоге, хотел зарядить ружье — хвать, а зарядов-то и нет.
Тогда охотник, не долго думая, вынул нож.
Произошла короткая схватка. Медведь успел только задеть своей лапищей охотника, как меткий удар в сердце свалил его на землю.
В Туве, кроме медведей, водятся волки, рыси, росомахи, барсы, соболи, белки, лоси, маралы, антилопы, кабаны, горные козлы, серны, кабарги и множество других зверей. Охотники больше всего добывают белок. Знаете, сколько шкурок этого пушистого, красивого зверька принес из тайги знаменитый тувинский охотник Салдыма? Одиннадцать тысяч!
Отведав вкусного сыра "пыштаг" и попрощавшись с гостеприимными жителями маленького становища, мы отправились дальше по таежным дорогам и к вечеру очутились перед воротами с надписью на алом кумаче: "Хундуллу-биле моор лакар!"
Это означало: "Добро пожаловать!"
Здесь расположился пионерский лагерь.
Пионерские лагери появились в Туве совсем недавно. Тувинцы очень любят детей, но много ли можно было сделать раньше для ребенка в чуме, где зимой свистит ветер и едкий дым щиплет глаза, где нужда и голод терзали людей! Загорелые лица, живые, веселые глаза отдыхавших в лагере ребят лучше всего говорили о том, довольны ли они переменами в своей жизни.
В лагере готовились к костру. Сам костер должен быть таким, чтобы его видели и от Енисея и с гор — одним словом, километров на сто вокруг, как сказал мне самый маленький пионер, носящий едва ли не самое длинное в лагере имя: Хавалыг Эртине Хавал-Оол.
Нам позволили присутствовать на репетиции концерта, который должен был завершить праздник у костра.
Тут я впервые услышал пение тувинцев — удивительное двухголосое пение. Двухголосое не потому, что один и тот же певец может по желанию петь, скажем, сначала басом, затем тенором, а потому, что один и тот же певец может петь сразу двумя голосами, дуэтом!
Двухголосое пение называется "сыкыртыр". Вы слышите звук, напоминающий пение большой неведомой птицы, звук сильный и мелодичный; ему вторит другой, глуховатый, более низкого тона. Знатоки мне объяснили, что первый звук рождается напряженными голосовыми связками, через которые певец с силой пропускает воздух; второй возникает в полости рта, которая служит как бы резонатором.
Все это было так необычайно, что мы долго стояли с широко открытыми глазами, онемев от удивления.
…Перед возвращением в Кызыл мы ночевали в горах. Ночью я вышел из юрты и огляделся вокруг. Всюду мелькали огоньки — высоко на хребтах, на дорогах, у далекого озера. Это горели костры у палаток геологов, разведывающих недра Тувинской котловины, которую считают одной из богатейших в стране "кладовых" полезных ископаемых; это светились фары автомобилей экспедиции Академии наук, в ночной прохладе переезжающей на новое место. "Белые пятна" в верховьях Енисея доживают последние дни. Уже сейчас в Туве добываются уголь, золото, построены первые заводы. Составляются планы, как сделать эту горную область цветущим уголком нашей страны. Ученые намечают, где рыть новые шахты и где строить гидростанции, где прокладывать дороги и где разводить сады.
Можно представить себе, как оживет в недалеком будущем древняя тувинская земля!
Конечно, я не повидал и десятой доли того, что можно было увидеть в Туве. Но мне надо было торопиться. Енисей велик и путь до океана долог.
Однако одну тувинскую достопримечательность я решил повидать непременно. Для этого пришлось проехать вниз по Енисею до поселка Чаа-Холь и свернуть в горы, срезая угол по направлению к впадающей в Енисей реке Хемчик. Тут, среди степи, немного возвышаясь над ее уровнем, пролегала прямая дорога, похожая на шоссе, с канавой для стока воды.
Это знаменитая дорога Чингис-хана.
Во многих книгах утверждается, что построена она Чингис-ханом в XII или XIII веке. Но этому трудно поверить. Зачем было воинственным кочевникам строить дорогу в сухой степи, где и так их кони и повозки могли двигаться без всякого труда? Говорят, что Чингис-хан облюбовал для себя долину реки Хемчик, а дорогу велел соорудить специально для того, чтобы ездить на поклонение великому Енисею. Но и это предположение весьма шатко. Енисей в здешних местах еще далеко не так величественен, чтобы вызывать чувство преклонения.
Тувинские ученые сейчас придерживаются другого мнения. До похода Чингис-хана могучее государство хакасов с высокоразвитой культурой простиралось на огромной территории Центральной Азии. Хакасы вели обширную торговлю. Им были нужны хорошие дороги. Скорее всего, "дорога Чингис-хана" является лишь небольшим сохранившимся участком важного торгового пути хакасов.
Недавно на Алтае тоже нашли древнюю дорогу, очень похожую на ту, о которой мы говорим: такой же ширины и тоже с канавой Обнаружены, таким образом, уже два участка.
Экспедиции археологов приоткрыли завесу над далеким прошлым Тувы. Древние рисунки на скалах, высеченные из камня фигуры воинов со следами письмен подтверждают, что человек в долине верхнего Енисея жил уже пять тысяч лет назад. Находки следуют за находками, и вскоре наука, соединив разрозненные звенья, даст стройную и достоверную историю Тувы.