Помимо всех этих запретов и мучений достопочтенная Сесилия перенесла жестокое превращение в «украшение высшего общества». Ее заставляли ходить с книгой на голове, чтобы выправить осанку. Учили вышивке — правой рукой, и «всем видам рукоделия» — тоже правой рукой, и рисованию мутных пастельных картин конфетных оттенков.
Но не левой ли рукой леди Сесилия заносила свои мрачные мысли в дневник? Не левой ли рукой писала сильные, выразительные картины углем?
В беспечные дни свободы в Фернделл-холле (казалось, с тех пор прошла целая вечность, хотя на самом деле меньше года) нам с мамой довелось прочитать новый «бульварный роман» под названием «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда», и он напомнил маме об одном исследовании, которое незадолго до этого начали проводить в Германии: психиатры намеревались подробнее изучить такие понятия, как «идея фикс», «раздвоение личности», и так далее. Чтобы дать мне общее представление о «раздвоении личности», она взяла снимок и сложила вдвое, разделив пополам лицо, а затем прислонила каждую половину по очереди к зеркалу. Получилось два новых лица; в них узнавался человек с фотографии, но различия поражали.
Возможно ли, что леди Сесилия становилась совершенно иным человеком, когда использовала вместо правой руки левую? Возможно ли, что у нее было раздвоение личности?
Глава двенадцатая
Остаток дня прошел как в тумане.
Как можно было быть такой глупой?! И наивно полагать, что достопочтенная Сесилия поступила бы так же, как я, и постаралась бы помочь лондонской бедноте?!
Необоснованное предположение.
Что она сбежала бы из дома?!
Необоснованное предположение.
Самостоятельно подняла бы огромную, тяжелую лестницу?!
Чушь!
Лестница... Нет, какая же я все-таки недалекая! Первым делом следовало взглянуть на лестницу. В гардеробе леди Сесилии висели миниатюрные платья; она была куда более изящной и низкой, чем я. Только безумный поверит в то, что эта хрупкая девочка сама сняла с крыши лестницу и приставила к окну! Да у меня самой ничего бы не вышло, как бы сильно мне того ни хотелось.
А леди Сесилии, возможно, и не хотелось.
Не было причин приписывать ей мой образ мыслей.
Я была слепа.
И еще смею называть себя искательницей! Нет, для этого звания я недостаточно хороша. Надо, как говорится, собраться с мыслями. Проанализировать факты с точки зрения логики. Разложить все по полочкам.
Вернувшись вечером домой, где никто не мог мне помешать, я села в кресло, положила себе на колени переносной столик и поставила на него две свечи с твердым намерением применить научный метод на бумаге.
Итак. По какой причине могла исчезнуть достопочтенная Сесилия? Мне в голову пришло всего три:
Она тайно вышла замуж
Она сбежала из дома
Ее похитили
В пользу первого я написала:
Лестница у окна
Тайная переписка с Александром Финчем
Тайные встречи с ним же
Против:
Ни одного упоминания в дневниках, страстных чувствах к кому бы то ни было
Достопочтенная Сесилия использовала только серый сургуч
В кровати явно спали — почему?
Из гардероба не пропал ни один наряд
С подозреваемым ее не нашли
Александр Финч вряд ли мог вызвать любовный интерес
Последний пункт был скорее не логическим выводом, а субъективным мнением, но все же я его оставила.
В пользу того, что она сбежала из дома:
Острое отношение к реформам и общественным проблемам, источник: дневники
Две личности, уголь против пастели
Сломанные пастельные карандаши
Вывод: ей хотелось уничтожить эту конкретную личность
Против:
Кто ей помог? Сама она бы не приставила лестницу к окну
Зачем потребовалась лестница?
Леди Сесилия могла выйти через дверь
Как получилось, что той ночью в кровати спали?
Во что она оделась?
Хм-м.
Умнее я себя не почувствовала. Оставалось расписать третью возможность.
В пользу того, что ее похитили:
Лестница у окна: иначе в комнату было бы не попасть
Ночью в кровати кто-то спал; вероятно, сон леди прервали?
Платья не пропали — ее выкрали в ночной сорочке
Я поежилась при мысли, что некий злодей похитил леди Сесилию посреди ночи из ее собственной постели. Это ужас. И, если подумать, вполне вероятно; эта теория кажется более правдоподобной, чем первые две. Впрочем, и здесь есть аргументы против:
Почему она не закричала? Или ее никто не услышал — почему?
Как ее спустили вниз по лестнице?
Почему именно она, и кто преступник?
Почему не потребовали выкупа?
Касательно первого аргумента: похититель, или похитители, могли воспользоваться хлороформом или иным другим методом, чтобы заставить девушку потерять сознание. По поводу выкупа и выбора жертвы можно сказать, что леди Сесилию — это лишь предположение — забрали с куда более жестокими намерениями, о которых мне не хотелось и думать — тем более что я мало что знала о «торговле белыми рабынями». И выглядело это предположение довольно натянуто.
Сложнее всего было объяснить, как ее спустили вниз по длинной лестнице при том, что она была без сознания? Я слышала, что пожарные перекидывают людей через плечо и спускаются с ними по приставной лестнице, — но с первого этажа, а не с четвертого. Это не под силу даже самому сильному мужчине. Слишком рискованно. И даже не безрассудно, а просто глупо. Может, преступник все же воспользовался обычной лестницей в доме?
Но улики говорили об обратном. Окна на первом этаже были закрыты, и следов взлома не обнаружили.
Мог ли он спустить ее по веревке? Учитывал, что ему мешала лестница?
И он должен был стоять у окна этажом ниже?
Нет, маловероятно. Тем более что под окном спальни достопочтенной Сесилии располагались лестница в подвал и бочка для дождевой воды.
Тогда похитителей должно было быть двое: один отодвинул лестницу, второй спустил жертву по веревке, потом первый вернул лестницу на место, и его подельник спустился. И они унесли беспомощную девушку.
Полная чушь. Они? Кто «они»? К тому же такие сложные махинации непременно привлекли бы внимание констебля, который регулярно обходит этот приличный район.
Тоже мне, логический подход! Он привел меня к самым немыслимым выводам. Все три варианта — она тайно вышла замуж; она сбежала из дома; ее похитили — казались одинаково нелепыми.
Я ничего не понимала. Я дура, а не искательница.
Бросив бумаги в огонь, я вскочила на ноги и вытащила из-под матраса черный балахон. Ощущение несостоятельности пересилило страх перед загадочным убийцей с петлей.
Ночью, когда миссис Таппер ушла спать к себе в комнату, на улицу выскользнула сестра милосердия в черном с опущенной на лицо вуалью.
Знаменитый лондонский туман, который часто сравнивают с гороховым супом, был таким густым, что мой фонарь походил на парящее в воздухе привидение, теряющееся во мраке. В такие ночи, а порой и дни казалось, будто продираешься через желтовато-коричневый бульон из сажи. Кебменам приходилось спускаться и вести лошадей, чтобы те не потерялись в окружающей мути, а лодочники оступались на причале и тонули в Темзе.
Обычным пешеходам тоже грозила опасность. Прямо сейчас в шести шагах от меня мог стоять головорез, и я бы его не заметила. Или душитель...
Я поежилась, но не от холода, а от жутких воспоминаний о холодной веревке, стягивающей, сдавливающей, о заволакивающей глаза темноте, о пьянице, приподнявшем мою вуаль, о позорном побеге. Эта кошмарная ночь не отпускала меня, и особенно я терзалась из-за орудия убийства, удавки из деревяшки, белого шнура и, что самое отвратительное, шнура от корсета.
Нет, лучше об этом не думать. Меня окружали тени лондонской ночи, и мне следовало быть настороже, а не блуждать в черных мыслях. Я пошла дальше, оглядываясь по сторонам. Вот только сегодня я не выискивала нуждающихся в помощи бедняков, а шла в конкретное место в надежде избавиться от мрачного предчувствия. Правда, большинство жителей столицы погибали не от насилия, а от болезней. От того, что вдыхали грязный лондонский воздух, от которого чернели глаза и ноздри. Я выросла за городом, на свежем воздухе, и эта грязь была мне не страшна — но как же те, кто вырос, вдыхая сажу, кто жил и умирал на закоптелых улицах? Лондонские нищие быстро чахли и умирали.
Неудивительно, что они искали утешения в бутылке.
Они собирались вместе, чтобы пережить ночь, и добывали бутылку джина, которую передавали по кругу в тщетной попытке согреться. Днем они не доверяли чужакам, а ночью алкоголь развязывал им языки. Вероятно, это объясняло неожиданную картину, которая предстала передо мной в эту вылазку.
Я спешила к работному дому, где на каменных ступеньках сидели несчастные старушки, дремалы. Обычно полицейские прогоняли нищих от крыльца, но дремалам, по давно сложившейся традиции, позволялось там ютиться.
Бедняжки, наверное, жгли уличный мусор, если у них вообще был костер...
Я завернула за угол и остановилась в изумлении. На каменной ступеньке работного дома стоял металлический таз, в котором горело бодрое, яркое пламя. Сегодня в моей жестянке с парафином не было надобности.
И старушки не тряслись от стужи и не ютились под одеялами, которые я для них сшила, а грелись у огня, широко улыбаясь.
Они были не одни.
С ними на крыльце сидел старик, скрюченный и сгорбленный, седовласый, с грязной бородой и в грязной поношенной одежде. Беднее не бывает. Однако где-то он раздобыл необычный «очаг» и топливо, а также бутылку джина. И по какой-то неизвестной мне причине принес это все именно сюда.