Чем больше созерцаешь горячие вирусы, тем меньше они похожи на паразитов и все больше начинают походить на хищников. Это характерная черта хищника – становиться невидимым для своей жертвы во время тихого и иногда длинного преследования, которое предшествует яростному нападению. Трава саванны колышется на равнинах, и единственный звук в воздухе – это крик африканских голубей с деревьев акации, пульс, который бьется среди знойного дня, никогда не замедляется и никогда не прекращается. Вдалеке, в мерцающем зное, в необъятной дали, пасется стадо зебр. Вдруг в траве что-то шевелится, и возникший из ниоткуда лев повисает на горле зебры. Зебра издает сдавленный лающий крик, и два сцепленных существа, хищник и жертва, кружатся в танце, пока облако пыли не скрывает действие от глаз, а на следующий день кости покрыты ковром мух. Некоторые из хищников, питающиеся людьми, живут на Земле уже очень долго, гораздо дольше, чем человеческая раса, и их происхождение восходит, кажется, почти к образованию планеты. Когда одно из них питается человеком и поглощает его, особенно в Африке, это событие проходит сквозь горизонты пространства и времени и приобретает ощущение огромной древности.
Родители и сестра Питера Кардинала в ужасе наблюдали, как его медленно разрывает на части невидимый хищник. Они не могли понять его страданий или дотронуться до него, чтобы утешить. Когда кровь хлынула в его третье пространство, его глаза оставались открытыми и расширенными, они уставились в пространство – налитые кровью, глубокие, темные и бездонные. Они не знали, видит ли он их, и не могли понять, что он видит или чувствует, о чем думает. Машины, подключенные к его голове, показывали плоские линии в мозге. Электрической активности в мозге было мало, но время от времени плоские линии жутко дергались, словно что-то внутри мальчика продолжало бороться, какой-то разрушенный фрагмент его души.
Они должны были принять решение о том, стоит ли выключать искусственную вентиляцию легких. Доктор Сильверстайн сказал им:
– Будет лучше, если мы не дадим ему выжить, поскольку его мозг мертв.
– Если бы его раньше привезли из Момбасы, – сказала мать.
– Мне очень жаль, но это не помогло бы. Никто ничего не мог сделать, – ответил Сильверстайн. – Он был обречен с самого начала.
Защитив руки резиновыми перчатками, торчащими в шкафу, Джин Джонсон взял немного сыворотки крови мальчика и поместил ее в колбы с живыми обезьяньими клетками. Если в крови Питера Кардинала есть что-то живое, оно может начать размножаться в клетках обезьян. Затем Джонсон отправился домой, чтобы немного поспать. Вся процедура от начала до конца продолжалась до трех часов ночи.
В последующие дни Джонсон наблюдал за колбами, отслеживая изменения в обезьяньих клетках. Он видел, что они лопаются и умирают. Они были чем-то заражены. Штамм Кардинала определенно был горячим агентом: он убивал клетки в огромном количестве и делал это быстро.
Следовало перейти к следующему этапу выделения вируса. Он взял немного жидкости из колб и ввел ее трем макакам-резусам, чтобы заразить их основным веществом. Две обезьяны погибли, а третье животное впало в пограничный шок, но каким-то образом справилось и выжило. Итак, агент Кардинала был невероятно горячим, он быстро размножался и мог убивать обезьян. «Я очень хорошо понял, что у нас есть марбургский вирус», – позже говорил мне Джонсон.
Он взял немного штамма Кардинала и ввел его морским свинкам, чтобы проверить, заразит ли он их. Вирус убивал их, как мух. Мало того, яички самцов раздулись до размеров мячей для гольфа и стали фиолетовыми. Штамм Кардинала был сложным организмом, который знал, чего хочет. Он мог размножаться в самых разных видах мяса. Это была агрессивная форма жизни, разрушительная и беспорядочная. В нем была какая-то непристойность, которую можно увидеть только в природе, непристойность настолько крайняя, что она незаметно растворяется в красоте. Он выживал где-то в Африке. Особенно интересным его делало то, что он легко размножался у различных видов – у обезьян, людей, морских свинок. Для этих видов он был чрезвычайно смертоносен, что означало, что его первоначальным хозяином, вероятно, были не обезьяны, люди или морские свинки, а какое-то другое животное или насекомое, которых он не убивал. Вирус обычно не убивает своего естественного хозяина. Марбургский вирус был путешественником: он мог перепрыгивать через виды; он мог прорваться через линии, отделяющие один вид от другого, и, перепрыгивая на другой вид, он мог уничтожить его. Он не знал границ. Он не знал, что такое люди; или, наверное, можно было сказать, что он слишком хорошо знал, что такое люди: он знал, что люди – это мясо.
Сразу после выделения штамма Кардинала и подтверждения того, что это марбургский вирус, Джонсон задался вопросом, где и как Питер Кардинал мог заразиться. Где был этот ребенок? Из-за чего он заразился? Где именно он путешествовал?
Эти вопросы не давали Джонсону покоя. Он уже много лет пытался найти тайные резервуары нитевидных вирусов.
Он позвонил своему другу и коллеге в Кении доктору Питеру Тукеи, ученому в Кенийском медицинском исследовательском институте в Найроби.
– Мы знаем, что это Марбург, – сказал ему Джин. – Вы можете узнать историю этого ребенка? Выяснить, где он был и что делал?
Доктор Тукеи сказал, что найдет родителей и опросит их.
Через неделю у Джина зазвонил телефон. На проводе был доктор Тукеи.
– Знаешь, где был тот парень? – сказал он. – Он был в пещере Китум на горе Элгон.
Джин почувствовал покалывание в голове. Пути Шарля Моне и Питера Кардинала пересеклись только в одном месте на земле – в пещере Китум. Что они делали в пещере? Что они там нашли? К чему они прикасались? Чем они дышали? Что обитало в пещере Китум?
Юджин Джонсон сидел за столиком для пикника в Форт-Детрике возле утиного пруда, наклонившись вперед и пристально глядя на меня. Был жаркий день в середине лета.
На нем были темные очки. Он поставил большие локти на стол, снял темные очки и потер глаза. Он был ростом шесть футов два дюйма (185 см), весил фунтов двести пятьдесят (115 кг). Его карие глаза глубоко сидели на заросшем бородой лице, а под нижними веками залегли темные круги. Он выглядел усталым.
– Итак, Питер Тукеи позвонил мне и сказал, что мальчик посетил пещеру Китум, – сказал Джонсон. – У меня до сих пор мурашки бегут по коже, когда я думаю об этом. Через несколько недель я прилетел в Найроби и поговорил с Дэвидом Сильверстайном, лечащим врачом мальчика. Со мной был Питер Тукеи. Потом мы обошли все места в Кении, куда ходил малыш, даже его дом. У его родителей был хороший дом в Кисуму, недалеко от озера Виктория. Это был оштукатуренный дом, окруженный стеной, и в доме жили повар, садовник и водитель. Дом был чистым и аккуратным, открытым и побеленным. Мы увидели, что на крыше живет сурок-даман. Это было домашнее животное, обитавшее в водосточном желобе. Там было несколько аистов, кролики, козы и всевозможные птицы. Я не видел никаких летучих мышей рядом с домом.
Он помолчал, размышляя. Вокруг никого не было. В пруду плавало несколько уток.
– Я очень нервничал из-за разговора с родителями, – сказал он. – Понимаете, у нас с женой нет детей. Я не из тех людей, которые могут утешить мать, к тому же я работаю на армию США. Я понятия не имел, как с ними разговаривать. Я попытался поставить себя на их место и вспомнил, что чувствовал, когда умер мой отец. Я позволил им поговорить об их сыне Питере Кардинале и его сестре, которые были неразлучны с того момента, как он приехал в Кению. Дети проводили все время вместе, делали все вместе. Так в чем же разница в поведении? Почему Питер Кардинал подхватил вирус, а его сестра – нет? Я узнал, что в их поведении было одно отличие. Родители рассказали мне историю о камнях в пещере. Они сказали мне, что их ребенок был геологом-любителем. Дело было вот в чем: не порезал ли он руку о какие-нибудь кристаллы в пещере? Мы обсудили эту возможность с родителями. Питер сказал им, что хочет взять в пещере Китум несколько кристаллов. Поэтому он стал бить молотком по стенам пещеры и собирать камни с кристаллами внутри. Камни разбил водитель, а вымыл повар. Мы проверили их кровь, и положительного результата на Марбург не было.
Вполне возможно, что точкой контакта были руки мальчика, что вирус попал в кровь Кардинала через крошечный порез. Возможно, он уколол палец о кристалл, испачканный мочой какого-то животного или остатками раздавленного насекомого. Но даже если он уколол палец о кристалл, это ничего не говорило о месте обитания вируса в природе; это не идентифицировало естественного носителя вируса.
В 1986 году – за год до смерти Питера Кардинала – Джин Джонсон провел эксперимент, который показал, что Марбург и Эбола действительно могут путешествовать по воздуху. Он заразил обезьян Марбургом и Эболой, позволив им вдохнуть вирусы в легкие, и обнаружил, что очень небольшая доза Марбурга или Эболы может вызвать у обезьяны взрывную инфекцию. Поэтому Джонсон хотел, чтобы члены экспедиции в пещере носили дыхательные аппараты.
– Я привез с собой эти военные противогазы с фильтрами. Еще нам нужно было чем-то прикрыться, иначе дерьмо летучих мышей попадет в волосы. Мы купили в местном магазине наволочки. Они были белые, с большими цветами. Так что в первый раз, когда мы вошли в пещеру, там была кучка кенийцев и я в этих армейских противогазах и цветастых наволочках на головах, и кенийцы просто покатывались со смеху.
Они исследовали пещеру и составили ее карту. После этой разведывательной поездки Джин Джонсон убедил армию спонсировать крупную экспедицию в пещеру Китум. Через полгода после смерти Питера Кардинала, весной 1988 года, Джин появился в Найроби с двадцатью ящиками, полными снаряжения для работы с биологической опасностью и научного оборудования. В оборудование входили несколько военных мешков, предназначенных для упаковки тел, и члены его команды серьезно обсуждали между со