языке.
Знания, зафиксированные в текстах (на бумаге, на дискетах, в памяти компьютеров) — это основа всей современной цивилизации. Представьте себе такую картину. На Землю вторглись злые инопланетяне. Они давно наблюдали за развитием цивилизации на нашей планете и почему-то решили погубить ее. Но они решили сделать это весьма своеобразным способом, который на первый взгляд кажется «гуманным». Инопланетяне изобрели особое оружие, которое уничтожает только тексты, но сохраняет все остальное: людей, дома, орудия, все технические устройства и т. д. На первый взгляд кажется, что урон, понесенный жителями Земли, будет в этом случае не так уж и велик. Ведь все люди живы. Сохранились орудия их труда. Можно считать, что основа цивилизации существует. В действительности, это не так. Знания, которые каждый отдельный человек имеет в своей голове — это лишь небольшая часть тех знаний, которые хранятся в виде текстов. В текстах есть и то, что в данный момент неизвестно никому из живущих сегодня людей. Умело пользоваться сложными техническими устройствами без инструкций и разных справочников невозможно. Тем более нельзя развивать технику без учебников и без использования результатов исследований, зафиксированных в статьях и монографиях. Если уничтожены все научные книги и журналы, развитие науки прекращается. Исчезновение произведений Шекспира, Пушкина, Толстого, Достоевского, священных религиозных текстов означает гибель культуры, которая уже никоим образом не может быть восстановлена. Уничтожение исторических документов (летописей, хроник, воспоминаний и прочих исторических свидетельств) означает потерю исторической памяти. А без нее ни один народ и ни одна цивилизация не может жить, так же как не может жить ни один человек без индивидуальной памяти (об этом мы будем специально говорить несколько позже). По существу гибель текстов равнозначна гибели цивилизации. Оставшиеся люди будут первое время что-то делать на сохранившихся станках. Постепенно станки придут в негодность, так как никто не сможет их починить (ведь все инструкции и руководства исчезли). Останутся лишь самые примитивные орудия для работы на земле (лопата, плуг и др). Промышленность постепенно исчезнет. Примитивное земледелие станет основой всей жизни. Многие люди начнут умирать. Ведь книги по медицине исчезли: никто не знает, как приготовить лекарства, как обучать врачей. К тому же деградация экономики привела к резкому ухудшению условий жизни, и производимого продовольствия уже нехватает для того, чтобы накормить всех. Ясно, что люди оказались отброшены к начальной стадии развития человечества. Им предстоит заново создавать религию, культуру, снова изобретать письменность, записывать исторические события, создавать науку и литературу (которые невозможны без письменности), словом, снова повторять весь долгий путь исторического развития цивилизации.
А теперь представьте себе другой случай. В данную страну вторглись иноземцы. Вторжение нанесло огромный урон. Много людей погибло. Разрушены дома, уничтожена или повреждена техника. Но большая часть книг сохранилась. Не погибли и все люди, умеющие пользоваться этими книгами (способные, например, читать книги по математике, физике, электротехнике, истории и т. д.) Это значит, что через какое-то время можно будет восстановить промышленность, продолжить развитие техники, наладить жизнь, возобновить прерванное развитие науки, культуры, сохранить историческую память. Цивилизация в данном случае не погибла. Она продолжает развитие и способна достичь новых высот.
Если первый наш пример (вторжение на Землю инопланетян, уничтожающих все тексты) является некоторой фантазией, помогающей понять роль языковых текстов в жизни цивилизации, то второй не так уж нереален. Нечто подобное переживали многие народы. Последний раз это случилось с нашей страной, а также с Германией и Японией во время второй мировой войны. Исторический опыт уже давно научил многие народы, что во время всякого рода катастроф (стихийных катаклизмов, опустошительных войн) спасать нужно прежде всего тексты, ибо в них в концентрированной форме выражен весь жизненный опыт данной цивилизации (спасать нужно также и специалистов, умеющих использовать эти тексты — это особенно актуально для нашей страны).
Язык, который является не только моим, но и общим достоянием, всегда умнее меня. Это особенно ясно видно, когда мы пользуемся письменным языком. Нужно сказать, что к письменному языку относится не только язык словесный, но и язык разного рода знаков, символов и формул, используемых, например, в математике или в химии. Я могу производить разного рода арифметические действия в уме: складывать, делить, умножать. Но если я должен, например, перемножить очень большие цифры, то в уме я этого сделать уже не могу. Однако если я изображу нужные мне цифры на бумаге, то, применяя определенные правила, я довольно легко могу получить результат. Я, например, могу иметь дело с математической задачей, которую решить, оказывается, весьма непросто. Тогда я на листе бумаги составляю систему уравнений с двумя неизвестными (сделать это не так уж сложно). Применяя весьма простые правила, я легко нахожу решение. Общая формула (а она является определенной языковой конструкций) оказывается умнее меня, она как бы диктует мне нужный способ действий и приводит к тому результату, который мне нужен. Сам я часто не понимаю того, как это происходит.
Вот здесь вы можете начать возражать. Конечно, скажите вы, без языка познание, да и вся человеческая культура невозможны. Но ведь нельзя же все сводить к одному языку. Даже в познании.
Ведь в течение первых лет жизни ребенок, как правило, не владеет языком. Однако никак нельзя сказать, что в этом возрасте он ничего не знает. В действительности, он знает и умеет уже довольно много. Он различает разные предметы, он умеет пользоваться многими из них. Он может выделять предметы по цвету (например, присоединить один красный кусочек мозаики к другому) и по форме (подогнать соответствующие детали конструктора друг к другу). Он знает, что на скользком полу можно упасть и что, подойдя к порогу, нужно поднимать ноги выше, чтобы перешагнуть его. Он знает своих родителей и никогда не спутает свою маму с чужой тетей.
Вы можете указать также на то, что одно и то же содержание знания можно передавать с помощью разных языковых средств. Так, например, английское слово «table» и русское «стол» имеют один и тот же смысл. Один и тот же познавательный смысл можно передавать с помощью разных средств даже в рамках того же самого языка. Скажу ли я «книга на столе» или «на столе книга», разве я не высказываю ту же самую мысль, хотя языковые выражения в двух случаях не полностью совпадают?
Конечно, вы совершенно правы. И ваши рассуждения о том, что знание не сводится к языковой форме, можно и нужно продолжить. Вот здесь мы вспомним о том замечании, которое мы сделали в самом начале этого раздела и о котором вы, возможно, уже забыли. Мы сказали тогда, что все знания, которыми мы обладаем, можно разделить на две большие части: знания коллективные и знания личные. До сих пор мы имели дело со знаниями коллективными, особенность которых состоит в том, что они обязательно выражены в языке (хотя, как мы видим, и в этом случае можно провести различие между языковой формой выражения знаний и их содержанием). А вот что касается личных знаний? Обязательно ли их выражение в языке? Да и что это такое, личные знания? Попробуем выснить это.
Представьте себе, что два человека смотрят на один и тот же предмет, например, на дерево. Так как предмет, на который они смотрят, один и тот же, то можно предполагать, что два человека должны видеть одно и то же. В действительности, дело обстоит сложнее. Конечно, они видят примерно одно и тоже. Но только примерно. Обратим внимание прежде всего на то, что каждый из них занимает свое место в пространстве. Они могут стоять доволно близко друг к другу, но все-таки их точки зрения на дерево будут в чем-то различаться. А это значит, что каждый из них будет иметь образ дерева, в чем-то отличный от того образа, который имеет другой человек (например, один из них будет видеть ту веточку, которая либо совсем не видна, либо видна лишь частично со всякой иной позиции). Теперь представьте себе, что один из смотрящих на дерево — это плотник, профессионально разбирающийся в породах дерева с точки зрения их пригодности для изготовления разного рода изделий (сруб для дома, доски и т. д.). Плотник увидит в дереве такие детали (например, прямизна ствола, расположение ветвей и т. д.), на которые другой человек не обратит внимания. Художник может заметить такие цветовые оттенки на стволе и ветвях, которые незаметны для всякого другого. Передать в словах индивидуальные особенности восприятия данного дерева, его «личный образ» довольно сложно. Ведь в языке выражается только общее, коллективное.
А теперь поразмышляем над другим фактом нашего познания. Дело в том, что мысли возникают в нашей голове чаще всего вовсе не в словесной форме. Когда мы решаем какую-то задачу, что-то изобретаем, пишем какой-то текст, то, как правило, новые идеи появляются в виде не вполне ясных и четких образов. Выразить эти идеи в словесной форме (а только в этом случае мы можем представить их на суд других людей) — это самостоятельная и не всегда легко решаемая проблема. С этой задачей сталкивается и писатель, когда он пытается найти те единственные слова, которые наиболее точно передают то, что он хочет сказать. О «муках слова», т. е. о муках словесного выражения мысли, «личного знания», написано немало.
Обратим, наконец, внимание на то, что мы знаем много такого о себе, о своем прошлом, что мы не собираемся рассказывать другим. Иными словами, нам не только трудно перевести наше личное знание в коллективное. Во многих случаях мы и не хотим делать этого.