И так как отец все требовал новых «приказов», а мне это уже надоело, то однажды я написала так: «Приказываю тебе позволить мне писать приказ один раз в шестидневку» — 26 февраля 1937 года.
Став чуть постарше, я несколько разнообразила эти требования:
«Папа!! Ввиду того, что сейчас уже мороз, приказываю носить шубу. Сетанка-хозяйка» — 15 декабря 1938 года.
’ Потом, не дождавшись позднего прихода отца домой, я оставляла ему на столе возле прибора послание:
«Дорогой мой папочка!
Я опять прибегаю к старому, испытанному способу, пишу тебе послание, а то тебя не дождешься.
Можете обедать, пить (не очень), беседовать.
Ваш поздний приход, товарищ секретарь, заставляет меня сделать Вам выговор.
В заключение целую папочку крепко-крепко и выражаю желание, чтобы он приходил пораньше.
Сетанка-хозяйка».
На этом послании от 11 октября 1940 года отец начертал: «Моей воробушке. Читал с удовольствием. Папочка».
И, наконец, последнее подобное шуточное послание — в мае 1941 года, на пороге войны:
«Мой дорогой секретаришка, спешу Вас уведомить, что Ваша хозяйка написала сочинение на «отлично». Таким образом, первое испытание сдано, завтра сдаю второе. Кушайте и пейте на здоровье. Целую крепко папочку 1000 раз. Секретарям привет. Хозяйка».
И «резолюция» сверху на этом: «Приветствуем нашу хозяйку! За секретаришек — папка И. Сталин».
Вскоре началась война, и всем было не до шуток, не до игр. Но прозвище Сетанка-хозяйка долго еще оставалось за мной, и все участники этой игры долго потом называли меня, уже взрослую, «хозяйкой» и вспоминали про эти детские «приказы».
Светлане было 6 лет, когда не стало матери. До 1942 она знала со слов родных и няни, что мать умерла во время операции аппендицита. Ее и Василия тогда увезли на дачу в Зубалово. В Москву привезли, чтобы они могли проститься с матерью. Светлану испугало ее мертвое лицо. И только когда она училась в Московском государственном университете, Сталин сказал ей о самоубийстве матери.
Последний разговор с матерью С.И. Аллилуева описывает так: «Она позвала меня в свою комнату, усадила на свою любимую тахту (все, кто жил на Кавказе, не могут отказаться от этой традиционной тахты) и долго внушала, какой я должна быть и как себя вести… Я долго сидела у нее в тот день на тахте, и оттого, что встречи с мамой вообще были редки, хорошо запомнила эту, последнюю».
В 1941 началась Отечественная война, ее братья — Яков, Василий и Артем ушли на фронт, она с няней эвакуировалась в Куйбышев. В 1942 она вернулась в Москву. Сталин пригласил ее на обед в честь Черчилля и представил: «Это моя дочь».
Чтобы Светлане не было скучно, Василий, находившийся в Москве, приглашал сестру в Зубалово, где устраивал вечеринки с друзьями-летчиками, известными артистами, писателями. Здесь она познакомилась с кинорежиссером Алексеем Каплером, который был на двадцать лет старше. Они стали встречаться, он заходил за ней в школу. Сталин возмутился поведением дочери, потребовал прекратить эти встречи.
«И я, — писала позднее Светлана, — получила две пощечины — первые в своей жизни». Сильнее ее оскорбило то, что она услышала от отца «грубые мужицкие слова»: «Идет война, а ты занимаешься…» Он еще раз повторил: «Я все знаю! Ты бы посмотрела на себя — кому ты нужна? У него кругом бабы, дура!» Сталин порвал и выбросил в корзину письма и фотографии Каплера. При этом ворчал:
— Писатель! Не умеет толком писать по-русски. Уж не могла себе русского найти. «С этого дня, — продолжала Светлана, — мы с отцом стали чужими надолго».
О первом замужестве Светланы Сталин отозвался: «Сионисты подбросили тебе твоего муженька». Ее муж Григорий Морозов учился в Институте международных отношений, до этого — в одной школе с Василием. Родившегося сына назвали Иосифом. Внука через три года увидел дедушка. «Отец, — вспоминала Светлана, — растаял, увидев мальчика… При его лаконичности слова: «Сынок у тебя хорош! Глаза хорошие у него» — равнялись длинной хвалебной оде в устах другого человека».
Разведенная Светлана стала часто бывать в семье Ждановых, особенно после смерти Андрея Андреевича. Весной 1949 Светлана и Юрий Жданов поженились. Сталин одобрил этот выбор дочери: он, как и С.М. Кирова, очень любил А.А, Жданова. В 1952 Светлана развелась.
Закончив Московский государственный университет, Светлана стала работать в Институте мировой литературы АН СССР. Переводила книги с английского на русский язык. Защитила кандидатскую диссертацию. В 1957 сменила фамилию «Сталин» на «Аллилуеву». С.И. Аллилуева в 1966 покинула СССР.
В книгах «Двадцать писем к другу» (1990), «Только один год» (1990), «Книга для внучек» (1990) С.И. Аллилуева рассказывает о себе, последних встречах с отцом, смерти И.В. Сталина.
На ноябрьские 1952 праздники Светлана с сыном и дочерью были в Волынском. Сталин выглядел здоровым. Он похвалил Иосифа: «Какие вдумчивые глаза, умный мальчик!» Понравилась ему и забавная, краснощекая Катя, которой было два с половиной годика. С отцом встречала Светлана Новый, 1953 год.
О кончине отца — И.В. Сталина Светлана Иосифовна написала:
«… Агония была страшной. Она душила его у всех на глазах. В какой-то момент — не знаю, так ли на самом деле, но так казалось, — очевидно, в последнюю минуту, он вдруг открыл глаза и обвел ими всех, кто стоял вокруг. Это был ужасный взгляд, то ли безумный, то ли гневный и полный ужаса перед смертью и перед незнакомыми лицами врачей, склонившимися над ним. Взгляд этот обошел всех в какую-то долю минуты. И тут — это было непонятно и страшно, я до сих пор не понимаю, но не могу забыть, — тут он поднял кверху левую руку (которая двигалась) и не то указал ею куда-то наверх, не то погрозил всем нам. Жест был непонятен, но угрожающ, и неизвестно, к кому и к чему он относился… В следующий момент душа, сделав последнее усилие, вырвалась из тела».
Перед похоронами И.В. Сталина у гроба в Колонном зале многие часы находилась Светлана. Она вспоминала: «Мне было страшно оттого, что мои собственные чувства были противоречивы: я одновременно испытывала боль и облегчение, ругая себя за то, что я плохая дочь. В момент последнего прощания, когда следовало поцеловать лоб покойного и все вокруг ждали этого и смотрели на меня, я так и не смогла заставить себя сделать это. И ни разу не ходила потом к могиле отца у Кремлевской стены».
Последние выступления С.И. Аллилуевой о советском периоде, о И.В. Сталине носят предвзятый, не объективный характер.
АМЕТ-ХАН Султан (1920–1971), дважды Герой Советского Союза (1943,1945). В Красной Армии с 1939. В годы Великой Отечественной войны летчик-истребитель, после войны — летчик-испытатель. Погиб при испытании самолета.
А.-х. и его товарищи испытывали новейшие истребители вертикального взлета, самолеты-перехватчики, отечественную систему автоматической дозаправки горючим в воздухе и др. Это было связано с немалым риском для летчиков, требовало от них огромного физического напряжения, постоянных тренировок.
Командование же решило, что летчики-испытатели получают слишком завышенные оклады по сравнению с другими испытателями. А чтобы пилоты не роптали, попросили их написать о своем согласии со значительным снижением ставок. А.-х. написал, как и оварищи, о своем согласии, но сделал приписку: «Вот только же-категорически против».
И.В. Сталин проявлял постоянный интерес к тому, как идет создание новейших видов истребителей. Когда увидел расписку летчика-испытателя, наложил свою резолюцию: «Полностью согласен с женой Амет-хана».
АНТОНОВ Алексей Иннокентьевич (1896–1962), советский военачальник.
В Красной Армии с 1919. Участник Гражданской войны. В июне 1941 генерал-майор, в 1943 генерал армии. С 1943 1-й заместитель начальника Генштаба Вооруженных Сил СССР. Большинство директивных документов подписывались И.В.Сталиным вместе с А.И.Антоновым или одним Антоновым от имени и по поручению Сталина и Ставки Верховного Главнокомандования. Антонов докладывал Верховному Главнокомандующему о положении на фронтах. Его не раз направляли в войска. Он непосредственно участвовал в разработке важнейших операций Красной Армии, в том числе Берлинской, Пражской.
А.И.Антонов немало сделал по организационному совершенствованию работы Генштаба на новом победоносном этапе войны. С февраля 1945 А.И.Антонов занимал пост начальника Генерального штаба, входил в состав Ставки Верховного Главнокомандования. Он единственный генерал армии, удостоенный высшего военного ордена «Победа» (1945). А.И.Антонов участвовал в Крымской и Берлинской конференциях союзных держав (1945).
Государственное и военное руководство И.В.Сталина, считал А.И.Антонов, одна из важных составных побед Красной Армии в Великой Отечественной войне.
АФИНОГЕНОВ Александр Николаевич (1904–1941), русский, советский драматург. В театрах страны шли его пьесы «Страх», «Салют, Испания!», «Машенька» и многие другие.
В 30-х годах Афиногенов обратился к М. Горькому и И.В. Сталину высказать свое мнение о пьесе «Ложь», обличающей двурушничество партийной оппозиции. М. Горький нашел пьесу «неудачной и вредной». И.В. Сталин 60 страниц машинописного текста прочел за два дня. Он отметил: «Идея пьесы богатая, но оформление вышло небогатое. Почему-то все партийцы у Вас уродами вышли, физическими, нравственными или политическими) уродами…» Сталин разобрал образ и разговорный стиль каждого персонажа, внес стилистические правки, многое вычеркнул. И заключил: «Видимо, торопились с окончанием пьесы. Пускать пьесу в таком виде нельзя. Давайте поговорим, если хотите». Афиногенов прислал И.В. Сталину второй вариант пьесы «Ложь» под названием «Семья Ивановых». И получил ответ: «Пьесу во втором варианте считаю неудачной. И. Сталин. 10. XI 33 г.»
И.В. Сталин раскритиковал пьесу Афиногенова «Враги», подчеркнув, что на описание врагов «красок хватает, там есть логика, инициатива. Когда этих людей изображаете, у Вас находится аргумент и все, что угодно, а когда наших людей изображаете, то краски иссякают, наши люди получаются какими-то замухрышками… Я бы предпочел, чтобы наша литература показывала врагов не как извергов, а как людей, враждебных нашему обществу, но не лишенных некоторых человеческих черт».