Эра Дракулы — страница 68 из 82

Женевьева благодарно кивнула Меррику и захромала прочь, Чарльз шел рядом с ней…


…Он сказал себе не оглядываться.

Они бежали, когда Борегар услышал, как двери позади них взорвались, и Меррика раздавило обрушившимся деревом и тяжелыми ногами. Еще один преданный герой, погибший так быстро, что не осталось времени даже на скорбь.

Проскользнув мимо Мины Харкер, они выбежали из передней в приемный зал, полный вампиров в ливреях, занятых обсуждениями дюжины различных слухов.

Женевьева потянула Чарльза вперед.

Он слышал грохот погони. Среди стука ботинок раздавались редкие хлопки гигантских крыльев. Борегар как будто даже ощутил дуновение воздуха.

Изумленные стражники пропустили их сквозь дворцовые двери…


…Ее кровь кипела. Экипаж, разумеется, уехал. Им предстояло проделать весь путь пешком и затеряться в толпе. В самом населенном городе мира было легко спрятаться.

Пока оба, спотыкаясь, спускались по широким ступеням, им встретился отряд карпатцев, маршировавший наверх, звеня мечами в ножнах. Предводительствовал ими генерал Йорга, объект всеобщих насмешек.

– Быстрее, – закричала Женевьева, – принц-консорт, королева! Все будет потеряно!

Йорга пытался выглядеть решительным, не слишком радостный от перспективы встретиться с какой-то неизвестной опасностью, грозящей его главнокомандующему. Отряд удвоил скорость и ринулся в огромные двери как раз тогда, когда свита Дракулы попыталась выбраться наружу. Пока вампиры разобрались, что к чему, Дьёдонне и Борегар были уже у главных ворот.

Чарльз, чье возбуждение от дуэли спадало, вытер лицо рукавом. Женевьева взяла его за руку, и они по извилистой дороге направились прочь от суматохи.

– Жени, Жени, Жени, – бормотал он сквозь кровь.

– Тише, – сказала она, направляя его вперед. – Нам надо торопиться.


…люди, «теплые» и не-мертвые, стремились к Букингему отовсюду. На дворец с одной стороны шли в атаку, а с другой подтягивались подкрепления. В парке хор демонстрантов пел гимны, не позволяя проехать пожарной машине. По дорожкам носились лошади без всадников, копытами взметая гравий.

Чарльз хотел перевести дыхание. Женевьева, крепко державшая его за руку, позволила ему остановиться. Только прекратив бег, Борегар почувствовал, через что прошел, оперся на обнаженный меч и жадно глотнул холодного воздуха. Тело и разум дрожали, как будто он умер там, в тронном зале, и теперь превратился в эктоплазматическую форму, освободившуюся от земной плоти.

Люди кишели около дворцовых ворот. Под собственным весом толпа качнулась внутрь, уронив пару гвардейцев. Бунт пришелся в самое подходящее время. Клуб «Диоген» об этом позаботился. Или же вмешались другие друзья Борегара, Круг Лаймхауса. Или же Чарльзу просто посчастливилось попасть в один из приливов истории.

Держа высоко над собой факелы и деревянные распятия, толпа головорезов с лицами, разрисованными жженой пробкой, ворвалась во двор Букингемского дворца. Вела их некая монахиня, под покрывалом на голове едва можно было разглядеть миниатюрное лицо с китайскими чертами. Маленькая и гибкая, она что-то крикнула своим людям и указала в небо.

Тьма, чернее, чем ночь, пала на дворец. Все вокруг застила огромная тень, покрывшая толпу. Две красные луны взглянули вниз. Медленно хлопающие крылья сбивали людей с ног. Силуэт летучей мыши заполнил небо над дворцом.

На секунду толпа замерла. А потом вдруг кто-то закричал от ярости. За ним еще кто-то и еще. В воздух полетели факелы, но они не могли достать до цели. Вслед за ними взметнулись булыжники, вывернутые из мостовой. Раздались выстрелы. Огромная тень взлетела выше.

Люди Йорги, перегруппировавшиеся после нелепой суматохи на выходе из дворца, бросились на толпу, размахивая саблями. Бунтовщиков легко отогнали обратно к главным воротам. Борегара и Женевьеву засосало в людской круговорот. Поднялся изрядный шум, но реального ущерба гвардейцы практически не нанесли. Китайская монахиня первой исчезла в ночи, ее последователи рассыпались сразу за ней.

Уже отойдя далеко от ворот, Чарльз позволил себе оглянуться. Тень взобралась на крышу Букингемского дворца. Существо, похожее на гаргулью, смотрело вниз, плащом сложив крылья. Борегару стало интересно, как долго принц сможет цепляться за свой насест.

В ночи ярко горели костры. Скоро новости разойдутся с эффектом спички, поднесенной к пороховой бочке. В Челси, Уайтчепеле и Кингстеде, в Эксетере, Перфлите и Уитби, в Париже, Москве и Нью-Йорке – везде будут последствия, и они волнами изменят мир.

Парк полнился криками. Темные фигуры танцевали и сражались…


…Она почувствовала укол сожаления об утраченном месте. Женевьева не вернется в Тойнби-холл, а ее работа перейдет к другим. Вместе с Чарльзом или без него, в этой стране или за границей, открыто или прячась, она начнет все заново, построит другую жизнь. А с собой заберет лишь распятие отца. И хорошее платье, пусть и слегка в пятнах.

Женевьева была уверена, что существо на крыше дворца, несмотря на ночное зрение и высокую точку обзора, не видит их. Чем дальше они уходили, тем меньше становился Дракула. А когда Борегар и Дьёдонне прошли мимо черепа Абрахама Ван Хелсинга, насаженного на пику, Женевьева оглянулась и увидела позади лишь тьму.

Дополнительные материалы

Послесловие

Когда мне было одиннадцать лет, родители позволили мне поздно вечером посмотреть по телевизору «Дракулу» 1931 года, версию Тода Браунинга с Белой Лугоши в главной роли. Я не могу преувеличить эффект, который этот фильм оказал на мою последующую жизнь, так как именно он стал той искрой, которая разожгла мой интерес к ужасам и кино. «Дракула» очаровал меня, и я стал одержим, как только может быть одержим одиннадцатилетний ребенок. Думаю, родители ждали, что мания со временем пройдет, но, как видно, этого так и не случилось. Среди моих первых опытов сочинительства была одностраничная пьеса, основанная на фильме, которую я напечатал, сыграл в ней главную роль и поставил на уроках драмы в средней школе доктора Моргана. Произошло это осенью 1970 года. К счастью, то юношеское произведение пропало. Вскоре после просмотра я прочитал (и перечитал) роман Брэма Стокера, а потом из кожи вон вылез, чтобы пересмотреть все фильмы о Дракуле, какие только возможно. У меня был «авроровский», светящийся во тьме («Разряд пугающей молнии!») костюм Лугоши в образе графа, и я начал коллекционировать другие романы (а тогда их было гораздо меньше, чем сейчас), которые продолжали, имитировали, пародировали или откровенно заимствовали историю этого персонажа. Когда в феврале 1989 года мне случилось вернуться в здание, где находился актовый зал школы доктора Моргана, то на его сцене ставили пьесу этого года, и ей оказался «Дракула», что я посчитал знаком судьбы.

«Эра Дракулы» появилась не сразу. В 1978 году я учился в университете Сассекса, где посещал курс, посвященный поздневикторианским протестным движениям, вели его поэт Лоуренс Лернер и Норман Маккензи (биограф Уэллса); для него я написал курсовую работу «Секулярный апокалипсис: конец света в литературных произведениях рубежа XIX–XX веков». Позднее изысканиями именно в этой области занимался главный герой моего третьего романа, «Джейго». Собирая материал для работы, я прочитал немало романов, посвященных вторжению на Британские острова («Битва при Доркинге» Джорджа Чесни, «Войну в воздухе» Уэллса, «Когда пришел Уильям» Саки), в которых Англию захватывали враги (обычно немцы). Уже тогда я заинтересовался «альтернативной историей» и узнал в этих практически забытых текстах, составляющих целый жанр, предвестников многих произведений XX века, в которых воображалось иное окончание Второй мировой войны с нацистской оккупацией Британии («SS-GB» Лена Дейтона и фильм Кевина Браунлоу «Это случилось здесь»). Впрочем, существовали и другие варианты: коммунистическая Британия («Когда поцелуи прекратились» Константина Фитцгиббона и «Русские прятки» Кингсли Эмиса), фашистское будущее («В конце концов, это Британия» – недооцененный роман Роберта Мюллера, сериал которого, «Сверхъестественное»[215], тоже повлиял на мир «Эры Дракулы») и Англия, захваченная Америкой, из рассказа моего друга Пола Макоули «Король под холмом». В сноске к одной из глав «Секулярного апокалипсиса», посвященной нарративам о завоевании Великобритании, я описывал кампанию Дракулы по покорению Англии в романе Стокера 1897 года как «единоличное вторжение».

Я не могу сказать точно, когда связал все воедино, но где-то в начале 1980-х мне пришла в голову мысль, что в альтернативном завершении романа, в котором Дракула побеждает врагов и выполняет свое намерение завоевать Британию, есть потенциал. Мне до сих пор кажется несколько разочаровывающим то, что злодей Стокера, после столь тщательного планирования и пяти сотен лет чудовищных замыслов, как только приехал в Англию – подставился и посеял семена своего будущего падения, пустившись в неправдоподобное преследование жены провинциального стряпчего. Ван Хелсинг описывает план Дракулы в Британии не иначе как «стать отцом и зачинателем новой породы существ, чья дорога будет лежать через Смерть, а не Жизнь». Тем не менее нападение графа на Англию Стокер превращает в аллегорию атаки на викторианскую семью, символ всех тех вещей, которые писатель ценил и считал хрупкими. Мне показалось интересным исследовать Англию, целый мир, который появился бы в случае, если бы Ван Хелсинг и его группа бесстрашных убийц вампиров потерпели поражение, а Дракула стал «отцом и зачинателем» нового порядка. Я помню, как обсуждал эту идею с Нилом Гейманом и Фэйт Брукер (тогда работавшей редактором в издательстве «Эрроу») примерно в 1984 году. Нил и я составляли для Фэйт книгу под названием «Ужасно до невероятия» и выдумывали идеи романов, которые могли бы ей продать (припоминаю страшные хоррор-задумки под названиями «Мурашки» и «Сцена»). Среди многих проектов, о которых мы тогда говорили, но так и не написали, была моя идея трилогии на тему «победы Дракулы», которая бы сконцентрировалась на работе вампирского государства с 1880-х годов до Первой мировой войны (Нил очень хотел написать парочку окопных сцен). Ничего у нас тогда не вышло, но я помню, что замысел крутился вокруг властных структур (он должен был разворачиваться в коридорах правительства), с главным героем Дракулой, а сюжетом стало бы то, что на самом деле