Книга IПредательство
Пролог
Смерть сегодня окружает нас повсюду: смерть тела, смерть духа, но больше всего — смерть надежды.
Память умрет, и останется лишь легенда. Столь многие уже встретили свой конец, будь то благородные или малодушные, оплакиваемые или безвестные. Отголоски катаклизма, расколовшего наш Империум, еще слышны, и, говорят, не хватит живых, чтобы пересчитать мертвых, даже если потратить на это всю жизнь. Наш Император, наш светлейший повелитель, наш освободитель, наш ошибшийся отец — наша самая страшная потеря, разбит и безмолвен теперь на своем блистающем троне — бессмертный мертвец, новый неживой бог для новой эпохи страха.
Увидим ли мы свет снова? Боюсь, что нет, на тысячу грядущих жизней — нет, но я храню слабую искру надежды. Я один из немногих сейчас оставшихся в живых, что помнят надежду, один из немногих «людей», во всяком случае: не примарх, не легионес астартес, не кустодий, не механикум. Ни даже один из аристократичных аугментов, что ожесточенно цепляются за остатки жизни, чтобы продолжать существовать в бесконечном кошмаре алхимических снадобий и украденной молодости. Я не стану таким — и не важно, чего хотел Сигиллит — я был и остаюсь — только человеком. Я помню Империум, каким он должен был стать, каким он был, и, в отличие от Императора, у меня нет позолоченного чуда, продлевающего жизнь, и скоро меня не станет.
Не просто так я собрал эти записи, первый том которых ты держишь в своих руках. В них я вложил свои познания и свою память. Я знаю, что есть такие, кто назовет мои слова ложью или, хуже того, изменой, и не сомневаюсь, что в мрачной тьме, что несомненно последует, мои слова могут показаться в лучшем случае жестокой шуткой. Но если судьба будет на моей стороне, эти записи переживут тьму — вытерпят ненависть фанатиков и слепые предрассудки, которые мы натягиваем на себя точно одеяло, и люди узнают правду.
Я видел всё собственными, тогда еще молодыми, глазами, и это мое свидетельство. Я был там, когда горел Талларн и Кеоптис тонул в море крови. Я видел почерневшие небеса Терры, расколотые молниями, в тот день, когда явился Воитель, и ад следовал за ним. Я слушал похоронный звон по Императору Человечества и плакал.
Я помню.
Век Императора
«Мудрость нашего времени такова: мы знаем лишь то, чего мы не знаем. Не знаем, что мы потеряли; не знаем, почему мы отринули свет; не знаем, что ждет нас теперь среди звезд. Интересно, чего нам будет стоить сбросить пелену неведения? И обретя истину, поднимемся мы до олимпийских высот славы или сбежим в страхе обратно в сумрак беспамятства новой темной эры?»
Предположительно, Дьюм, последний тиран Пантихоокеанской империи
Чтобы уяснить весь ужас того, что мы сегодня привыкли называть Ересью Хоруса, сначала необходимо узнать то, что было до нее: и переменчивые, мрачные тысячелетия эры Раздора, и короткие, но блистающие столетия Великого крестового похода, которые сумели разогнать тьму. Но если мы не убережем это знание и не извлечем урок из своих ошибок, тогда предательство и злодеяние, что явились пожрать нас и утопить наши мечты в крови, одержат настоящую победу — и будущее наше будет обречено на вечность в бессмысленной и варварской войне.
Минуло три сотни веков с того дня, как человечество впервые покинуло загаженный, истощенный труп того, что некогда называлось Землей, в погоне за неведомыми сокровищами и опасностями звезд, что лежали за пределами мира, подарившего людям жизнь. Мы не знаем, каких врагов и какие испытания пришлось одолеть человечеству в те забытые дни, но мы одолели их, распространив при этом свои колонии по всей Галактике. Человечество заселило миллион миров, обретя неисчислимые сокровища и встретив неисчислимые ужасы. На вершине тех дней, о которых ныне остались лишь догадки и вымыслы, люди стали почти как боги: их наука и искусство смогли придать планетам облик хранимой в памяти Древней Земли, обуздать энергию звезд, создать слуг из глины и железа и дать им фальшивую жизнь, чтобы исполняли приказы. Итак, пришла темная эра Технологий, и царила она тысячи лет, пока чуть ли не в одно мгновение владычество человека рухнуло и распалось в водовороте жестокости и невежества, и неисчислимые миллиарды людей погибли, напрасно взывая в пустоту о помощи.
Страшный период истории, который наступил следом, некоторым стал известен как Старая Ночь, а ученые Имперской истины назвали его эрой Раздора. Более пяти тысяч лет этот кошмар продолжался, не утихая. В те времена миры людей оказались изолированы жесточайшими варп-штормами, которые сделали межзвездные путешествия практически невозможными, и Старая Земля, или Терра, как мы ее знаем, была практически отрезана от своих колоний и союзников. По всей Галактике человеческие миры, лишенные централизованной власти и защиты, с перерезанной сетью поставок и снабжения, что питала нити цивилизации, рухнули в пучину анархии и войн. Человеческая цивилизация оказалась разорвана на части, когда местечковые фракции и империи принялись драться за власть в раздробленном государстве, в то время как другие, полностью отрезанные от помощи, гибли в кошмаре всепланетного голода, безумия и хуже того — опасностей, явившихся из варпа.
Тогда о существовании обитателей варпа и опасности, которую они представляют для человеческого разума, едва знали. В мирах с большой концентрацией недавно появившихся псайкеров потусторонние создания сумели пробить барьер между Имматериумом и материальной реальностью, и нельзя себе даже представить, сколько миров опустошили и поглотили целиком их вторжения. Когда человеческая цивилизация распалась на части, сотни чужих рас и неведомых врагов ухватились за возможность отомстить людям за былые победы, пограбить беззащитные миры и поработить их население. Сотни населенных людьми звездных систем были разграблены и разорены, их жители убиты, изуродованы или уведены в рабство. Те, кто уцелел в резне, устроенной чужаками, вскоре вернулись в варварство, лишившись благ цивилизации, знаний и культуры в первобытной борьбе за выживание.
Человечество, стоя на краю полного исчезновения и бесконечной тьмы, сплотилось вокруг своих потомков. Одинокие, преследуемые внутренними раздорами, голодом и эпидемиями, под беспрестанными нападениями чужих и отражая смертельно опасные вторжения из варпа, человеческие миры — те, что выжили, стали жалкой тенью себя прежних, в эпоху, когда число мертвецов человечества далеко превосходило число живых. Тем немногим, у кого хватало свободного времени, чтобы задуматься о подобных вещах, казалось, что нет ни надежды, ни спасения — конец времен близится, и медленное, горькое угасание до полного исчезновения — вот всё, что можно увидеть в будущем человечества, и нет такой мыслимой силы, чтобы могла избавить человечество и освободить его из дьявольской неволи. Но они ошибались.
Во время эры Раздора Терра, колыбель человечества, погрузилась в пучину дикости и страха наравне с остальными. Поколения войны превратили планету, задолго до этого уже оставленную бесплодной и изгаженной, в настоящую пустыню, тут и там утыканную укрепленными оплотами, возведенными на обломках ушедших цивилизаций, и чьими обитателями стали массы выродившихся и диких кочевников. Безумные пророки, кибернетически усиленные цари-мясники, диктаторы-живодеры и религиозные демагоги возглавили воюющие племена Древней Земли, мир раздирала бесконечная война, один тиран сменял другого. Мелкие империи возникали и пропадали, образовывались племена, гибли и снова образовывались — жалкие, одичавшие подобия ушедшей славы и забытого триумфа. Бесчисленные миллиарды умирали безвестными и забытыми, в то время как произносимые лишь шепотом имена, к примеру, Неназываемого Короля или Семерых Нерожденных, оставались в легендах, внушая страх грядущим поколениям. Всюду правили бал анархия и кровопролитие.
Из этого, казалось, бесконечного цикла насилия и гибели появился новый лидер — военный правитель более могущественный, чем все, кто был до него. Это был он — Император, и его сила зиждилась на здравом рассудке и дальновидности, и его владение науками так же не знало себе равных, как и его мощь воина, хотя мало кто подозревал об истинных пределах его сил и способностей. Император покорил огромные области Старой Земли, а тех, кто отказался присоединиться к нему, уничтожил; но его завоевания были сделаны не ради крови и тщеславия, нет — он хотел подняться гораздо выше. Там, где установилась его власть, идолы страха и слепой веры были повергнуты, а на их место были вознесены порядок и рациональность. Под его правлением человечество возродится умственно, духовно и физически, вернется к вершинам, когда-то достигнутым, сбросив оковы тьмы. Это было время Объединительных войн, в которых оставшиеся тираны Древней Земли: Калаганн Уршский, Нартан Дьюм и другие такие же, с руками по локоть в крови, были наконец-то повергнуты Императором с помощью сначала полков его усовершенствованных «громовых воинов», а позднее — зарождающихся легионес астартес. Война не стихала, пока в конце концов все группировки техноварваров и разобщенные города-государства Старой Земли не присягнули на верность Императору, и Терра наконец-то стала единой впервые за много тысяч лет.
Однако, мало было одержать военную победу, оздоровление и восстановление человечества требовали гораздо большего. Так что еще до того, как была завоевана вся Терра, Император с теми учеными душами, которых он собрал под свое крыло, принялись экспериментировать с генами. В первую очередь, ради укрепления популяции и воссоздания человеческой расы такой, какой она была до радиационных бурь и поколений вирусного и алхимического оружия, что терзали планету. А во-вторых, ради создания генетически улучшенных воинов-сверхлюдей, которое началось с «громовых воинов», вскоре продолжилось в новых, более могущественных существах и в конце концов привело к появлению того, что позже станет известно как легионы Космодесанта.
С владычеством Императора пришло возрождение цивилизации и правительства: он основал всеобъемлющую гражданскую администрацию, чтобы навести порядок и заново отстроить свой мир, а также сосредоточить те знания и умения, что удастся добыть из-под пыли веков, в учреждениях науки и просвещения. Объединение Терры стало лишь началом.
Понимая, что ни один человек, даже такой как он сам, не сможет править один, Император собрал Военный совет из наиболее одаренных генералов и части высших управленцев, самым значимым из которых был Малькадор, известный как Сигиллит. Малькадор был не только воином, но и образованным человеком, и внешне походил на священника. Откуда он взялся, не знал никто, кроме, пожалуй, самого Императора, который, как поговаривают, был с ним в родстве. Малькадор был назначен управлять Императорским дворцом и двором, а через это — руководить администрацией заново покоренной Терры в качестве заместителя своего господина. Места нескончаемой войны теперь превратились в места безостановочной деятельности, производства и проектирования.
В тот момент, когда завоевание Старой Земли подошло к завершению, произошло могучее и непредвиденное событие космических масштабов. Огромная ударная волна прокатилась по Имматериуму, сметя варп-штормы, что уже более пяти тысяч лет баламутили Галактику. Это походило на божественное провидение и разожгло веру в тех, кто считал божественным и самого Императора (как бы он этого не отрицал). Путь в Галактику снова был открыт, и армии Императора теперь могли отправиться к звездам, по дороге сперва заглянув на другие планеты Солнечной системы. Великий крестовый поход начался.
Варп — это отдельное (или параллельное) измерение диковинных энергий, которое сосуществует с материальным миром, одновременно являясь его отражением и незримо пронизывая его всюду. Это бурлящий, завывающий водоворот энергии и силы, абсолютно непредсказуемый и не подвластный влиянию законов рационального и линейному течению времени, как происходит в физической реальности. Это беспокойное, меняющееся царство, подверженное мощным ударам и вихрям, которые рвут его ткань и чьи отражения мечутся по его бездонным глубинам в виде варп-штормов и плохо предсказуемых приливов и отливов, и среди всего этого живут странные и жуткие обитатели. Давным-давно, в незапамятную темную эру Технологий, человечество впервые узнало об этом мире нереального и частично — как с ним обращаться, и обнаружило, что можно пускать корабли в его глубины, и те могут выйти в реальное пространство на огромном расстоянии, преодолеть которое даже со скоростью света потребовалась бы жизнь целых поколений. Такие путешествия всегда сопровождала опасность, и хоть с какой-то долей безопасности можно было предпринимать лишь относительно короткие (тем не менее, в несколько световых лет длиной) прыжки, потому что течения Варпа двигались по сложным и нелогичным закономерностям. Корабли, пытавшиеся предпринимать длинные путешествия, часто заканчивали тем, что сильно сбивались с курса, навсегда терялись в сложных переплетениях варпа или просто разлетались в щепки. Кроме того, эти корабли могли испытать странные сдвиги по времени, когда их пассажиры от старости рассыпались в прах или прибывали годами позже — и даже годами раньше, чем рассчитывали. Варп-штормы и другие возмущения вдобавок могли полностью прекратить навигацию, отрезая миры, а иногда и целые области пространства на много дней, недель или столетий. Во время эры Раздора мощнейшие варп-штормы сотрясали Имматериум, на тысячи лет запретив межзвездную дальнюю навигацию.
Навигаторы — это древняя мутировавшая или умышленно измененная порода людей-псайкеров, словно специально «разработанная» для облегчения варп-путешествий. Их кланы, обособленные и замкнутые, жили среди людей еще до эры Раздора, но в те кошмарные времена почти вымерли. Неизвестно, как навигаторы впервые появились на свет, правда кое-кто подозревает (парадоксально), что Император приложил руку если не к их созданию, то, возможно, к их воссозданию и, наверняка — к увеличению рядов, ибо после завоевания Терры их семьи явились к нему и поклялись в верности. Навигаторы генетически одарены способностью смотреть в варп открыто, без риска мгновенно сойти с ума или погибнуть, и, следовательно, могут направлять судно, когда оно пытается проложить курс в этом потустороннем измерении. Такое возможно потому, что псайкеры всех сортов, включая навигаторов, используют варп как подпитку своего дара, и к своей роли смотрящего навигатор уникально приспособлен. Кораблю людей без навигатора нечего надеяться на дальнее плавание без риска тут же попасть в водоворот и погибнуть. Но даже так, врожденный дар навигатора позволяет им хоть с какой-то долей уверенности прокладывать лишь относительно короткие переходы через варп, особенно там, где Имматериум неспокоен. Однако, с созданием Императором великого маяка, известного как Астрономикан, пределы возможностей навигаторов значительно расширились, а без них не было бы и Великого крестового похода.
Тысячи лет планетой Марс правила странная и таинственная каста техножрецов, известная как Механикум или культ Механикус, создавшая технократический парламент из крупных феодалов. Эта религиозная секта пришла к господству в первые столетия эры Раздора, и через Машинный культ на Марсе возникла сильная культура и упорядоченная цивилизация, основанная на поклонении их «Богу-Машине» (или Омниссии, как его еще знают). Для жречества Марса наука и технологии являлись объектом священных таинств и колдовской религии, объектом не только ума и эксперимента, но и необходимых ритуалов и церемоний. Своим священным долгом Механикум считал сохранение, почитание и возвращение техночудес минувших веков — кредо, возникшее на планете, которая служила технологическим «генератором» в предшествующую Темную эру, и на которой, учитывая ее выжженные радиацией пустыни, технологии были единственной надеждой на выживание.
Когда разразились варп-штормы и человечество вступило в свой жуткий период изоляции, Марс постигла та же судьба, что и другие миры людей. Красная планета оказалась отрезана от своих колоний, ее рабы-навигаторы больше не могли прокладывать надежный курс через варп, и Марс оказался затерян внутри Солнечной системы, погружаясь в гражданскую войну между сокращающимися сообществами, анархию и кровопролитие. Марс пострадал так же, как и Древняя Земля, а в некоторых моментах даже сильнее, не имея достаточно еды и воды для населения, за чем быстро последовал голод и война, затем стало еще хуже, когда из-за повреждений и запущенности планетарные противорадиационные щиты и макроиндустриальные фабрики пришли в негодность и отравили планету еще сильнее, убивая хрупкую искусственную экосистему, поддерживаемую тысячелетиями. К тому времени, когда Механикум поднялся из своих подземных убежищ, чтобы вырвать власть из рук разрозненных каннибалов, мутировавших от радиации тварей, полубезумных автоматов и заблудших душ, обитавших на погрузившейся во тьму поверхности, из культа, посвященного выживанию путем возвращения технологий, он развился в полноценное техномистическое вероучение. Под контролем крупных феодалов-техножрецов Механикума порядок был восстановлен, радиационные щиты отремонтированы и возведены великие машинные храмы, откуда потекли материалы и оборудование, синтетическая еда и кислород, и Марс был перестроен по подобию их нечеловеческого бога-конструкта.
Задолго до того, как Император воссоединил Терру под своим знаменем, Марс уже жил как единое целое под эгидой Омниссии, и когда марсиане осмотрели Солнечную систему и отправили корабли к ее орбитам, то нашли лишь хаос, опасность и дикость. Они сосредоточили свое внимание на Старой Земле, древнем оплоте мощи человечества, глядя на нее одновременно с жадностью и страхом. Они знали, что этот мир прячет множество тайн, и что воюющие варвары Древней Земли могут собрать их и воспользоваться ими, возможно, однажды со всей своей свирепостью обрушившись на Марс. И так получилось, что техножрецы стали злейшими врагами техноварварских племен и сменяющейся касты кровавых тиранов, что держали власть над частью Старой Земли. Сотни лет они старались отнять или украсть любые технологии, какие можно, но кроме того их всерьез занимала судьба остальной части человеческой Галактики. Чтобы выяснить это, они периодически отправляли в варп огромные корабли в надежде найти какие-то подсказки, а также колонизировать и восстановить те владения человечества, какие еще возможно. Это были первые эксплораторские флоты Марса, и за века сотни таких экспедиций вслепую отправились к мрачным звездам, в жертву бурлящему варпу. Некоторые основали новые колонии, которые станут мирами-кузницами к моменту воссоединения с забытой родней при экспансии Империума, но многие просто пропали.
Когда Император объединял Терру, хозяева Марса пристально и ревниво следили за разворачивающимися событиями, при этом некоторые разглядели в нем родственную душу — Император был для них человеком науки, ценящим машины и технический прогресс, однако другие видели в нем лишь новую беспощадную силу, которой следует опасаться. Когда на Марс просочились слухи о сверхчеловеческих достижениях Императора, некоторые техножрецы даже начали равнять его с своим Богом-Машиной, считая это исполнением древних пророчеств. На Марсе вспыхнули споры: считать Императора спасителем или врагом. Однако, всё это происходило не без ведома самого Императора, ибо он также следил издали за Красной планетой и готовил свои планы.
Помня о дипломатических путях, которые открывала вера Механикума, а также об огромных стратегических трудностях и гибели своих войск, которые повлечет за собой любая (нет, наверняка она не планировалась) попытка захватить Марс силой, Император предложил парламенту Механикума начать переговоры о заключении союза. В обмен на поставки военного снаряжения для его армий и постройку могучего военного флота для крестового похода к звездам, Император обещал защищать техножрецов и уважать суверенитет их миров-кузниц по всей Галактике, предлагая им несравненный для остального Империума уровень независимости. Кроме того, Император отдавал шесть семей навигаторов на службу Механикуму, чтобы заменить их давно мертвых рабов-навигаторов и дать возможность марсианским кораблям вновь спокойно путешествовать через варп. Учитывая такие стимулы, Марс склонился к согласию, хотя не без некоторых внутренних кровавых раздоров, и союз был заключен, когда послу Механикума на Терре — влиятельному генерал-фабрикатору, выступавшему от лица марсианского парламента, было предоставлено место в Военном совете Великого крестового похода. Доступ к гигантским фабрикам Марса дал возможность Императору колоссально увеличить мощь своих легионов благодаря улучшенному снаряжению и припасам. Вдобавок техножрецы Марса приложили свои умения к постройке огромных боевых кораблей, способных путешествовать через варп и перевозить легионы Императора по Галактике, а также снабдили постоянно растущие имперские вооруженные силы могучими боевыми машинами, известными как титаны, которые были способны разрушать целые города.
Во время изоляции Старой Земли в эру Раздора Император долгие годы планировал и готовил создание Империума. Готовясь к отвоеванию Галактики, еще задолго до покорения Терры он задумал и создал двадцать примархов — будущих инструментов перемен и богов войны. Этим уникальным личностям, совершенной работе геномастерства и знаний, запредельных для понимания всех, кроме самого Императора, уготовано было стать его генералами и проводниками его воли, великими лидерами, которые покорят миллионы миров во имя его. Каждый примарх будет наделен силами и умениями, далеко превосходя любого другого человека и способностями соперничая разве что с самим Императором. И не будет среди них двух одинаковых: каждый воплотит в себе одну из граней войны и полководческого искусства и изберет ее для себя. Вместе с Императором, собрав легионы под свое начало, они станут силой невиданной и непревзойденной среди всего сущего. Однако, честолюбивые замыслы Императора, по всей видимости, оказались расстроены катастрофическим событием, истинная природа и размах которого так и останутся тайной. Некие неведомые силы украли эмбрионы примархов от попечения Императора и пустили врассыпную по Галактике. Каждого примарха закинуло на отдельный мир, где тот взрослел — в добрых или худых условиях, как уж выпал жребий.
По прошествии времени каждый примарх дожил до взрослых лет вне защиты Императора, каждый превратился в сверхчеловека, далеко обойдя силой и способностями людей вокруг себя. Одни примархи стали владычествовать на своих суррогатных мирах-матерях, став могущественными воинами и лидерами, другие из-за пагубных пристрастий или обстоятельств превратились в таинственных чудовищ из легенд. По ходу Великого крестового похода Император постепенно нашел всех примархов, кроме двоих, чья тайна лежит далеко за пределами этих записей; каждый примарх рано или поздно получил под командование один из легионов Космодесанта, властью теперь уступая лишь самому Императору.
Истинная природа примархов — и тех, что жили в славе, и тех, что в бесчестье, — по-прежнему сокрыта непроницаемым мраком великой тайны. Многие ученые считают, что примархи были созданы из собственного генофонда Императора; что каждый был спроектирован лидером и воином, каждый — могучим военным предводителем, чье сверхчеловеческое военное мастерство должно соперничать с обаянием, силой ума и дальновидностью; каждый будет одарен силами, которые отделят его от простых людей и сверхчеловеческих, но всё же стоящих ниже воинов, которых он возглавит. Было ли в планах Императора, что примархи станут его богоподобными генералами, с самого начала или они просто оказались побочным продуктом эксперимента, в результате которого были созданы космические десантники, мы можем лишь гадать. Как и никогда, наверное, не узнаем, что за сила случайно или по злому умыслу разбросала примархов среди звезд.
Прежде чем двинуть Великий крестовый поход от Солнца к звездам, Император распорядился построить на Терре Астрономикон. Огромное множество техножрецов с Марса было доставлено для надзора за проектом; большинство населения Терры — собрано для постройки высоченного здания-механизма и обеспечения этого труда. На тот момент Астрономикон стал самым большим устройством на Терре. Единственной целью этого колоссального предприятия было создание базисной точки, через которую Император мог бы направлять свою бездонную психическую энергию для генерации частично самоподдерживающегося сигнала (хотя немногие об этом знали). Психический путеводный луч, генерируемый Астрономиконом, мог пронзать Варп, и те, кто был настроен на его неповторимую частоту и модуляцию, — навигаторы, могли использовать его как маяк и полярную звезду, когда прокладывали путь сквозь Имматериум. С его помощью через варп можно было путешествовать с небывалыми скоростями и надежностью, хотя полностью риск, конечно, исключить не удалось. Это стало бесценным благом и для Великого крестового похода, и для нового межзвездного государства, которое он создавал. Воздействие Астрономикона было таким, что даже тогда некоторые называли его не иначе как Божественный Свет или Свет Императора, часто даже не совсем отдавая себе отчет, насколько близки к истине эти слова.
Вдобавок к этому бесценному маяку средь звезд, Империум не появился бы без создания и возобновления Астра Телепатика. Эта специальная организация межзвездной связи была создана Императором в последние месяцы покорения Терры, ибо Император предвидел ее несомненную надобность в будущем. Вообще, Император не приветствовал использование психического дара другими. Будучи сам псайкером небывалой мощи и самоконтроля, он прекрасно осознавал опасности, присущие контакту с варпом. Более того, в эру Раздора на Старой Земле уже были свои «цари-колдуны» и одержимые псайкеры, некоторых из них Император поверг лично. И всё же, он мог распознать тех, кто был достаточно силен волей, поэтому с некоторыми предосторожностями определенные псайкеры были приняты на ряд специальных ролей в Империуме, и астропаты стали таким исключением.
Астропат — это «астротелепат», человек, способный поддерживать связь с другими своими собратьями через безбрежные звездные просторы при помощи воображаемых видений, эмпатических передач и энологических визуальных аллегорий, но не слов. Это особенный дар: населенные миры разделены многими световыми годами в физическом смысле, и практически единственный способ для Империума сохранять хоть какое-то подобие единства — при помощи такой связи, какой бы непостоянной она ни была. Все астропаты проходят специальную процедуру, которая преобразовывает их силу и в то же время укрепляет их против психических опасностей. Этот ритуал называется «привязкой души», и лишь Император может провести его успешно, придавая форму разуму и мозговому строению субъекта силой своей психокинетики, как горшечник придает форму сырой глине. К сожалению, не все кандидаты переживают этот ритуал — некоторые сходят с ума, и у всех в какой-то степени меняется личность. Чистая энергия воли Императора также имеет и еще один эффект: в процесс вовлекаются настолько мощные силы, что многие тончайшие нервные волокна, особенно зрительные, могут повредиться. Как следствие, все астропаты слепы, а у некоторых отсутствует и нюх, осязание и слух — стигматы, которые отделяют их как особую породу, но их самопожертвование связывает Империум воедино.
«Ты мне как сын, и вместе мы завоевали почти всю Галактику. Но сейчас мне пора возвращаться на Терру. Моя работа солдата закончена и теперь переходит к тебе, ибо меня ждут великие дела в моем земном убежище. Я нарекаю тебя Воителем, и отныне и впредь, все армии и генералы будут исполнять твои приказы как мои. Но есть у меня для тебя и слово предостережения: братья-примархи твои сильны волей, быстры умом и делом. Не пытайся изменить их, но с выгодой используй их сильные стороны. Тебе предстоит еще многое сделать: так много миров освободить, так много людей спасти. Моя вера с тобой. Славься, Кей Хорус! Славься, Воитель!»
Император Человечества, Триумф на Улланоре
Теперь, когда Марс стал частью Империума, Великий крестовый поход мог начаться всерьез, и остальная Солнечная система стала первой областью пространства, которую завоевал Император со своими перевооруженными легионами Космодесанта. Чужацких агрессоров смыло с лун Сатурна и Юпитера, их несчастные человеческие обитатели-рабы вернулись на Землю; некогда бывшие людьми твари нептунских глубин безжалостно истреблены, и зловещий лже-мир Седны у границы солнечного света испарен на молекулы орудиями только что построенного военного флота. Следующий шаг вел за пределы системы.
Великий крестовый поход стал гигантской военной операцией невообразимых масштабов и сложности, куда входили миллиарды солдат и десятки тысяч кораблей, и, пожалуй, правда, что только с таким умом, как у Императора, можно было надеяться успешно его осмысливать и проводить. Нужно было спасти десятки тысяч человеческих миров, и гораздо больше чужацких и прочих опасных миров — разорить, чтобы великий Pax Imperialis, Имперский Мир, раскинулся по всей Галактике.
Для воплощения этого замысла войска Империума были разделены на расширяющийся и часто перестраиваемый ряд экспедиционных флотов — полусамостоятельных войсковых группировок, которым вменялось летать от звезды к звезде и вести войны от имени Императора. Флоты состояли главным образом из ошеломительного числа пустотных кораблей, больших и малых, — от линкоров и военных крейсеров до ковчегов Механикума, обозных барков и колоссальных войсковых транспортов, а также неисчислимых малых судов сопровождения, десантных кораблей, исследователей и разведчиков. Курс этим флотам диктовал и, по большей части, Император с Военным советом, и воля их командующих, которым было доверено отыскивать порабощенных и уничтожать чужих по своему усмотрению. Цель перелетов определяли многие факторы: апокрифические предания, оставшиеся в хранилищах с Темной эры, в которых говорилось о том, где можно найти крупные колонии прежних времен; прогнозы техножрецов Марса и ученых-савантов Терры; мифы, слухи и легенды, а также доклады той редкой и бесчестной породы вольных торговцев, которым было позволено лететь впереди флотов, точно зловещие буревестники впереди шторма.
В то время легионы Космодесанта целиком входили в состав имперских войск и, благодаря притоку технологий и ресурсов со всей Солнечной системы, росли в числе и мощи в геометрической прогрессии. Легионы служили наконечником копья — смертоносным острием Великого крестового похода, о которое разбивались силы противника, которое опрокидывало империи, человеческие и чужацкие, вырывая у них самое сердце.
Рядом с этими великими солдатами шла Имперская Армия: сотни вспомогательных полков людей-солдат, набранных сначала из воинственных культур Терры, а вскоре и с недавно отвоеванных миров (отдельная мудрость здесь заключалась в том, чтобы исключить потенциальное несогласие на завоеванных мирах путем удаления их вооруженных сил и отправку на постоянно расширяющийся передний край). Имперская Армия исполняла роль войск второй линии, зачищая отвоеванные территории за легионами Космодесанта и удерживая позиции, а когда не было возможности послать в бой космодесантников, сражаясь вместо них что было сил, имея на своей стороне лишь численный перевес и железную стойкость. Также важную роль играли гигантские боевые машины, которые поставлял Механикум и его миры-кузницы, прежде всего титаны Коллегия Титаника — несравненные сжигатели городов и разрушители планет. Кроме того, еще была тьма организаций и вооруженных частей поменьше: одни выполняли особые задания или сражались против особых врагов, другие просто поддерживали порядок и насаждали новый закон. Пожалуй, самой показательной среди них была Кустодианская гвардия, личная охрана Императора, которая, проигрывая в числе, брала стократ мощью.
В этом Великом крестовым походе Император поставил себе цель избавить человечество от чужаков и тварей варпа, которые едва не истребили род людской. Мир за миром отвоевывались обратно; те, где существовало человеческое сообщество, становились частью Империума — они «достигали согласия» с «Имперской истиной», если выражаться стилем тех великих дней. Где возможно, интеграция достигалась дипломатией и обещаниями лучшего будущего и более плотных связей с галактическим сообществом людей, а где нет — силой оружия. Свергались тираны, ложные религии и догмы запрещались, очень часто к людям проявлялось милосердие, если только они не превратились в безвозвратно развращенных или слишком жутко изменились. Но чужакам не было пощады, и таких ксеносов-угнетателей изгнали или истребили в серии эпических войн, освобождавших миллиарды рабов и рвавших империи в клочья. В каждом закоулке космоса обнаруживался беспощадный бич — орки, внезапно размножаясь, как крысы в разрушенном городе, и всюду с ними сражались и отгоняли. Опять встретились вероломные древние эльдар, и тех, кто не отступил перед мощью Великого крестового похода, на каждом шагу преследовали смерть и разрушение. Помимо этих крупных рас встречались и бессчетные прочие; низшие виды истреблялись без жалости и сожаления, а тех, что оказались слишком странными и ненормальными, чтобы победить их в обычной войне, — к примеру, отвратительных хруддов или кошмарных слот, — подавляли и, где возможно, изгоняли во внешнюю тьму. Не уклонялся Великий крестовый поход и от своего самого неприятного долга. Те открытые миры, что оказались заражены тварями варпа, где границы реальности были прорваны, те миры очищались мощными вирусными бомбами и вортексными ракетами во время апокалиптических орбитальных бомбардировок, чтобы уничтожить всё живое и запечатать брешь, но этот акт, известный как «Экстерминатус», никогда не применялся безоглядно.
За время Великого крестового похода легионы Космодесанта воссоединились со своими примархами: миры, на которые тех забросило, рано или поздно все были найдены Императором. И это Император тоже обернул в свою пользу: большинство планет, на которых росли примархи, были обозначены, как родные миры легионов, были хорошо укреплены и развиты. Эти миры, вместе с горсткой других стратегически занятых планет, стали опорными пунктами Великого крестового похода по мере того, как он уходил дальше и дальше от Терры, а прямое централизованное управление и координация войск становились всё труднее. На этих новых базах и вновь присоединенных далеких мирах-кузницах Механикума Великий крестовый поход мог накапливать силы и атаковать практически любого врага по всей Галактике.
Для руководства Великим крестовым походом перед его началом Император создал Военный совет. Совет стал фактически правящим органом Империума во время крестового похода, и через него закон Императора был принесен в сотни тысяч человеческих миров. Император заседал во главе Совета, по его левую руку сидел Малькадор, а вместе с ними — величайшие из генералов, выкованные в пламени Объединительных войн, и одаренные управленцы, набранные из великих правящих династий Терры и Солнечной системы, а когда Император заключил союз с Марсом, свое место в Совете занял и генерал-фабрикатор Механикума. Совет обслуживала группа астропатов, обеспечивая связь между членами Совета, которые всё реже собирались вместе физически из-за масштабов расширяющегося Империума и трудностей, присущих путешествиям через варп.
Только что отвоеванные миры передавались под власть новоучрежденной системы имперских командующих, каждый из которых правил, жил и умирал по приказу Императора и его Военного совета. Многие из этих новых лидеров были военными, которые в награду за службу получали власть над планетой от имени Императора. Прочие были туземными правителями, которые преклонились перед Императором и были вознаграждены за свое благоразумие.
Имперские командующие были полновластными хозяевами в своих мирах, однако действовали они в четко определенных рамках имперского закона и несли большие обязательства. Прежде всего они обязаны были поддерживать Имперскую истину, затем — обеспечивать выплату десятины ширящемуся Империуму солдатами и ресурсами, буде она истребована, а также — предоставлять кров и пищу армиям и флотам Императора. Вдобавок, немаловажной их обязанностью было очищать население от серьезных мутаций, особенно — псайкеров. Каждый командующий получал приказ ждать прилета огромных черных кораблей для переправки псайкеров на Терру, и кораблям этим нельзя было препятствовать под страхом уничтожения всех жителей планеты. Эти великие обязательства назвали имперской десятиной.
По мере развития Великого крестового похода, к Совету присоединился (не считая обещаний позволить присоединиться к нему) неумолимо растущий круг из адмиралов, командующих, генералов, губернаторов сектора и государственных министров. Ниже их стояли адвокаты и технократы, ответственные за управление обширными административными системами и планетарными режимами с сетью снабжения и распределения, масштабы которой не поддавались воображению. По прошествии времени каждый примарх получил место в Совете, равно как и главный кустодий личной императорской охраны. Однако, все эти люди были ставленниками войны, а не политики, и по мере того, как некоторые из чисто человеческих членов Совета умирали — на войне или просто от старости, — их заменяли, однако очень нерегулярно. И получилось так, что все больше и больше за абсолютной властью Императора стоял Малькадор Сигиллит, одаренный неестественно долгими годами и ясным умом. Он оказался единственным человеком, кто мог заведовать всем до мелочей в безграничном Империуме, став со временем и надзирателем за имперской десятиной, и всеобщим руководителем имперской администрации.
К этому моменту все примархи уже объединились со своими легионами, и миллионы человеческих миров были возвращены в отчий дом. Чужаки были разгромлены и либо загнаны на галактические окраины, либо заперты в безжизненных пространствах, где не было человеческих колоний, чтобы медленно исчезнуть, если на то будет воля Императора. Мощь Империума достигла своего зенита. Казалось, нет никого и ничего, что могло бы угрожать осуществлению грандиозного замысла Императора.
После ряда славных побед, отметившего наивысшую точку экспансии Великого крестового похода, Император решил, что для него пришло время вернуться на Терру и дать ход следующей стадии своего великого плана по спасению человечества. Он был целиком и полностью уверен, что его сыновья, примархи, смогут завершить военную кампанию, им начатую, и довести Великий крестовый поход до конца. Император во всеуслышание объявил, что примархи со своими легионами не раз доказали, на что способны, и вскоре Галактика будет полностью очищена от чужаков и других угроз человеческим мирам.
Во время великого триумфа на Улланоре, бывшем центром последней великой империи орков, угрожавшей сегментуму Солар, Император даровал примарху Хорусу Луперкалю титул Воителя и передал командование всеми вооруженными силами Империума. Остальные примархи впоследствии получили указание следовать за Хорусом, подчиняться его приказам и выполнить свою задачу. Говорят, среди примархов произошло некоторое смятение из-за того, что Император решил больше не сражаться рядом с ними, однако Император остался непреклонен и умолчал о том, чем намерен заняться по возвращении на Терру.
Отбыв, Император вернулся на Терру, в свой огромный дворец, и взялся за величайший труд, укрытый завесой прежде невиданной секретности. Он призвал некоторых из своих советников и заперся в личных подземельях своего города-крепости. Хорус тем временем с радостью ухватился за свои новые обязанности и власть.
Он начал переговоры с другими примархами и составление планов по завершению Великого крестового похода почти с лихорадочной поспешностью, понимая, что, если одни узнают о его новом чине и полномочиях с радостью, другие в лучшем случае останутся равнодушными, а в худшем — затаят обиду. Ближе всех ему были примархи Ангрон, Мортарион и Фулгрим. Некоторые примархи были напуганы тем, что Император больше не будет сражаться плечом к плечу с ними, некоторые шептались, что их выбросили, как ставший ненужным инструмент. Те источники, что уцелели, недостоверные как они есть, указывают, что резче и больше всех о таком повороте высказывался Ангрон — не из затаенной на Хоруса злобы за его возвышение, а скорее из-за того, что считал, будто Император подвел его дважды. Хорус по очереди переговорил с каждым примархом и лично, и публично перед построенными легионами, где Воитель пообещал им победу — он пообещал им, что никогда не подведет как командир и не бросит без командования, пока последний вздох не покинет его тело.
Император — первый и величайший из всех людей-псайкеров, но не единственный, кто обладает таким даром. На самом деле, в каждой человеческой культуре и в каждом мире по всей Галактике есть психически одаренные люди. И с каждым поколением псайкеров рождается всё больше. Многие из них обладают лишь минимальными, внешне безвредными способностями или скудными сверхъестественными силами, которые вызывают в других отчуждение, однако вне зависимости от силы каждая психическая способность имеет свою цену. Одних сводят с ума предсознательные сны и видения. У других способности выходят из-под контроля, и те наносят жуткий вред себе и людям вокруг или хуже того — становятся проводниками для варпа и его кошмарных обитателей, чем зачастую приносят гибель целому миру. Поэтому многих псайкеров считают ведьмами и колдунами и предают смерти или изгоняют, а Империум учредил десятину для черных кораблей, чтобы собирать псайкеров и держать под контролем.
Парадокс псайкеров состоит в том, что, представляя для человечества опасность, они в том или ином виде жизненно необходимы для ведения Великого крестового похода. На практическом уровне это воплощает сам Император и, более широко и повседневно, династии навигаторов, которые проводят дальние варп-путешествия, и астропаты, которые осуществляют межзвездную связь.
По мере развития Великого крестового похода появлялись и другие псайкеры, которых считали достаточно сильными волей, чтобы позволить свободно действовать внутри Империума. Строгие проверки на черных кораблях гарантируют, что слабовольные и безумные псайкеры будут изолированы и устранены навсегда; более стабильных и сильных волей затем распределят по различным организациям Империума и даруют «санкцию» на их силу. Большую часть псайкеров отправят в Императорский дворец для прохождения ритуала привязывания души, который превратит их в астропатов; других, тех, кого обнаружили еще юными, заберут в легионы Космодесанта для подготовки в новом ведомстве — библиариуме. Самые исключительные и могущественные псайкеры окажутся на службе в других, более секретных, имперских организациях, покров тайны над которыми остается всегда наглухо закрытым.
По возвращении на Терру Император призвал к себе Малькадора со двором и снабдил их новыми распоряжениями. Совет более не будет заниматься военными походами: теперь войска находятся в надежных руках примархов и нового Воителя — Хоруса. Императору требовалось всё свое время и внимание, чтобы посвятить себя следующему великому замыслу, поэтому он созвал первый Совет Терры. В отличие от удаленных друг от друга членов Военного совета, во главе которого теперь стоял Хорус, члены Совета Терры будут заниматься вопросами государства, а также установлением и поддержанием имперского закона во всех мириадах миров Империума. Если раньше на повестке дня стояли лишь завоевание и освобождение, теперь первую очередность получали укрепление и организация. Малькадор, самый доверенный слуга Императора, получил титул первого лорда Совета и право председательствовать в отсутствие Императора. Вместе с ним назначение в Совет получили главный кустодий Константин Вальдор и руководители астропатического и административного ведомств. Учредив новый правящий орган Империума — Совет Терры, Императора закрылся в своих огромных лабораториях и мастерских под Императорским дворцом, куда вскоре потекли огромные реки ресурсов: Император сосредоточенно занялся новым, секретным проектом, который полагал жизненно важным для человечества.
Время шло, и пока Император работал взаперти ото всех под Императорским дворцом, безмолвный и недосягаемый, в Империуме проклюнулись первые семена раздора и сомнений. Многие из примархов не скрывали, что потрясены новостью о создании Совета Терры и еще больше потрясены, что их не включили в его ряды. Издавна привыкшие быть ближайшими советниками и первыми из вассалов Императора, примархи вдруг оказались отодвинутыми в сторону, не очень понимая, что делать с этой мнимой потерей благосклонности. Менее уравновешенные пришли в ярость от того презрения, которое они чувствовали в поступке Императора; другие, даже самые верные, были озадачены и обеспокоены таким поворотом дел. Для кого-то это стало знаком, что Император решил отвернуться от своих величайших воинов, что неустанно сражались и проливали кровь, служа ему, и передать власть жалким управленцам и льстивым адептам Марса — смертным вместо своих бессмертных сыновей. И хотя они еще не понимали этого, но медовый язык темных сил уже точил яд в уши некоторых примархов, через тщеславие и гордыню подводя их к собственной гибели и смерти миллиардов.
Из рассказов о первых днях предательства со слов тех, кто выжил и остался верен Императору, можно предположить, что Хорус Луперкаль чувствовал себя отринутым и презренным, когда Император, казалось, покинул своих примархов. Видимо, честь стать Воителем, какой бы великой она ни была, показалась ему жалким утешением за то, что духовный отец, Император, его «покинул». Но какой бы мелочной и странной на взгляд простого «смертного» ни была обида, укол от нее, похоже, стал той частицей озлобленности, с которой началось грехопадение Воителя.
Время шло, и победы казались Хорусу никчемными, самопожертвование космических десантников под его командованием — не важным и всё более незначимым для безмолвствующего Императора, чей взор более не ласкал своих некогда любимых сыновей. И власть свою Хорус не считал столь же неоспоримой и почитаемой, как у Императора. Ему казалось, что некоторые примархи завидуют его новому чину и зачастую подвергают сомнениям его решения, или ухитряются по-тихому исказить его приказы по своему усмотрению. Более того, обиды и соперничество, давно имевшие место между некоторыми примархами, перешли в открытые ссоры и нападки, которые Хорус уже не мог подавить так легко, как мог бы Император, что только распаляло его ярость. Вместо того, чтобы разобраться с инакомыслящими в открытую, он начал приближать к себе тех, кто, по его мнению, питал к нему уважение или хотя бы подчинялся, не задавая вопросов, и обвинил Императора в своих растущих проблемах, точно это был его умышленный план опорочить Хоруса и привести к провалу. То, что эта растущая паранойя и злоба остались незамеченными, служит доказательством веры Императора в своих примархов, веры, которая оказалась трагически ошибочной, когда время и расстояние, на котором Воитель вел войны и медленно распалял свой огонь сомнений и злобы вдали от Терры, принесли свои плоды. Когда просочились вести с Терры о последнем заявлении Императора, и Империум начал упорядочиваться и меняться с нарастающей быстротой без участия его и примархов, Хорус со своими сторонниками, казалось, еще более отстранился от человека, которого некогда почитал своим отцом. И постепенно единственной заботой Воителя осталось лишь завершение покорения Галактики да слабое утешение в виде добывания всё новой славы для своих легионов.
В этих записях мы не будем задерживаться надолго над тем, что стало истинной поворотной точкой для Воителя Хоруса — моментом, когда он повернулся от света к вечной тьме и принял проклятие. Эти темные слова будут изложены где-нибудь в другом месте. Но все считают, что жребий был брошен на Давине. Ходили слухи, что Хорус был ранен страшным и смертельным оружием, но просто ли ускорила рана воздействие яда тщеславия и сомнений, который уже плескался в его венах, или она ослабила Хоруса настолько, что он мог погибнуть, или же просто плеснула горючего на темное пламя, уже тлевшее в его душе, сказать нельзя. Но на Давине с Воителем, который восстанавливался от глубокой раны в храме Змеи, заговорили темные боги Варпа и заключили с ним договор. Они пообещали отдать ему в руки Галактику, назначив ценой кровь его отца, — и Хорус поклялся им в преданности. С этого момента Хаос стал его господином, и с адом он пришел к согласию.
Когда семена гибели Империума упали на благодатную почву в душе Воителя, после случившегося теперь хорошо видно, что Хорус почти сразу принялся плести сложный заговор предательства, который будет медленно вызревать. Тех, кому не мог доверять, он силой своей власти удалил, отправляя в экспедиции подальше от конечной цели своего плана — кровавой встречи с Императором на Терре; других он старался нейтрализовать при помощи козней и интриг и обескровить войной. Затем Хорус приблизил к себе тех примархов, кому, как считал, мог запросто довериться, или тех, в ком любовь к Императору никогда не была особенно горяча. Он встретился с каждым по очереди и посеял порчу в каждом по-своему. С берсерком Агроном дело оказалось проще всего: его обида на Императора всегда была сильна, а теперь ему казалось, что он предан уже дважды, и Ангрон потребовал лишь мщения и крови. Мортариона, темного душою и глубоко мыслящего, похоже, оказалось труднее убедить, но Хорус в конце концов нашел трещину в его броне. Он представил Императора, как просто очередного развращенного тирана, хотя и более могущественного, и убедительного, чем предыдущие, как слабеющего и одурманенного властью, тогда как Хорус и примархи могли бы положить начало новой эре справедливости и свободы, точно как смерть всегда идет следом за жизнью — и Мортарион пошел против своего второго отца. Но именно Фулгрим пал сильнее и глубже всех, ибо весь Великий крестовый поход они с Хорусом сражались бок о бок, и Хорус знал его сильные и слабые места. Так что всё, что было хорошего в Фулгриме: его честь, его стремление к совершенству, его любовь к Императору, — всё извратил Хорус, превратив во что-то низменное и жестокое, и останки разбитой души Фулгрима стали благодатным пастбищем для Хаоса. И так каждый примарх был обречен и встал на путь ужасной судьбы, которую никто не мог предугадать.
Примархи Ангрон, Мортарион и Фулгрим вернулись к своим легионам и принялись распускать ересь, и за ними потянулся тошнотворный шлейф варповой порчи. Не торопясь, они тайно распространяли порчу в своих рядах, используя воинские ложи, недавно принятые в их легионах по наущению Воителя, создавая тайные культы внутри культов. Преданность легионов Космодесанта своим примархам стала во многом причиной их собственной гибели, дорогой для проникновения порчи, против которой у космодесантников не было защиты — и большинство ей поддались. Большинство, но далеко не все. Были те, для кого шепот тьмы падал в глухие уши, и те, чей прагматизм не позволил им отправиться в проклятие вслепую; были и те, для кого Император оставался всё равно что богом, и в чьей вере не было места сомнениям. Многие из них были уроженцами Терры, давними ветеранами, кто участвовал в Великом крестовом походе с самого начала и чья преданность уходила корнями ко временам еще до нахождения примархов. Третьи просто были исключительными индивидуалистами, которых оказалось нелегко склонить на свою сторону.
Заговорщики, однако, были осторожны в своих планах и старались не раскрывать сговор с тьмой. По мере того, как шло время, а гниль тайно распространялась, примархи отмечали тех, кому, как они считали, нельзя доверять, и этих несогласных космодесантников приговорили к смерти. Смерти, которая вот-вот должна была обрушиться на Истваан-3.
Легионы Астартес
Это будут мои лучшие воины, и мне посвятят они свою жизнь. Словно глине, придам я им форму, и в горниле войны закалю их. Железную волю и мышцы из стали дарую им. В великие доспехи облачу их, и самым могучим оружием наделю. Не тронет их чума и поветрие, болезнь не причинит им зла. Дам я им тактику, стратегию и машины, и не будет врага, чтобы одолел их. Это мой бастион против Ужаса. Это защитники человечества. Это мои космические десантники, и неведом им будет страх.
Император человечества
С самого начала завоевания Терры Император использовал армии генетически измененных воинов, которые послужили основой того, что позже станет известно как легионы Космического Десанта. Терра во времена Древней Ночи вдоволь навидалась аугментов и «суперсолдат», созданных как с помощью биоалхимии, так и кибераугментации, еще на заре 25-го тысячелетия в «Трактате Гориакса» упоминается использование биоулучшений в ходе войн Древней Земли. Геновыведенные, воетвари и железнобокие кровью писали свои имена на страницах истории во времена бесконечных конфликтов между племенами техноварваров и городами-государствами Старой Земли, когда войны непрерывно бушевали на протяжении тысячелетий. Но всех превзошли Громовые Воины самого Императора, названные в честь символа их повелителя — молнии и головы хищной птицы. В Громовых Воинах слились воедино сверхчеловеческая сила, генетически запрограммированная устойчивость к опасной внешней среде и даже к психическим атакам, воинственный дух и стратегический гений Императора. Они были армией, отличной от всех, что существовали прежде, и войска могущественных тиранов Земли ничего не могли им противопоставить. Но невзирая на многочисленные победы на ранних этапах Объединительных войн, Громовые Воины были далеки от совершенства. У некоторых наблюдались психические расстройства, другие через не поддающийся прогнозированию временной промежуток подвергались катастрофическим биологическим изменениям, и в конце концов сверхчеловеческая физиология обращались против них самих. Как писал летописец Долвар: «Увы, но воины воплощенного грома, разящие молнией, ярко пылали во славе, но пылали недолго».
По прошествии времени становится очевидным, что Император предвидел будущую необходимость в более стабильной армии улучшенных солдат, поэтому пока Громовые Воины еще сражались в первых битвах, Император собрал группу ученых и геномастеров — одних по своему желанию, других в качестве пленников — и в глубинах огромного подземелья терранской крепости построил новые генетические лаборатории. Работы велись десятилетиями в условиях строжайшей секретности, здесь были созданы примархи и иные чудеса генетического искусства — как известные, так и неведомые нам, и прежде всего это были легионес астартес. В процессе их создания использовались тайны прошлого и знания эры Раздора, опыт, полученный из успехов и поражений Громовых Воинов, являвшихся прототипами воинов, а также неповторимый гений Императора. Первых отбирали из числа телохранителей Императора. Этих добровольцев подвергли хирургическим, генетическим и психологическим изменениям. Благодаря безжалостным тренировкам и ментальному кондиционированию они стали не только невероятно сильными и выносливыми, но также обрели железную волю и дисциплину, превратившись в несокрушимую силу, целиком преданную Императору. Вскоре процесс был усовершенствован и систематизирован, и количество новых улучшенных воинов, оснащенных оружием и доспехами Громовых Воинов, начало быстро расти. Из них сформировали двадцать полков, в которых сначала насчитывалось не больше пары сотен воинов. Хотя в те времена это считалось тайной, теперь повсеместно известно, что подобное разделение было не сугубо административным, поскольку каждый полк обладал собственным кодом «генетического семени», взятым у разных примархов-прародителей. Зачастую он воздействовал различными и неожиданными способами, не в последнюю очередь влияя на психологический характер измененных и усиленных воинов. С притоком новобранцев с территорий Терры, присоединившихся к Императору, новые воины быстро затмили и вытеснили сильных, но далеко не таких дисциплинированных и стабильных Громовых Воинов, и вскоре победы последовали одна за другой. Постепенно полки превратились в легионы, когда Император начал набирать людей из недавно покоренных племен Старой Земли, и вскоре сотни стали десятками тысяч. Войска сверхлюдей доминировали в Войнах Объединения, с легкостью побеждая любого терранского противника, а также вынудили техножрецов Марса просить мира. Они сражались с праведным рвением, и именно они впервые нарекли свою миссию «крестовым походом», и благодаря их усилиям впервые за бессчетные тысячелетия Земля объединилась под властью одного человека.
Объединение Солнечной системы под властью Императора стало вторым крупным толчком для увеличения численности и углубления специализации того, что отныне называлось легионами Космического Десанта, и сделало их основной боевой силой, с помощью которой Император освободит галактику от посягательств чужаков, а также от пагубных суеверий и угнетения. Судя по прочной связи между примархами и их легионами, можно предположить, что они сыграли ключевую роль в создании космических десантников. Воины определенно имели общий генетический материал, а также получили некоторые физические и умственные черты своих примархов. Эта связь была настолько крепкой, что при первой же встрече примархи становились естественными и безусловными командирами своих легионов, с которыми их связывало так много общего. Нередко приемный мир примарха становился для легиона новой базой и с тех пор именовался родным миром легиона, где примархи набирали новых воинов из числа преданных последователей, тогда как другие получали право набирать новобранцев с подходящих воинственных миров, освобожденных в ходе крестового похода. На самом деле это требовалось, чтобы предотвратить надвигающийся кризис, о котором тогда знали немногие за пределами возвышенного Военного совета — из-за постоянного использования стабильность генетического семени начала падать, а его требовалось все больше для увеличения численности космических десантников на полях сражений. Со временем, когда Великий крестовый поход двинулся покорять галактику, проблема усугубилась еще больше. Теперь войска нельзя было собрать с той же легкостью, как прежде, а боевые потери все росли, когда годы непрерывных сражений превращались в десятилетия. Император не мог замедлить поступь крестового похода, поэтому ему оставался только один выход — создать больше космических десантников, и притом быстрее, чем раньше. Тайный конклав геномастеров под непосредственным руководством Императора нашел решение, которое стало известно как теорема Грабийи. По мнению ученых, генетический код примарха можно было использовать для стабилизации и увеличения запасов генетического семени с «незначительными отклонениями». Наряду с этим в действие ввели недоступную ранее технологию ускоренной генокультивации, благодаря чему время на создание полностью готового к бою космического десантника в некоторых случаях уменьшилось до года. Но ускоренная технология сбора генетического семени в сочетании с несовершенной или чересчур интенсивной техникой психоиндоктринации, либо же при полном ее отсутствии впоследствии приведет к крупным фундаментальным изъянам. Позже многие пришли к выводу, что именно увеличение численности легионов за максимально короткий промежуток времени сыграло главную роль в деградации нормального психического состояния и физиологического вида некоторых легионов, а также открыло путь для будущего ужаса.
Первые воины легионес астартес сражались в серых доспехах без каких-либо украшений, за исключением символа молнии Императора. Их доспехи были старого образца — частичная силовая броня, разработанная на Старой Земле для элиты армий Императора и племен техноварваров. Некоторые из этих «Громовых доспехов», названных в честь предшествовавших легионам Громовых полков, были недавно выкованными, но многие комплекты кузнецы Императора вынесли из арсеналов или собрали с тел побежденных врагов. Будто для того, чтобы провести разделительную черту между войнами прошлого и будущего, доспехи покрасили в серый цвет грозовых туч и увенчали знаками имперского единства — символами молнии и грома. Со временем легионы получили собственные знаки различия и выработали отличительные доктрины боевых действий, а на смену порядковым номерам пришли названия, в некоторых случаях данные самим Императором, тогда как многие роты Космического Десанта пытались выделить себя среди братских легионов. Накапливались боевые награды, каждый легион приобретал собственный характер, и когда легионы усилились настолько, чтобы отправится покорять галактику, серый цвет грозовых туч стал гранитным, серебряным, голубовато-зеленым, железным, черным, золотым, океаническим, пепельным и ледяным, и к моменту Улланорского триумфа серые легионы единства исчезли в анналах истории.
Космические десантники легионес астартес создаются из обычных людей с помощью тройственного процесса генетической манипуляции, хирургической аугментации и психокондиционирования, на что в идеальных условиях требуется несколько лет, во время которых субъект проходит этап взросления. То, что весь процесс происходит одновременно с взрослением тела субъекта, дает наибольшую вероятность выживания и наименьший шанс на отторжение новых органов, и хотя (по крайней мере частично) улучшение взрослых субъектов также возможно, оно сопряжено с большим риском, а результат зачастую крайне непредсказуем. Процесс создания космических десантников основан на гормональном и биологическом типе человека мужского пола, поэтому трансформацию могут пройти только мужчины. Однако на практике по причинам генетического, климатического или психологического характера пригодным оказывается только незначительный процент кандидатов. В итоге космические десантники во многом уже не могут считаться людьми, но значительно превосходят по физической силе, выносливости и уровню рефлексов даже самых подготовленных неаугментированных воинов. Их тела превращаются в феноменально эффективные биологические аппараты, устойчивые к болезням, заражению, облучению и ядам. Кроме того, они практически неподвержены естественному старению организма и процессу разрушения клеток, так что убить их может только обширная физическая травма, токсин с усиливающимся действием или сильнейшее заражение. Фактически космические десантники могут считаться бессмертными, или по крайней мере они живут намного дольше обычных людей, из числа которых их отобрали.
Имплантация в порядке очередности:
1. Вторичное сердце. Регулирует кровоснабжение, улучшает работу сердечно-сосудистой системы.
2. Оссмодула. Увеличивает размеры и прочность скелета.
3. Бископея. Стимулирует мышечный рост.
4. Гемастамен. Улучшает состав крови и ее эффективность.
5. Орган Ларрамана. Способствует быстрому заживлению ран.
6. Каталептический узел. Позволяет оставаться в подсознании во время отдыха и облегчает гипнокондиционирование, которое начинается после прохождения второго этапа.
7. Преомнор. Распознает и нейтрализует органические яды.
8. Омофагия. Впитывает нервно-умственный субстрат посредством поглощения генетического материала.
9. Мультилегкое. Позволяет дышать в токсичной атмосфере.
10. Оккулоб. Позволяет искусственно усиливать рост оптических нервов.
11. Ухо Лимана. Отфильтровывает фоновые шумы, улучшает равновесие.
12. Анабиозная мембрана. Обеспечивает выживание и восстановление после травмы благодаря замедлению процесса жизнедеятельности.
13. Меланохром. Отслеживает уровень радиационного загрязнения и соответствующим образом изменяет состав крови и пигментацию кожи.
14. Оолитовая почка. Облегчает очищение крови и детоксикацию, нейтрализует токсины неорганического происхождения.
15. Нейроглоттис. Анализирует вредную пищу на вкус.
16. Мукраноид. Секретирует на кожу маслянистую пленку для защиты от холода или жара.
17. Железа Бетчера. Дает космическому десантнику способность выделять слюну в виде едкого яда.
18. Прогеноиды. Собирают и превращают генетический материал в генетическое семя для репликации в последующие поколения космических десантников.
19. Черный панцирь. Бронированный торакс с гибкой оболочкой для защиты основных органов. Имплантируется в виде пленки нервной интеграции, которая впоследствии разрастается и затвердевает под кожным покрытием.
Легион Космического Десанта — передовые войска штурмовой пехоты, состоящие из десятков тысяч (а в некоторых случаях гораздо больше) биохимически и хирургически улучшенных сверхвоинов, вооруженных и оснащенных по самым лучшим стандартам Империума. Ценность каждого легионес астартес многократно окупает их малое количество по сравнению с другими регулярными войсками. Все они — машины для убийства: не ведающие усталости, быстрые, сильные, храбрые, дисциплинированные, а также зоркие и более смертоносные, чем любой другой обычный солдат, неважно, насколько опытный. Но оказавшись в слаженном строю, космические десантники становятся действительно грозной силой, несколько сотен воинов способны усмирить город за пару часов. Тысячи могут в считанные дни покорить миры, а десятки или даже сотни тысяч могут истребить целые виды и обратить цивилизации в прах и воспоминания за промежуток времени, не превышающий полный оборот Терры вокруг солнца.
Легионы были основаны в ходе кровопролитных Объединительных войн Терры, в результате которых Император получил власть над колыбелью человечества. Изначально они делились на двадцать пронумерованных подразделений улучшенных воинов, по организации чем-то схожих с Громовыми полками, ранее состоявших на службе Императора, и которых были призваны заменить. Дисциплина и организация ранних легионов во многом базировалась на древних, не раз доказавших свою ценность терранских типах стратегий, иерархии и взаимодействия, изложенных в таких великих трактатах, как римская «Принципия Беликоза» или частично уцелевшая «Новая модель» Крома, которые в руках тиранов Старой Земли пережили множество кровавых поколений. К этим почитаемым трудам Император и его командиры добавили собственный гений, создав прочные, но гибкие стратегические доктрины, которые лучше всего соответствовали основным сильным сторонам и сверхчеловеческим способностям легионеров. Структура командования была понятной и прямой, офицеры легиона, к тому же самые могучие воины, вели своих воинов в бой лично, как это делали в племенах техноварваров Древней Земли. Они всегда навязывали битву противнику, поскольку просто нанести поражение врагу для легионес астартес было недостаточно, победой считалось только полное его уничтожение. Такая холодная логика в сочетании с нечеловеческой силой и повадками, а также с чистым ужасом, который они вселяли в друзей и врагов, дали им одно из первых прозвищ, возможно, наиболее уместное — «Ангелы Смерти». В будущем они не раз оправдают это название.
Из двадцати легионов, которые с течением времени сильно увеличились в численности, только восемнадцать доживут до конца Великого крестового похода, что же касается тех, что не уцелели, здесь мы не будем говорить о них. Каждый легион превратился в мощную военную силу с собственным флотом поддержки, перевозившим его меж звезд, и многократно превосходившими его по численности слугами, техниками и ауксилиариями, которые жили и умирали по велению своих командиров и примарха. Собранные воедино восемнадцать легионов представляли невиданную ранее силу, не знавшую себе равных во всей галактике.
I — Темные Ангелы (Первый) — Лев Эль’Джонсон
II —
III — Дети Императора — Фулгрим
IV — Железные Воины — Пертурабо
V- Белые Шрамы — Джагатай Хан
VI — Космические Волки- Леман Русс
VII — Имперские Кулаки — Рогал Дорн
VIII — Повелители Ночи — Конрад Керз
IX — Кровавые Ангелы — Сангвиний
X — Железные Руки — Феррус Манус
XI —
XII — Пожиратели Миров — Ангрон
XIII — Ультрамарины — Робаут Жиллиман
XIV — Гвардия Смерти — Мортарион
XV — Тысяча Сынов — Магнус Красный
XVI — Сыны Хоруса — Воитель Хорус
XVII — Несущие Слово — Лоргар
XVIII — Саламандры — Вулкан
XIX — Гвардия Ворона — Коракс
XX — Альфа-Легион — Альфарий
Легионы времен Великого крестового похода обладали двойственной природой. С одной стороны, они были продуктом покорения Императором Терры и Солнечной системы. Набранные из обитателей Терры и выкованные в войнах зарождающегося Империума, легионы имели схожий характер. Их ряды связывало чувство единства и почти родственные узы. Учитывая то, что все их первое поколение родилось на Терре, они делили между собой общее генетическое наследие и историю, поэтому неудивительно, что легионеры считали себя единокровными братьями. Обучение, индоктринация и общий опыт сражений только укреплял в легионес астартес веру, что все они — одна семья, рожденная в колыбели войны. Эти узы братства сохранились в разрастающемся Империуме, но никогда они не были настолько сильны, как во времена покорения Терры.
С другой стороны, каждый легион состоял из представителей культур, которые процветали под иными звездами. Когда война по объединению Земли переросла в крестовый поход по покорению галактики, вместе с ней увеличились и легионы. Потери следовало возмещать, а с увеличением масштаба боевых действий росло число потерь и рекрутов, которым следовало занять места погибших. Сначала новобранцев набирали с Луны, станций Сатурна, Ближних миров и десятков других планет сегментума Солар. Постепенно терранская основа каждого легиона размывалась, но полностью так и не исчезла, поскольку на Древней Земле существовало множество воинственных племен и культур, которые внесли значительный вклад в Великий крестовый поход.
Нахождение своих примархов и во многих случаях обретение родных миров (которыми чаще всего становились планеты, на которых обнаруживались их новые повелители) соответствующим образом меняли характер легионов. Некоторые изменения выглядели поверхностными: обороты речи, смена тактики ближнего боя, воинские обычаи, а также новая символика и даже язык. Но другие новшества оказывались фундаментальными, заменяя целые пласты традиций, культуры и даже идеологии, как это произошло с легионами Космических Волков и Темных Ангелов. Нередко клеймо легиона и воля примарха перевешивали различия рекрутов в происхождении и крови. К середине второго столетия Великого крестового похода столь кардинальные изменения привели к возникновению кардинальных различий между легионами. Внешним признаком стало появление новых характерных черт, изначальные терранские методы ведения боевых действий были отброшены или изменились до полной неузнаваемости. Конечно, в целом и в частности существовали исключения, как, например, легионы Ультрамаринов и Железных Воинов, которые предпочли надстраиваться на уже заложенном фундаменте, в отличие от других, вроде Белых Шрамов, к которым предписания «Принципии Беликозы» больше не относились даже теоретически. Некоторые, оглядываясь на прошлое, видят в усиливающихся различиях семя грядущего раздора, подразумевая чувство обособленности и «отличительности» между легионами. Это лишь подогревало соперничество и вражду, которые стали возникать за кулисами Великого крестового похода между примархами, а также между их легионами, чем позже воспользовался Хорус и его сообщники-еретики. Они внедрили в те легионы, которым благоволил Воитель, культ давинитских воинских лож — тропа, по которой проникла отрава варпа.
К началу боевых действий между легионами, их командная и организационная структура намного чаще была отражением характера и предпочтений примарха, а также культуры, в которой он вырос, чем соответствовала официальному уставу. В то время как определенные черты и формации оставались общими для всех, такие как развертывание войск и тыловое обеспечение, их организация и использование сильно отличались от стандартных предписаний. Можно говорить о великих ротах, полках, орденах, батальонах, когортах, демиорденах, ротах, отделениях или манипулах, но все они являются терминами внешней классификации в той же мере, какими были во времена Великого крестового похода. Но на самом все варьировалось еще сильнее, в каждом легионе использовалась своя терминология для обозначения равнозначных званий и специализаций, куда чаще это обосновывалось характером легиона, а не требованиями центральной администрации для общности номенклатуры. В некоторых случаях расхождения усиливались еще больше, когда местные языки, вроде фенрисийского или кхал’д, заменяли имперский готик. Принимая во внимание такие оговорки, схема стратегической диспозиции легиона Космического Десанта лишь в самых общих чертах описывает структурную основу легиона (наряду с перечнем наиболее распространенных званий) второй половины Великого крестового похода.
Смерть Истваана III
Предательство
"Я могу сказать, кем стали падшие сыны, к чему их привело предательство, как сила и гордыня изуродовали благородство. Но гнев омрачит мои слова и скроет истину, которую так жаждете вы, милорды.
Я не пытаюсь понять причины, которые привели моих братьев на путь погибели, пусть об этом судят другие. Лучше я напомню вам, кем когда-то были эти воины, с каких высот они пали."
— Кризос Мортург, Чёрный Щит, выживший в бойне на Истваане III.
Как гласит древняя пословица, все великие и кровавые войны начинались с одного выстрела. В великом катаклизме, почти поглотившем Империум и принёсшем смерть и страдания бесчисленным миллиардам, этот пресловутый выстрел прогремел на Истваане III, когда брат обратился против брата.
Система Истваан расположена на северной окраине сегментума Ультима, вдали от сердца Империума. В этой важной системе находятся два пригодных для жизни мира и одна колония времён Тёмной Эры, пережившая эпоху Раздора благодаря изоляции. Даже в таком захолустье разведывательные корабли, прокладывающие путь Великому крестовому походу, нашли свидетельства, что жители Истваана III смогли сохранить в целом сплочённое индустриальное общество, просуществовавшее тысячелетиями, — что делало контакт и поглощение планеты Империумом приоритетной задачей.
На Истваане господствовала устойчивая культура, включающая местные мифы и религиозные убеждения. Это, вкупе с тягой к независимости, подвигло Истваанцев сначала поставить под сомнение, а затем отвергнуть Имперскую Истину, принесённую вестниками похода. Учитывая стратегическую важность густозаселённой, пригодной для жизни индустриальной системы, покорение Истваана стало делом первостепенной важности. Отдавший приказ Военный Совет также запретил применение сокрушительной силы, дабы избежать излишнего сопутствующего ущерба, что испортило бы ценную добычу. Честь взятия Истваана III была вследствие этого отдана легиону Гвардии Ворона и примарху Кораксу — его воины прославились использованием точечных ударов. Чёрные ударные крейсеры и десантно-штурмовые корабли XIX-го легиона без предупреждения атаковали с ночной стороны, систематически уничтожили ограниченную военную структуру Истваана III и захватили правительство. Когда заря взошла над обширным протоульем Кхри Ванак (что означает город Хорал), политической и культурной столицей планеты, управлявший Иствааном III сенат был разбомблен, а отвергнувшие Имперскую Истину правители либо погибли, либо были схвачены. Кровавая демонстрация силы уничтожила сопротивление, но избавила население от катастрофы. Истваанцы покорились, как сделали уже жители многих миров. Никто не осмелился возражать, пока рядом были чёрные космодесантники, а разрозненные мятежи были подавлены быстро и эффективно. Согласно установленному порядку, контингент согласия занялся охраной и восстановлением, неся местным жителям просвещение и надежду, а также надёжное место в Империуме, а легион Коракса смог заняться более важными делами.
В записях Гвардии Ворона о покорении нет необычных свидетельств серьёзного сопротивления, вмешательства ксеносов или странных феноменов на Истваане III, но есть отдельные упоминания, что упорство и недовольство проявляли в первую очередь члены сект, давно запрещённых и игнорируемых большинством населения. Действующая столица Истваана, город Хорал, была избрана местом имперского правления, и с помощью корпуса сапёров Имперской Армии и под контролем Механикум была создана сеть бункеров и туннелей для нового большого гарнизона, а разрушенный дворец регента перестроили в имперский каструм — палату нового правительства. Также для межорбитальных полётов был построен звёздный форт, а прискорбно устаревшие защитные системы были перестроены и укреплены по имперским стандартам. Вместе с обычными благами и технологиями на Истваан III устремились проводники имперского закона, итераторы и администраторы, а для управления системой были избран планетарный губернатор. Поскольку для поддержания порядка требовалась сильная рука, правителем был избран не местный, а чужак — Вард Праал, бывший майор XI Ластранского стрелкового, сделавший политическую карьеру при дворе сегментума Ультима. Учитывая, что Праал служил как солдатом, так и гражданским администратором, его сочли достаточно надёжным, чтобы сделать миллионы верными и трудолюбивыми жителями Империума. Судя по начальным записям, он взялся за дело с энтузиазмом и добился значительных успехов, но это продлилось недолго.
Условия Эмпиреев вблизи системы Истваан постепенно ухудшались почти с момента покорения. Планета всегда была изолирована из-за удалённости от других обитаемых миров, и астротелепатическая связь и навигация становились всё сложнее. Доклады с окраин, поступающие на Терру часто через пятые и шестые руки от экспедиционных флотов и вольных торговцев, опаздывали на месяцы. В них говорилось о растущих беспорядках, убийствах итераторов, необъяснимых забастовках и вспышках массовой истерии в городах. Вину опять возлагали на местных, недовольных попытками насильственного разгона местных сект, самая опасная из которых была названа «Певцами Войны». Положение ухудшилось, когда Праал приказал гарнизону разрушить храмы и взломать запечатанные склепы древних сект, чтобы побороть укоренившиеся суеверия Истваанцев и привести их к свету Имперской Истины. Неизвестно, увенчалась ли его затея успехом, поскольку варп-штормы усилились, и вся связь между Иствааном и центральными мирами Империума оборвалась.
Спустя шесть лет после последнего сообщения с Истваана III патрульный корабль Гвардии Смерти перехватил рядом с Неогеддоном, на самом краю исследованного космоса, смутное эхо астропатического послания. Оно было сжатым и неполным, но суть была понятна. Истваан охватил открытый религиозный мятеж, имперское правление свергли, восставшие под руководством Варда Праала, ставшего предателем, а возможно мутантом или псайкером, утопили улицы в крови неверующих. Сообщение было отправлено по-крайней мере два года назад, возможно даже шесть, но его нельзя было проигнорировать. Сам факт восстания десятков миллионов на Истваане III был пятном на достижениях Великого крестового похода, но то, что мятеж возглавил назначенный по указу самого Императора прославленный имперский командующий, требовало немедленной и самой суровой кары. Исполнить приговор Праалу выпало Воителю, Хорусу, и он публично поклялся сделать из Истваана III ужасный кровавый пример цены мятежа. Но в то время немногие знали или подозревали, что восстание стало для Хоруса идеальной возможностью нанести первый страшный удар собственного мятежа — удар по своим.
Название: Истваан III
Классификация: покорённый гражданский мир.
Системная информация: Зд/8876//К/АЭ
Звёздные координаты: 17-Цик/Лк-26
Сегментум: Ультима/Проксимал
Примечание: умеренный/индустриальный, геотерранское сходство в пределах 98 %, местное население приблизительно 8 миллиардов.
++[Тревога: идёт мятеж]++
Для Хоруса новое покорение Истваана III было поводом без подозрений собрать верные войска и одновременно избавить легион и ближайших союзников от тех, в чьей верности он сомневался. Удалённость Истваана и преградившие путь к Терре варп-штормы были идеальным прикрытием для тёмных деяний, и четырём легионам — Гвардии Смерти, Пожирателям Миров, Детям Императора и собственным Сынам — Хорус отдал приказ собраться в Истваане, обойдя бури, бушевавшие на галактическом юго-западе системы.
Это было только началом обширной сети лжи и предательства — Хорус использовал своё положение Воителя, чтобы двигать имперские войска словно шахматы так, как ему нужно. Он приказал примархам Льву Эль’Джонсону, Сангвинию и Робауту Жиллиману собрать легионы для операций в скоплении Сигнус и системе Виридия — удалённых и опасных регионах космоса. Не видя причин сомневаться в мотивах Воителя, три примарха начали планирование кампаний и сбор легионов. И так три самых могущественных и верных воинства — Тёмные Ангелы, Кровавые Ангелы и Ультрамарины — были посланы Хорусом в регионы, далёкие от Земли и Истваана, чтобы они не смогли ничего понять и вмешаться. Другие — Повелители Ночи, Альфа-легион, Железные Воины, Гвардия Ворона, Саламандры и Железные Руки — были втянуты в войны и операции по всему Империуму, время их порчи — или уничтожения — придёт позднее. Несущие Слово уже были втянуты в предательство по причинам, которые станут очевидны лишь позднее. Белые Шрамы и Имперские Кулаки действовали в сегментуме Солар — слишком близко к Императору, чтобы Хорус мог связаться с ними и избежать подозрений, а Космические Волки и Тысяча Сынов уже были втянуты в собственную давно спланированную махинацию.
Человечество ещё не догадывалось, какие великие и ужасные события произойдут, а огромный флот уже собирался на окраинах системы Истваан. Появились подразделения четырёх легионов Космодесанта, и начался первый этап кампании — уничтожение аванпостов мятежников. Фулгрим задерживался, но значительный контингент Детей Императора прибыл к месту сбора во главе с лордом-командующим Эйдолоном и соединился с армадой, направляющейся на Истваан III. Таким образом воинство Хоруса состояло из большей части его легиона, значительных сил Гвардии Смерти и её примарха Мортариона, Ангрона во главе войска Пожирателей Миров и меньшей ударной группы Эйдолона. Присутствие трёх примархов само по себе было редким событием, и это было величайшее собрание имперских войск за десять лет со времён битвы за систему Паргор Хит против орков Чархака. У Истваана собралось более 200000 космодесантников, хотя точные цифры неизвестны, а также титаны из Легио Мортис, Аудакс и Вульпа и многие вспомогательные подразделения.
Догадки о последовавших событиях основаны на свидетельствах, попавших в руки имперцев, но ясно, что когда Истваан III окружил линейный флот, Воитель встретился с примархами и Эйдолоном на борту флагмана, боевой баржи «Мстительный Дух». Официально это было сделано для выработки стратегии грядущей битвы, но, похоже, также имела место встреча лицом к лицу, на которой Хорус мог оценить верность союзников и их готовность к грядущей буре.
Мы можем предположить, что на совете Ангрон и Мортарион доложили о ситуации в своих легионах, принятии в воинские ложи и о том, что большинство воинов последует за Воителем, когда он объявит себя законным Императором и пойдёт войной на Терру. Также Хорус явно ожидал, что примархи и говоривший за своего отсутствующего господина Эйдолон сообщат о тех в легионах, чья верность Императору непоколебима. Эти верные космодесантники стали бы великой угрозой для заговора Хоруса, если бы их немедленно не устранили, и, похоже, именно в этот момент Воитель раскрыл своим единомышленникам жуткий план избавления от диссидентов.
Истваан III было бы нелегко покорить. Похоже, что среди населения укоренилась странная порча, а бои на аванпосте Истваан Экстремис на окраине системы показали, что враги фанатичны, и среди них есть ранее неизвестные могущественные воины-псайкеры, названные из-за собранных сведений Певцами Войны. Для Хоруса это стало идеальным поводом для приказа взять штурмом город Хорал прежде, чем будет организована планетарная оборона. Легионерам, на чью верность Воитель рассчитывать не мог, приказали приготовиться к штурму планеты. Согласно плану Хоруса первичный удар будет проведён почти исключительно десантными капсулами при ограниченной поддержке десантно-штурмовых кораблей и телепортов, и в первой волне только войска Гвардии Смерти высадятся со значительным бронетанковым контингентом. Изолированные и лишённые возможности покинуть планету лоялисты, которые переживут взятие Истваана III, обнаружат, что Хорус всё равно сделает планету их братской могилой.
С орбиты были идентифицированы четыре основных цели для штурма обширного города Хорал. Первой был укреплённый дворец регента и его окрестности, где предположительно находился предавший Вард Праал. Здесь атакуют Дети Императора. Вероятно, сопротивление наиболее быстро возникнет на окружающих дворец площадях, где пересекались главные нити транспортной сети города, поэтому Пожирателям Миров приказали захватить их, а затем двигаться дальше. Укрепленная западная стена, сеть построенных имперцами бастионов и бункеров, должна была стать целью атаки Гвардии Смерти, которая истребит или отрежет гарнизон. Последней и, возможно, самой тяжёлой целью был расположенный на востоке города обширный древний комплекс шпилей-гробниц, святилищ и храмов, который местное население называло Песенной Твердыней. Во времена первого вторжения комплекс был почти заброшен и таким и оставался, однако сейчас на снимках дальнего сканирования была вновь видна активность, значительные признаки жизни и мощные энергетические аномалии. Учитывая, что мятеж предположительно спровоцировала религия, а на Истваане Экстремис были встречены псайкеры-ведьмы, Песенная Твердыня также стала основной целью, которую атакуют Сыны Хоруса с приказом уничтожить всё и вся. Также для первой волны были указаны вторичные цели, такие как космопорт и важные комплексы инфраструктуры, которые должны были атаковать меньшие ударные группы.
Первая штурмовая волна обрушилась на Истваан III железным штормом десантных капсул, которые подобно молотам низвергались на город Хорал, пока точечные удары излучателей с орбиты выжигали цели на поверхности, обеспечив космодесантникам абсолютное превосходство в воздухе. Сопротивление было тяжёлым — гораздо более тяжёлым, чем при первом вторжении, но тщетным против атаковавших планету легионов.
У стен и в траншеях западных укреплений Гвардия Смерти неумолимо наступала на солдат, некогда верных Терре, но ныне полубезумных и изувеченных. У них было имперское вооружение, взятое со складов гарнизона, — лазобрезами и стабберами, в траншеях были установлены мортиры и автопушки с перекрёстными секторами обстрела, для чего был использован весь богатый опыт Оффицио Милитарис. Скорость атаки стала шоком для солдат, но они встретили Гвардию Смерти «Василисками» и тяжёлыми танками «Малькадор», выкатывающимися из подземных хранилищ. Но легион Мортариона неутомимо наступал прямо сквозь огненный вихрь, отчего артиллерии Истваанцев пришлось стрелять вслепую и мимо зон высадки. Вокруг рвались снаряды, но Гвардейцы Смерти продолжали наступать, терминаторы и отделения тяжёлой огневой поддержки валили орудийные башни и вламывались в бункеры, пока тактические отделения штурмовали траншеи одну за другой, выкашивая безжалостным огнём всё живое. С рёвом проносились десантные корабли и сбрасывали «Поборники» и «Лэнд Рейдеры» для атаки на гранитные глыбы, насыпи и бастионы, защищавшие город с западных равнин, и выстрелы в упор начали сказываться. Уже скоро великие бастионы превратились в дымящиеся развалины, и их судьба была предрешена, когда земля содрогнулась — то к западу от города высадилась манипула титанов из Легио Мортис. Шквальный огонь пушек Гатлинга и турболазеров обрушился на стены, круша укрепления и плавя гранит словно воск свечей.
Если сражение к западу от города было систематическим уничтожением решительного врага, то битва за дворец регента и его окраины скоро превратилась в безумную бойню. Первым обрушилась волна десантных капсул Пожирателей Миров, словно метеоритный дождь, круша каменные колоннады и террасы у площадей. Тысячи Пожирателей устремились в бой, и воющий поток насилия опрокинул ошеломлённых солдат гарнизона, сотни были вырезаны за считанные минуты, и воины Ангрона рассеялись, словно рой прожорливых насекомых. Центр города наполнился какофонией битвы — нестройным рёвом, бесчисленными воплями, боевыми кличами, грохотом болтерных выстрелов и рычанием цепных мечей, впивающихся в плоть… а в небе уже появились новые золотые полосы и плотным потоком устремились к самому дворцу регента. Дворец был восстановлен имперскими военными архитекторами, чтобы служить как впечатляющим символом имперского правления, так и последним убежищем в случае гражданских мятежей. Это был массивный многослойный трапециевидный блок гранита и стали, увенчанный огромным мраморным куполом. Дворец растянулся на несколько километров и был выше боевого титана. В тени дворца стояли десятки других укреплённых примеров мастерства имперских каменщиков: обширные аудитории и цензориумы расположились рядом с приземистыми резиденциями-блокгаузами, где администраторы и итераторы могли быть в безопасности от тех, кем правили. Каждый дом был шедевром проверенного и испытанного военного мастерства и должен был выстоять под бомбардировкой, а само их расположение образовывало защитный кордон против прямой наземной атаки на дворец регента. Однако план атаки Детей Императора полностью обходил эти укрепления. Благодаря направлению снижения, рассчитанному с доступной немногим другим легионам точностью, Дети Императора высадились прямо на цель, собравшись у входов и приёмных залов. Со скоростью и сокрушительной мощью, рождённой на пике тренировок и предварительного планирования, которым славился легион, воины прямо с внутренних укреплений ворвались во дворец регента с многих направлений, несмотря на ожесточённое сопротивление. Тем временем осадные когти дредноутов и мельтаружья легионеров пробивали новые проходы в куполе крыши.
На другой стороне города десантные капсулы Сынов Хоруса, словно когти хищной птицы, обрушились на Песенную Твердыню. Твердыня, более крупная, чем окраины дворца регента, была скоплением похожих на глубоководные полипы разномастных шпилей-гробниц, на сотни метров вздымающихся в воздух. Вокруг растянулся лабиринт меньших святилищ, храмов, мавзолеев и амфитеатров, многие из которых были связаны друг с другом и шпилями сетью арок и переходов. Именно мостики стали первой опасностью, падающие десантные капсулы пробивали их или отклонялись от цели, словно шрапнель отскакивали от стен, некоторые разбивались на части, и космодесантники гибли. С самого начала рассеянные и оказавшиеся под плотным обстрелом Сыны Хоруса, однако, с привычной дисциплиной и жаждой боя сплотились для атаки, и скоро Песенная Твердыня стала многоуровневой зоной смерти, полной шрапнели и дыма.
Тогда же впервые появилось и множество Певцов Войны — ведьм-псайкеров, манипулировавших звуком при помощи странной древней техники, чтобы летать и окружать себя защитными пузырями. Их музыкальные вопли крушили керамит, рвали плоть и давили кости космодесантников, доводя защищавших их культистов до нечеловеческого исступления, отчего они бросались на Сынов Хоруса, не обращая внимания на шквальный болтерный огонь.
Битва началась всерьёз, потери пугающе возросли, и жуткий вой разнёсся по Хоралу, заглушив даже гул и какофонию битвы — неестественный душераздирающий звук наполнил народ Истваана III неудержимой ненавистью. Лишь сила воли и глушители в доспехах космодесантников позволяли им выдерживать странную звуковую атаку. У восточных стен и траншей Гвардия Смерти и Легио Мортис сокрушила великие бастионы, и теперь легионеры жестоко зачищали бункеры и сеть туннелей, а тем временем Пожиратели Миров утопили в резне площади. Странный звук хора окутал город, и напуганные горожане все как один сошли с ума и ринулись на захватчиков. Какая бы тёмная сила их ни гнала, люди не заботились о своих жизнях. Сначала десятки, потом сотни и тысячи бросились на Пожирателей Миров. Безоружные и беззащитные кричащие, хохочущие люди с безумной ненавистью кидались на окровавленных воинов Ангрона, чтобы умереть, а Пожиратели Миров и рады были стараться. Из-за одной лишь численности непрерывные атаки теснили легионеров, пока те не разбились на плотные группы воинов и не встали спина к спине, бросая осколочные гранаты в толпы людей, рубя и рассекая тела, из кровавых останков которых постепенно выросли стены. Пока не стали заканчиваться припасы, отделения тяжёлой огневой поддержки выкашивали безумцев огнём тяжёлых болтеров и залпами ракетных установок.
В тёмных лабиринтах Песенной Твердыни и на внутренних стенах дворца регента космодесантники метр за метров вырывали победу у врага, но несли потери. Неестественные психические силы Певцов Войны успели многим принести смерть, а во внутреннем святилище мятежников сражались отборные воины, хирургически изменённые и изуродованные, одетые в чёрные доспехи из стекловидного материала и вооружённые странным и доселе невиданным оружием, изрыгавшим смертельные потоки звука или копья жидкого металла. В глубине могильников клин Сынов Хоруса под командованием старшего капитана Гарвеля Локена ворвался в странный, набитый трупами храм мерзких язычников и поверг Певцов Войны. Примерно в это же время, несмотря на тяжёлые потери, небольшая ударная группа Детей Императора во главе со знаменитым мечником Люцием ворвалась в тронный зал Варда Праала и встретилась с предателем. Праал, облачённый в причудливые доспехи и вооружённый странным психозвуковым оружием, действительно был зачинщиком необъяснимого религиозного мятежа, но даже его усиленной мощи не было достаточно, чтобы одолеть капитана Люция. Гибель ли Праала в жестокой схватке отсекла голову змия, или же причиной стало уничтожение святилища в центре Песенной Твердыни, но властвовавшей над умами Истваанцев какофонии пришёл конец. За считанные часы восстание было сокрушено, все цели захвачены и десятки тысяч врагов убиты. Космодесантники радовались тяжёлой и заслуженной победе, не зная, что надвигается буря…
Вскоре после того как космодесантники начали одерживать победу, вся связь с флотом на орбите прекратилась, и титаны Легио Мортис начали молча отступать на пустые равнины за городом. Медленно и неумолимо огромные линкоры и боевые баржи собравшегося флота — «Мстительный дух», «Огненная птица», «Андроний», «Звезда смерти», «Несокрушимая воля», «Перчатка злобы», «Дитя войны» и «Завоеватель» — вышли на низкую орбиту и начали плотный обстрел поверхности. Орбитальные бомболюки открылись, и ряды макропушек один за другим послали потоки снарядов в атмосферу Истваана III. Их смертоносной начинкой был "пожиратель жизни" — одно из самых ужасных орудий Экстерминатуса в имперском арсенале, применяемое лишь по прямому приказу Императора или Воителя. Вирус, разнесённый ударными волнами тысяч взрывов, мгновенно взялся за дело, заражая и разрушая, быстро распространяющийся некрофаг обращал всё живое в мерзкий гной. Плоть слезала с костей, крики обрывались, когда жертвы захлёбывались собственными гниющими лёгкими. Растения увядали и превращались в бурую слизь, годы упадка проносились за минуты. Чёрные потоки гноя и облака трупных газов текли по бетонным и стальным каньонам, стон ветра стал похоронным звоном для шести миллиардов душ. За городами, ставшими могилами, равнины и джунгли разлагались, а океаны превращались в зелёную слизь, так что с кораблей флота Воителя казалось, что опухоль распространялась по планете, пока она не повисла во мраке словно гнилой фрукт. Истваан III умер.
Но это был не конец. Единственный выстрел «Мстительного духа» воспламенил атмосферу. Тёмный гений, создавший вирус "пожирателя жизни", был двулик: за считанные минуты он уничтожал всю органическую жизнь и биосферу планеты, а затем позволял очистить поверхность, из гнилых тел выделялись миазмы столь же горючие, сколь и смертоносные. Словно золотое цунами, огненная буря пронеслась по поверхности Истваана III, гоня перед собой плотные потоки горящего воздуха, а позади всё превращалось в пепел. Буря пронеслась по городам, вспыхнувшим как свечи, и жадно охватила высочайшие горные пики. Отсюда корона кипящего огня промчалась над океаном, таща за собой громовые облака бурлящего пара, и словно чёрный от сажи кулак сомкнулась на полярных шапках. На мгновение казалось, что на месте обитаемого мира зажглось новое солнце. Затем субатмосферное пламя исчерпало ярость и погасло, открыв обугленный и покрытый пеплом мир. А скоро и его скрыли вызванные перепадом давления ураганы и континентальные облака, загремел зловещий гром и шквалом обрушился чёрный ливень. Такой была реакция измученной атмосферы планеты на атаку. Истваан III стал мёртвым миром.
Воитель Хорус наконец сделал свой ход и бросил вызов Императору, ввергнув галактику в гражданскую войну. Он рассчитывал, что вирусная бомбардировка уничтожит всех космодесантников, которые не станут сражаться на его стороне в грядущей борьбе, но скоро стало ясно, что план Воителя не был идеален.
«Я увидел его, "пожирателя жизни", заглянул в его тёмную душу и узрел суть. Когда пришли вести, я не смог до конца поверить — не смог осознать предательство. Но мы, Гвардейцы Смерти, были созданы превозмогать, выживать… всегда и везде, и потому мы действовали, хотя большинство и не верило, пока не начали падать бомбы.
Мы были слишком далеко от бункеров, и поэтому я приказал своему отделению забраться в грузовой контейнер и запечатать его изнутри, дополнительная защита лишней не бывает. Я знал, что доспехов, даже "Максимуса", не всегда достаточно, даже когда он запечатан и воздух рециркулируется. При достаточной концентрации зараза может проесть сочленения, даже визоры, а если там, где не надо, есть хотя бы микротрещина… ну, вы поняли.
Бомбы упали, и контейнер содрогнулся. Мы ждали во тьме и молчали, берегли воздух. Какое-то время снаружи доносился грохот, но затем стих. И тогда Джубалл завопил в вокс отделения — не как воин, умирающий в битве, но приглушённо, словно утопающий. Я обернулся и увидел его авточувствами: Джубалл уже наполовину сорвал шлем, но виднелись лишь кости и чёрный жир, словно внутри был не человек, а гной.
Он был мёртв, разложился, но доспех всё равно двигался — возможно, он отвечал на последние бессознательные команды, а, возможно, и нет.
Я активировал огнемёт и сжёг его, такой риск, даже в замкнутом пространстве, был лучше альтернативы. Да, я увидел его — "пожирателя жизни", чудовище из старых времён, человеческое зло во плоти.
И тогда я поверил…»
— Из показаний Кризоса Мортурга.
Разруха
«Мы больше не Сыны Хоруса! Это имя утратило для нас смысл. Мы — Лунные Волки, солдаты Императора, и ради него бы будем сражаться, и, если придется, с радостью умрем!»
— Гарвель Локен, капитан Лунных Волков, Истваан-3
Еще до того как был нанесен первый предательский удар, планы ничего не подозревающего Воителя уже стали рушиться. Прежде чем посыпались бомбы, о близящемся ужасе узнали некоторые люди среди флота из числа тех, кто остался верен Императору и своим товарищам, и воспротивились принятому решению. Главным среди них был капитан Натаниэль Гарро из Гвардии Смерти, терранский ветеран, а также один из первых рекрутов в XIV легион. Гарро быстро собрал вокруг себя лоялистов и захватил тяжелый фрегат «Эйзенштейн», после чего отправил сообщение с предупреждением боевым братьям на планете. На флоте Детей Императора капитан Саул Тарвиц, обычный офицер легиона, испытывавший глубокие подозрения насчет растущей секретности и действий своего легиона, открыл правду за считанные минуты до начала атаки. Не в силах изменить грядущее, Тарвиц похитил ожидающий «Громовой ястреб» и спустился на поверхность планеты с собственным предупреждением об ужасе, который скоро их всех постигнет. Но другие оказались не столь удачливы, многие явные лоялисты и те, кто в нем подозревались, которых решили не задействовать в наземной атаке, в ужасе наблюдали, как падают вирусные бомбы, лишь чтобы погибнуть от клинков поджидающих в тенях убийц. Многие отважно сопротивлялись, но оказались совершенно неготовыми к подобному вероломству и погибли. Такая участь ждала не только лояльных космических десантников, но также других, включая ауксилиарные войска, персонал поддержки, итераторов и чиновников, которые, угодив в ловушку на борту кораблей флота, с беспощадной жестокостью были вырезаны верными Хорусу легионерами. Но даже здесь далеко не все прошло по плану и «простые» люди, сильно недооцененные сверхчеловеческими легионес астартес, оказали ожесточенное сопротивление или скрылись во внутренностях огромных кораблей. Последних пришлось выкуривать оттуда, при этом они успели провести настоящие диверсионные кампании. Во время орбитальной атаки по меньшей мере один торпедный монитор, «Дюкруа», остался в руках лоялистов и в тщетной попытке предотвратить бомбардировку открыл огонь по кораблям предателей, уничтожив несколько эскортных кораблей и значительно повредив линкор «Убийственная звезда», прежде чем ответным огнем изменников его разорвало на части. «Ксеркс 9-7-7», отказавшийся сдаваться галеас Ордо Редуктор из Механикум, корабль, который присоединился к флоту незадолго до атаки и не входил в планы Воителя, также пришлось сбить ценой множества жизней нападавших, его разваливающийся остов пронзил горящие небеса Истваана-3 и исчез в пламени. В это же время на тяжелом крейсере «Солнечный камень», находившемся на краю флотского кордона, разыгрался протяженный бой. Здесь верная лейб-гвардия терранского представителя, прославленного герцога Мортечера, превратила то, что должно было стать простым захватом корабля группой Детей Императора, отправленных для убийства политического эмиссара Совета Терры, в ожесточенный бой за каждую палубу. Никому не известно, что же в конечном итоге случилось на борту «Солнечного камня», но пока на Истваане-3 бушевала огненная буря, передний склад боеприпасов терранского военного корабля детонировал, превратив «Солнечный камень» в расколотый остов.
Пока вокруг бушевал вихрь смятения и разрушения, «Эйзенштейн» под командованием Гарро сумел оторваться от флота и уйти, выжимая все возможное из двигателей. Несмотря на то что фрегат пытались перехватить и даже несколько раз попали, ему удалось совершить аварийный переход в варп-пространство и покинуть Истваанскую систему. Его судьба осталась неизвестной преследователям. Этому героическому деянию предстояло изменить ход того, что последует дальше, но это был не единственный случай, в котором предатели потерпели неудачу. Когда, как и задумывалось, огненная буря угасла, сюрвейеры и лучи авгуров стоящего на орбите флота жадно направились вниз, ожидая обнаружить обуглившиеся останки безжизненного и мертвого мира. Потрясение Воителя быстро перерос в ярость. На поверхности планеты находилось около 100 000 космических десантников из легионов Детей Императора, Гвардии Смерти и Пожирателей Миров, и им удалось захватить город Хорал, потеряв при этом менее десятой части своих сил. Хотя предатели пока не осознавали масштаба своей неудачи, благодаря сообщениям от лояльных товарищей на орбите бомбардировку удалось пережить двум третям воинов из первой волны. Лоялисты нашли укрытия в наспех перекрытых бункерных комплексах, которые еще пару часов назад отбили у истваанских защитников, либо спрятались среди взятых штурмом бастионов дворца Регента, или же в многокилометровых катакомбах, которые уводили во все стороны из Песенной Твердыни. Их предупредили в последние мгновения, и все же они не были застигнуты врасплох — вместо этого лоялисты положились на удачу, обучение, снаряжение и физиологию великого замысла Императора — и выжили.
Заметка о подлинности
История о том, что произошло после бомбардировки лоялистов на Истваане-3, составлена на основании обрывочных воспоминаний немногочисленных выживших лоялистов, выложенных перед Советом Терры, стратагем-логов тяжелого фрегата «Эйзенштейн» и других источников, изъятых из захваченных вражеских кораблей и протоколов дознаний более позднего происхождения. Таким образом, здесь содержится только часть, но никак не вся правда, и я не сомневаюсь, что после геноцида Хоруса великое множество верных воинов Империума пожертвовали жизнями во имя Императора. Эти герои — и эти слова даются мне очень непросто — дорого продали свои жизни превосходящему противнику, оставшись невоспетыми и всеми забытыми. Поэтому данный труд стоит воспринимать как пример для подражания, а не как документ с исчерпывающей информацией. После случившегося ужаса пепел Истваана-3 пропитался кровью и лоялистов, и предателей, а мы, скорее всего, никогда не узнаем о всей славе и вероломстве, которые были там проявлены.
Когда мощные бури, пришедшие после огня, стихли, вновь затрещали каналы связи и со всей поверхности Истваана-3 в небеса устремились лихорадочные сигналы, требующие ответов, орущие от ярости и извергающие проклятья на тех, кого преданные когда-то звали братьями. Никогда еще история легионов не знала столь ужасающей измены и злобы, и космические десантники на Истваане-3 впали в неописуемый гнев, некоторых поглотили пучины безумия из-за того, что их предали, и в первую очередь их же примархи.
После неудавшейся попытки уничтожения лоялистов вирусными бомбами дела еще больше вышли из-под контроля. Пока Хорус пытался восстановить стратегический контроль над ситуацией и приказывал начать вторую, обычную бомбардировку, вопреки его распоряжениям и, вероятно, понукаемый своими воинами — или, как предположили позже, решив оказать честь и позволить пасть от его руки тем, кто когда-то служил ему — примарх Ангрон взялся за дело сам. На многочисленных боевых кораблях, за которыми следовала вторая волна десантных капсул, Пожиратели Миров вылетели из «Завоевателя» вместе с самим Ангроном и его избранными воинами. Воителю и его союзникам оставалось лишь в бессильной злобе наблюдать, как примарх Пожирателей Миров высаживается на планету с пятьюдесятью полными ротами кровожадных космических десантников, приземлившись на площади к западу от дворца Регента и принявшись выискивать собратьев. «Громовые ястребы» и «Грозовые орлы», которые прочесывали усеянные пеплом руины, тут же натолкнулись на спорадический ответный огонь. Они нашли добычу.
Ангрон — «Красный Ангел», как иногда его называли в страхе — вырвался из боевого корабля на почерневшие кости, усеивавшие площадь, словно листья в зимнем лесу, его огромные цепные топоры Отец Кровопролития и Дитя Кровопролития ревели в ожидании бойни. На его вызов ответили — из расколотых зданий выплеснулась буря огня, но примарх шел сквозь нее, будто чудище из темных мифов, обретшее плоть. Остальные Пожиратели Миров выстроились за ним огромным клином из бледного керамита и сверкающего металла, жажда резни, запретные вызывающие ярость имплантаты, вживленные им в головы, с жестокой и неодолимой силой вопили о необходимости убивать. Из опоясывающих площади разгромленных руин вышли их братья-лоялисты, такие же Пожиратели Миров, столь же поглощенные яростью — яростью, которая придавала им даже еще больше сил, чем они подозревали, вкусив горечь измены. Их возглавлял брат-капитан Эрлен, воин с длинным списком побед на службе кровавого существа, с которым он столкнулся. С ним шло около 2,000 лояльных космических десантников, ядро Пожирателей Миров, которые укрылись со своим командиром в ближайших гарнизонных бункерах, чтобы переждать бурю после, как им сказали (ради достоверности) попытки самоубийства истваанцев собственным биологическим оружием, остальная же часть контингента их легиона рассеялась по всему городу. Правда для Эрлена и его людей оказалась слишком ужасной, и, оказавшись против в два с половиной раза большего количества тех, кого они звали братьями, и примарха, которому они поклялись служить до самой смерти, они просто не выдержали. Их охватило неконтролируемое безумие, они решили покончить со всем, захватив с собой стольких, сколько успеют убить перед смертью. Обе стороны ринулись в бой, они бежали без какой-либо тактики и плана, и врезались друг в друга подобно двум волнам силы. Сверхчеловеческая ненависть встретилась со сверхчеловеческой яростью, и за считанные секунды погибли сотни. Эрлена изрубили на куски десятки Пожирателей Миров, перед смертью он продолжал осыпать проклятьями тех, кого прежде называл братьями; атакующие дредноуты врагов взрывались под адским жаром многочисленных мелта-выстрелов, раскидывая горящие обломки по всему полю боя. Бойня открыла правду о том, что станет горькой реальностью на многие годы: когда легионес астартес сражаются с другими легионес астартес, обычная имперская логика военных действий — превосходстве сил, о сломленном боевом духе врага, о пристальной оценке воюющих сторон — неприменима. Они могли сравниться по силе и вооружению, доспехам и навыкам, и что главнее всего, непоколебимой решимости сражаться, поэтому результатом стало безвыходное положение, в которой обе стороны воевали на истощение, не считаясь с потерями. Теперь олицетворением битвы стали сверхчеловеческие тела, которые рубили и расстреливали до тех пор, пока не выдерживали, оружие, опустошаемое в гневе, и доспехи, сминаемые не одним ударом, но десятками, пока их владелец не погибал, успев обагрить руки кровью убийцы. Это станет войной, в которой ни один победитель не выйдет из боя без шрамов. В резне на площадях Хорала, где семь тысяч Пожирателей Миров крушили друг друга в слепой ярости, лишь количество предателей помогло решить исход боя, а также присутствие их кровавого лорда. Ангрон был машиной, созданной для убийства, неодолимым созданием, разбрасывающим во все стороны кровоточащие разорванные тела и отсеченные конечности вперемешку с искрящимися кусками разодранного металла. Он проносился, словно молния, через скопление бронированных тел, уничтожая всякого, кто вставал у него на пути, удары клинков и болтерные выстрелы были для него комариными укусами. Примарх ревел от ярости и выкрикивал имена тех достойных воинов, чьи жизни отняли его топоры. Убийства продолжались до тех пор, пока убивать стало некого, и лишь изрядно поредевшие победители, чьи доспехи из белых превратились в кроваво-красные, остались стоять в окружении месива разрубленных тел, грязи, крови и сгустившегося костяного пепла, словно в эпицентре пятна, замаравшего поверхность мира.
«Хорошая работа!», — говорят, эти слова выкрикнул Ангрон, оглянувшись на учиненный ими кошмар, а затем приказал Пожирателям Миров рассеяться по городу в поисках остальных выживших.
Так началось настоящее кровопролитие первой внутренней войны легионов, первая битва в истории Империума, где его величайшие защитники, космические десантники, обратились друг против друга. Это было сражение, где не просили и не давали пощады. Потрясение от предательства было таким острым, боль и цена предательства столь большими, что здесь попросту не было места для милосердия и пощады, лишь горькая ненависть и кровавое отмщение.
Высоко над планетой, в зале управления стратегиума на «Мстительном духе», Воитель был в ярости из-за неподчинения Ангрона и из-за того, что тщательно составленный план разрушился, не оставив и следа. Оглядываясь в прошлое, мы видим, с каким пренебрежением примарх Пожирателей Миров относился к Хорусу. Он мог продолжить подготовку ко второй бомбардировке и открыть огонь, уничтожив лоялистов и наказав Ангрона, но в лучшем случае это привело бы к тому, что флот Пожирателей Миров обратился против союзников Хоруса и начал второй гражданский конфликт. Такой исход Воителю был совсем не с руки, и, что еще хуже, Ангрон мог выжить и стать его заклятым врагом. Нет, даже для Пожирателей Миров на поверхности оставалось слишком много лоялистов, и если вскоре их не атаковать, они успеют окопаться и организоваться, после чего станут неизмеримо опаснее, и бомбардировкой проблему будет уже невозможно решить. Воителю придется сражаться и выковать из хаоса победу. Именно поэтому у Хоруса не осталось другого выбора, кроме как поддержать опрометчивую атаку Ангрона и отдать общий приказ к подготовке для наземного удара.
Следующими развернулись Дети Императора под началом командора Эйдолона, наверняка испытывая острейшую боль из-за действий лоялиста Саула Тарвица и желая искупить себя в глазах Воителя. Изменники из Детей Императора с привычной тщательностью и точными планами по развертыванию избрали для высадки выжженную дотла территорию в паре километров к югу от дворца Регента, где некогда располагались открытые рынки и парки. Едва тактическая группа Эйдолона выгрузилась из транспортов, он приказал войскам немедленно выстроиться колонной и направляться в сторону дворца Регента, чтобы сходу взять его штурмом и быстро подавить сопротивление, как он считал, сломленной и дезорганизованной кучки выживших. Тем временем начали приземляться новые силы поддержки Пожирателей Миров, готовясь к длительной войне на истощение, пока боевые корабли Гвардии Смерти и Сынов Хоруса проводили разведывательные полеты на северо-западе и юге Хорала соответственно, разыскивая уцелевших среди еще горящих руин. То и дело они открывали огонь или сбрасывали отделения охотников или мотоциклистов, чтобы выследить и уничтожить изолированные группы лоялистов, которые только приходили в себя после атаки, уничтожившей целую планету. Но в течение пары часов превосходящим силам предателей стало ясно, что это была не просто операция по зачистке. Колонна Эйдолона обнаружила, что дворец Регента непоколебимо и опытно защищают силы лояльных Детей Императора, которые Эйдолон высокомерно недооценил. Вместо успешного штурма его колонна попала под ураганный огонь и даже не смогла добраться до дворцовых стен, после чего ей пришлось отступить, оставляя за собой десятки поврежденных и уничтоженных машин. Дальнейшие попытки отправить пехотные отделения через руины наталкивались на впопыхах устроенные, но эффективные редуты и заранее организованные засады, вынуждая его людей раз за разом отступать. Использование отрядов боевых кораблей также оказалось тщетным — сканирование ауспиками горящих искореженных руин давало лишь расплывчатые указания количества противников. В то же время громадный, превращенный в руины город обеспечивал превосходное укрытие для врагов, чтобы выждать и затем обстрелять из гранатометов и лазерных пушек низко кружащие самолеты, чьи уязвимые места были прекрасно известны лоялистам, как и нападающим предателям — такова цена сражения между братьями. Хуже того, один из «Грозовых орлов» Сынов Хоруса, который возвращался в материнский корабль, ударный крейсер «Минотавр», и подавал правильные коды, предпринял самоубийственную атаку внутри посадочного отсека, воксируя о намерении «… отомстить за кровь Терры». Паля из лазерных пушек, он врезался в ряд перевооружавшихся боевых кораблей и уничтожил полную роту легионеров Хоруса. Комм-каналы и коды вокса, замененные перед самой атакой, пришлось срочно менять, что привело к дальнейшей неразберихе, инцидент на «Минотавре» только увеличил список потерь, который стремительно и неуклонно рос в пользу лоялистов.
С приходом ночи обломки и пыль, поднятые в атмосферу, начали опадать. Слабое тепло умирающего мира породило новые бури, охватившие целые континенты, которые подняли истерзанный воздух Истваана-3 и с новой силой сомкнулись вокруг Хорала. Ураганные ветра несли потоки раскаленного пепла по разрушенным каньонам городских блоков и могильников, доверху забитых трупами, а мощные разряды молний искажали вокс-передачи и работу сюрвейеров. Полеты стали практически невозможными, и поверхность оказалась отрезанной от флота. Первый этап плана — отделение лоялистов — оказался успешным, вторая фаза близилась к неизбежной катастрофе, что такому мастеру-тактику как Хорусу уже наверняка стало очевидным. Но и настоящие мастера своего дела, как люди, так и постлюди, временами зависят от шанса и чужих действий. В конечном счете вирусная бомбардировка Истваана-3 не принесла ничего, кроме смерти миллиардов посторонних людей, и превратила планету в адскую зону боевых действий из обломков, пепла и бурь, которые сильно помогали обороняющимся, и, в свою очередь, мешали предателям. Чрезмерная самоуверенность Детей Императора привела к поражению, а Пожиратели Миров Ангрона исчезли в северной части города, неконтролируемой и не оставляющей следов ордой. Разведывательные полеты приводили по большей части к гибели самолетов, но раскрыли масштаб сопротивления лоялистов и показали их горькую решимость сражаться до последнего. По всему разрушенному городу обнаруживались сотни враждебных контактов, особенно крупно они сконцентрировались в северо-западной зоне, на территории дворца Регента и в районе Песенной Твердыни. Хорус и его командиры, должно быть, не сомневались, что под покровом ночи и бури лоялисты шли через руины и под ними — по катакомбам, канализации и сети туннелей, — собираясь, организовываясь и распаляя в себе жажду мести.
То, что будет дальше, сулило стать изнурительной войной на истощение, где господство в небе не значило ровным счетом ничего, и хотя в распоряжении у Хоруса были Титаны из Легио Мортис, он не мог рисковать ими в городских руинах, пока бушевавшая буря ослепляла их сканеры и сводила на нет преимущества дальнобойности. Дни растягивалась в недели, а шторм все не стихал, и под его прикрытием между лоялистами и предателями, примерно равными по количеству, среди развалин разыгрывались жестокие бои. В темных остовах жилых блоков и зловонных канализационных трубах, заполненных разжиженными трупами, космические десантники сражались с другими космическими десантниками до смерти. Из-за бушующих бурь предатели могли высылать подкрепления только частями, а во время наихудших климатических изменений и вовсе были вынуждены отправлять боеприпасы в десантных капсулах.
По разрушенным промышленным зонам южной части города с лязгом шли бронетанковые колонны «Поборников» и «Хищников», блок за блоком выдерживая яростные контратаки пехоты и неся потери из-за снайперов и тяжелых огневых расчетов, которые скрывались среди развороченных руин заводов и поваленных труб.
Крещение кровью
Когда на поверхности разгорелась ожесточенная война, архипредатель Хорус принял решение обратить ситуацию в свое преимущество и испытать верность тех, кто решил узурпировать Трон Терры вместе с ним. Вместо того чтобы использовать для уничтожения лоялистов только один легион и сохранить остальные силы для следующих битв, он решил поочередно бросить в бой каждое подразделение под своим командованием. Этим поступком Хорус явно проявил понимание масштабов грядущей войны, убедившись, что все войска пролили на поле боя кровь бывших братьев и видели гибель космических десантников Императора. Теперь, когда их союз был скреплен кровью, для тех, кто отвернулся от Императора, более не было пути назад и прощения, только победа или смерть.
Среди изменчивых теней Песенной Твердыни, воины, некогда гордо носившие цвета Воителя и называвшие себя Сынами Хоруса, оттирали доспехи и геральдические знаки, вновь начав именовать себя Лунными Волками. Их лидером был Гарвель Локен, в прошлом герой легиона и командир 10й боевой роты, состоявший во внутреннем круге Хоруса Луперкаля. Вычлененный из рядов предателей за непоколебимую преданность Великому крестовому походу и его идеалам, Локен вместе с остальными был приговорен к смерти на поверхности планеты. Вместо этого он стал генералом и лидером, координирующим сопротивление в восточном и южном секторах города и планирующим мобильную оборону, которая основывалась на контрударах и ударах-отступлениях, не позволявшую его бывшим братьям задействовать смертельную тактику окружения, в которой они преуспели.
Снова и снова Дети Императора под командованием Эйдолона пытались захватить огромный гранитный дворец Регента, но каждый раз капитан Тарвиц и его воины отбрасывали их, проявляя несокрушимую решительность и тактическое превосходство в обороне здания и изрытых воронками окрестностей. Дворец удалось еще лучше укрепить благодаря тяжелому оружию и наспех починенной технике, которые остались после первых неудачных атак, а также с лояльными Детьми Императора сражался могучий древний Риланор — дредноут легиона, и для них он был бессмертным символом былой славы и чести, с такой ненавистью отброшенными предателями. Не раз казалось, что почтенный дредноут погиб, но затем он вновь поднимался из обломков и пламени, дабы покарать тех, кто предал Императора, чье имя они носили. Атаки предателей на дворец еще сильнее притуплялись необходимостью охранять собственные фланги в пыли и тьме. Из руин то и дело вырывались бродячие банды Пожирателей Миров, по большей части лоялистов, но некоторые, возможно, просто не заботились о жизнях своих «союзников», они убивали и расхищали оружие и боеприпасы, прежде чем погибнуть под слаженным огнем или раствориться обратно во мраке.
Лоялисты из Гвардии Смерти на северо-западе оказались в самом мрачном положении. Хотя они успели закрепиться в бункерной сети, окопах и на городских стенах истваанцев, а также обладали большими запасами оружия и боеприпасов из подземных складов оборонительных планетарных арсеналов, им пришлось столкнуться с гневом сразу двух безжалостных врагов. Из внутренней части города шел Ангрон и его Пожиратели Миров, раз за разом набрасываясь на их укрепления и прорубая путь в туннели, не обращая внимания на потери и превращая всех, кто был внутри, в окровавленные ошметки плоти и расколотого керамита. За городской стеной, Мортарион, столь же неумолимый и беспощадный, как сама смерть, преодолел бурю и высадился на огромном штурмовом корабле-реликвии «Знамение» посреди завывающего шторма. Проявив в отличие от Детей Императора намного больше уважения к противнику, Мортарион приказал обстрелять территорию из башенных орудий «Знамения», уничтожив близлежащие окопы и бункеры, чтобы они не смогли обеспечить укрытие для засады лоялистов, пока не высадятся его воины. Словно бросая вызов урагану и тьме, Гвардия Смерти стройными рядами маршировала в бой вместе с левиафанами войны — тяжелыми штурмовыми транспортами «Спартанец», «Рубящими клинками» и сверхтяжелыми танками Тифона. Затем, во главе с медленно шагающим жнецом-примархом, воины перешли в последовательное и безжалостное наступление.
«Мы пробились из окопов прежде, чем нас успели отрезать, все это время нам приходилось сражаться на ходу. Мотоциклисты легиона, разведывательные эскадроны спидеров, они были беспощадны, но также и мы — все из Гвардии Смерти, какая бы вражда нас не разделяла.
К вечеру мы достигли края восточного сектора промышленной зоны, от которой не осталось ничего, искореженной арматуры и разрушенных зданий, большая часть которых до сих пор горела. Вскоре после этого мы натолкнулись на пятьдесят своих «братьев», пришедших с другой стороны, должно быть, они преодолели бурю на боевых кораблях, чтобы вырваться вперед. Они планировали засаду, но из-за пепельного шторма мы попросту врезались друг в друга. Затем разгорелся ближний бой, меня отрезали от остальных, и я получил несколько ранений. Мои запасы крови стали истощаться, как и патроны.
В пепельном тумане я едва не свалился в кратер. Дорога, по которой я бежал, исчезала в яме шириной десять метров, наполовину заполненной трупами космических десантников, поголовно мясниками Ангрона. Я не сомневался, что это была какая-то ловушка, но у меня не оставалось времени на вопросы — путь позади меня освещали прожекторы, и я уже слышал рокот гусениц «Носорога». Я прыгнул в кратер, надеясь спрятаться среди покойников и сделать хотя бы пару выстрелов, прежде чем меня убьют. Только тогда я увидел, что мертвые Пожиратели Миров были ограблены, расчленены и раздеты — они остались не только без оружия, но и энергетических батарей и реле мощности. У меня не было времени раздумывать над этим, «Носорог» добрался до края кратера, и вокруг него виднелась дюжина силуэтов — Гвардия Смерти, судя по символике, из роты Колака, все до единого истинные сыны Барбаруса.
Я уже собрался открыть огонь, когда увидел выходящие из шторма фигуры. Поначалу я подумал, что это терминаторы, в типе доспехов, которые я не узнал, скорее всего Пожиратели Миров, пришедшие отомстить за покойных. Но они были слишком большие, и я понял, что вижу нечто другое, нечто неизвестное. Кратер озарился, словно взорвалась звезда, и по Гвардейцам Смерти забила черная молния, разрывая их на части.
Кратер оказался ловушкой, но ее приготовили не легионес астартес, лоялисты или предатели.
Под покровом бури вдали от города, где-то в пяти или шести километрах к северу от руин имперского космопорта под пеплом и обломками скрывалось нечто еще. Невидимая и незамеченная среди завывающих ветров и искрящихся сполохов молний, из почерневшей земли со скрежетом медленно поднималась огромная медная сфера. Спустя часы после того, как она появилась, верхняя часть сферы разошлась в стороны, открывшись, словно перевернутый механический цветок с острыми бронзовыми лепестками. Наконец, сфера приняла свой настоящий вид, хотя поблизости не было никого, кто смог бы ее узнать — осадный тигель Ордо Редуктор. Запущенный в огненную бурю галеасом «Ксеркс 9-7-7» лояльных Механикум перед самым уничтожением, дизайн и назначение тигля не сильно отличались от более продвинутых моделей десантных капсул Космического Десанта, хотя он был намного больше и куда сильнее бронирован. Именно вследствие своей прочности ему удалось перенести отвесное падение и словно пуля погрузиться в поверхность Истваана-3, вместо того, чтобы разлететься на части при столкновении. И все равно, простые существа — в том числе космические десантники — не пережили бы удара, но внутри находились не простые существа. Это был магос-редуктор Каллеб Децима и его когорта телохранителей киборгов Таллакса, а для них уничтожение предателей станет не предметом раскаленной ненависти, но холодной, безжалостной логики.
На безжизненном Истваане-3 миновало почти два Соларных месяца, когда мощные бури стихли достаточно, чтобы предатели смогли возобновить выгрузку подкреплений и боеприпасов. За эти месяцы атакующие войска проливали кровь за каждый захваченный городской блок и километр руин, по грубым подсчетам лоялисты потеряли около двадцати тысяч человек, а предатели — в два раза больше. Лоялисты продолжали сопротивление во дворце Регента несмотря на все усилия Детей Императора, а позже Пожирателей Миров взять его штурмом, в то время как Лунные Волки Локена и дальше удерживали сектор, который окружал Песенную Твердыню.
Но к северо-западу из-за всесокрушающего наступления Гвардии Смерти Мортариона лоялисты оказались между молотом и наковальней, вынуждая тех, кто не смог прорваться, сражаться в уменьшающихся очагах сопротивления, петля вокруг которых стягивалась все сильнее. Здесь единственной неприятностью для изменников из Гвардии Смерти стало восстание отдельных частей их тяжелой осадной бронетехники, экипажи которых хранили верность тем, кого примарх теперь называл врагами, и отказались стрелять по бывшим товарищам, или в некоторых случаях обратив свои орудия против предателей Мортариона или Пожирателей Миров. Кровавое фиаско переросло в маневренный пятичасовой бой, который для выживших Гвардейцев Смерти запомнился как «Покров скорби», где на время исчезла легендарная решимость и слаженность XIV легиона. Предатели и лоялисты смешались в вихре сражения, без разбору паля в друзей и противников. Маршал предательской Гвардии Смерти Дурак Ракс и его командное отделение были перебиты отделением уничтожителей Мортурга, и говорят, что самого примарха Гвардии Смерти опалило плазменным огнем из танка «Хищник», прежде чем он вместе со своими телохранителями из Савана Смерти не изрубили его на части. Лишь отдав приказ к отступлению и перегруппировке, Мортариону удалось положить конец схватке, хотя передышка позволила войскам лояльной Гвардии Смерти спастись, прежде чем Мортарион вновь не сомкнул вокруг них хватку.
Теперь, когда бури стихли, на окраинах города стали высаживаться свежие роты легионеров-предателей, танков и тяжелой бронетехники, и первым под горячую руку новых войск Мортариона попал анклав лояльной Гвардии Смерти. Тяжелые танки «Малкадор», найденные в оборонительных арсеналах истваанцев, и бронетехника перебежчиков оказались не ровней собранным против них силам, и были смяты ротами «Рубящих клинков» и огнем дальнобойных орудий Титанов из Легио Мортис. Получив теперь полный контроль над полем боя и окружив последние редуты лоялистов, изменники из Гвардии Смерти шли в атаку волну за волной, тактических отделений было так много, что воины шагали плечом к плечу по истерзанной земле, в унисон паля из болтеров. Но, несмотря на непреодолимые обстоятельства, лоялисты не сдавались, они вели огонь из захваченных артиллерийских орудий до последнего снаряда, и отстреливались в ответ, покуда стволы их болтеров не стали мерцать, словно раскаленные угли, а кожухи на мелтах не растрескались и погнулись из-за слишком частого использования. Но все было тщетно, легион Гвардии Смерти черной волной захлестнул их баррикады и окопы. Немногие оставшиеся в живых лоялисты отступили для последнего боя на самые нижние уровни подземных оборонительных туннелей, обрушив их за собой. Но предатели были готовы к подобным превратностям, и быстро очищали путь вортексными гранатами и бурами «Аид». Во тьму за лоялистами отправился сам Мортарион.
Наземное наступление возобновилось, и Воитель дал волю своему гневу. Тактическая группа Сынов Хоруса численностью в тридцать рот и возглавляемая Эзекилем Абаддоном с элитными Юстаэринцами приземлилась на юго-западе городе вместе с тяжелой бронетанковой поддержкой. Они немедленно начали пробиваться через выжженные и почерневшие жилища, постепенно рассредоточиваясь, атакуя и уничтожая по пути все очаги сопротивления. Теперь, с развертыванием новой полномасштабной атаки, огромные орбитальные конвейеры стали выгружать свежие манипулы Титанов из Легио Мортис и Легио Аудакс, которыми предстояло усилить тех, кто переждал огненную бурю и безжалостные ураганы за городом, затмив небеса к западу. В тени колоссальных посадочных судов следовало скопление множества чужеродных кораблей: черные, похожие на насекомых, боевые корабли спускались на столбах лазурного пламени, ветхие гражданские лихтеры с корпусами, покрытыми частями человеческих тел и странными символами, тяжело садились на землю. Из первых транспортов выходили облаченные в черные одеяния Механикус с ужасающим оружием, перед их ногами копошились роботизированные пауки-черепа, а позади них с лязгом шагали многоголовые боевые автоматы, по росту превосходящие даже дредноутов легионес астартес. Но как бы чужеродно и угрожающе не выглядели эти «Темные Механикум», худощавые создания, которые появились из увешанных трупами лихтеров, обладали настолько явственной аурой ужаса и тошнотворной мощи, что даже закаленные космические десантники опасливо старались уйти у них с пути. Это были жрецы-колдуны с Давина, скверна варпа покрывала их, словно невидимая, изъеденная червями вуаль.
Хотя лоялисты еще держались, предатели перехватили инициативу. Они превосходили бывших собратьев по численности и вооружению и были теперь способны на полную использовать свое преимущество в оружии, в то время как каждый погибший лоялист становился невосполнимой утратой, которую защитники не могли себе позволить. Математика резни окончательно встала на сторону Воителя.
Истребление
«На самом деле титану стоит опасаться только трёх врагов: глупости, спеси и другого титана»
— Великий магистр Волкус из Ордо Синистер
Наконец, буря утихла и сменилась гнетущей тишиной, температура упала, пепел сожженного мира заслонил свет солнца Истваана III. Безмолвие тусклого рассвета разорвал жуткий вой исполинских сирен, эхом разнёсшийся по городу, и далёкий грохот, земля содрогнулась — титаны шли на войну, и их поступь казалась шагами самого рока.
Баланс сил склонился в пользу предателей, и они с новой силой возобновили атаку, наступая на дворец Регента и рассчитывая, что сокрушительная мощь сокрушит все очаги сопротивления. Впереди основных сил летели звенья истребителей «Мститель» и штурмовых кораблей «Громовой ястреб». Они обрушивали на предполагаемые укрепления шквальный огонь, пытаясь загнать лоялистов в укрытие и не дать им рассеяться или отступить. Тысячи космодесантников Хоруса — Гвардейцев Смерти, Пожирателей Миров и его Сынов — широким полумесяцем наступали от зон высадки через разрушенный город при поддержке сотен «Носорогов», «Лэндрейдеров» и «Хищников». Эскадроны гравициклов «небесных охотников» и «Лэндспидеры» кружили на флангах предателей в поисках цели и выискивали засады. А над всем этим возвышались титаны Легио Мортис и Аудакс — две полных манипулы «Повелителей войны» и «Налётчиков» при поддержке «Псов войны». Впереди наступал «Диес Ирэ», исполинский титан типа «Император», на две головы превосходивший высочайших собратьев, и крушил измученный город словно тающий лёд, земля содрогалась. Ничто не могло устоять против такой огневой мощи, и едва обнаруживались вероятные очаги сопротивления, как титаны обрушивали на неё свой гнев, целые городские кварталы исчезали в облаках пыли и огня, металлические корпуса заводов превращались в мерцающие пруды шлака. Такова была ужасающая мощь орудий титанов, что вспышки выстрелов наступающей колонны были видны даже с орбиты через слой облаков.
Когда они дошли до высоких стен дворца Регента, титаны соединились с предателями из Детей Императора, начавшими новый штурм, и были встречены дерзким огнём лазерных пушек и болтеров. У принцепсов Легио Мортис были ясные приказы, и их не заботило, кто лоялист, а кто предатель. Единственным предупреждением штабу Эйдолона стал оглушительный вой сирен, и титаны открыли огонь. Осадные инженеры Механикум построили куртины дворца Регента с расчётом на ярость восстания целого мира, и они выстояли под ударами огненной бури, выстрелами и взрывами снарядов, пусть и покрылись трещинами. Но теперь им пришёл конец. Взревели пушки-"Вулканы", турболазеры изрыгнули жгучие колонны света, и поле боя скрылось за чёрным дымом и ревущим пламенем. Подобно яростным первобытным богам чёрные и багровые боевые исполинские машины обрушили свою ярость во тьму, и легионерам осталось только отступить и ждать, пока буря утихнет. Когда оглушительный грохот выстрелов, наконец, утих, и пыль улеглась на воинов словно чёрно-серый снег, открылось учинённое титанами разрушение — великой куртины не стало, на её месте были лишь дымящиеся развалины. За поверженными стенами окружавший внутренний округ купол треснул и рухнул, башни и особняки были разбросаны словно детские игрушки. Титаны вновь триумфально завыли, и теперь им откликнулись собравшиеся стаи Пожирателей Миров, когда Ангрон приказал им атаковать. Пойманным в развалинах выжившим лоялистам осталось лишь подороже продать свои жизни.
Пока основные силы предателей штурмовали остатки дворца Регента, в северном и южном секторах начались новые атаки, призванные сломить сопротивление и истребить выживших. Локена и его Лунных Волков атаковали их бывшие братья, Сыны Хоруса, во главе с Эйзекилем Абаддоном со строгим приказом вернуться с победой или вообще не вернуться. Песенная Твердыня была атакована одновременно с нескольких направлений с земли и воздуха. Штурмовые «Цесты» протаранили верхние могильники, а отделения штурмовиков выпрыгнули из грузовых отсеков десантно-штурмовых кораблей, чтобы захватить шпили, где находились орудийные точки и гнёзда снайперов Лунных Волков. На уровне земли бронетанковые клинья тяжёлых «Спартанцев» и «Лэндрейдеров» прокладывали путь через груды обломков и баррикады, передние танки не были выкрашены в морскую зелень Сынов Хоруса, но несли ночную мглу и поблекшую бронзу юстэринцев — элиты легиона. Танковые клинья прокладывали путь через лабиринты захоронений, отвлекая на себя ответный огонь, а выстрелы их лазпушек пробивали стены святилищ и крушили поверженные статуи. Отделения Разорителей — жаждущих крови, готовящих гранаты и воющие цепные клинки — бежали за танками, уклоняясь и петляя, они высматривали позиции врага по дульным вспышкам и плевать хотели на потери.
Лунные Волки отважно встретили ненавистного врага, но они безнадёжно уступали по численности и огневой мощи, а боеприпасы заканчивались. Одни пытались вырваться и рассеяться, ведь в такой день само выживание стало бы выдающейся победой. Другие — раненые, отрезанные от своих или просто слишком уставшие и ожесточённые, чтобы отступать, удерживали позиции и жизнями покупали время братьям. Они бились до последней капли крови и последнего болта, юстаэринские терминаторы штурмовали баррикады из разбитого мрамора и склепы, крушили силовыми кулаками каменные надгробия и обрушивали шквал болтов и раскалённой плазмы на последние укрепления. Песенная Твердыня пала за час, но сотни Лунных Волков прорвались, и Абаддон, которому победа принесла лишь горечь, бродил среди руин, проклиная и угрожая убить тех, кто не смог вовремя закрыть ловушку. Придя в себя, он приказал войскам разделиться и прочесть город, пока Тёмные Механикум и Разрушители будут выкуривать тех, кто бежал вниз. Вскоре канистры горящего фосфекса полились в воздуховоды и катакомбы под Песенной Твердыней, а ковены давинитских ведьм и культистов воспользовались своим тёмным искусством, чтобы охотиться на живых в пустошах и среди руин.
Когда истинная ночь вновь опустилась на город мёртвых, лишь лучи прожекторов методично рассекали развалины, обещая смерть. Звучали лишь тяжёлые, скрежещущие шаги титанов, обыскивающих руины, да призрачное эхо выстрелов среди обломков и Хорус костей, когда предатели находили лоялистов во тьме. Наступила последняя, мучительная фаза смерти Истваана III. Теперь это была не битва, а травля — преследование, поимки и истребление самой опасной добычи… но всё равно, добычи.
«Прошло пятнадцать или, возможно, семь дней после падения дворца Регента. Я не уверен. Моя анабиомембрана работала с перебоями из-за постоянных ранений, а в тёмных и холодных небесах дни и ночи слились воедино. Не знаю, почему я ещё был жив. Почему был жив кто-то из нас.
Я командовал девятнадцатью воинами из своего легиона, выжившими из десятка отделений, все сражались, несмотря на раны. Деку, нашего последнего аптекария, разорвал снаряд «Медузы», когда нас выбили из последнего укрепления. С нами был Шабран Дарр, Пожиратель Миров, называемый «Белоглазым», и шесть его братьев-берсерков, «Мстителей», как они себя звали. Почерневшие доспехи, покрытые кровью и костяными трофеями, казались кошмаром безумца о том, во что могут превратиться легионеры, но мы всё равно были им рады, рады их цепным топорам, когда приходил враг.
Мы не испытывали недостатка в оружии и доспехах, об этом позаботились лязгающие слуги Децимы, с боем похищавшие припасы в канализационные туннели с самого начала. Неутомимые нелюди — не знаю, скольких они убили в тени бури. Была у нас и воля сражаться — гнев питал нас, придавал сил, и пока предатели дышали, мы жаждали их смерти. Но жизнь и сила оставляли нас, нас осталось так мало.
Тогда мы поклялись положить этому конец, пока мы сильны достаточно, чтобы нанести ощутимый вред. Мы принесли особый обет умереть и заставить врагов заплатить за это. К моему удивлению, Децима согласился. Он сказал: «Логика войны суть поглощение жизни и материала. Всё погибает, лишь смерть вечна». Уверен, магос бы даже улыбнулся, останься у него лицо. По правде сказать, его таллаксы также понесли серьёзные потери и были почти в том же состоянии, что и мы.
Мы выбрали местом последнего боя внешний зал ожидания космопорта, и чтобы привлечь врага Децима и его последние адепты приготовили два «Протея» и антиграв — подбитые, найденные на поле боя и кое-как отремонтированные машины. Они должны были атаковать известный опорный пункт и сымитировать бегство. Это было самоубийственное задание, но адепты и слова не сказали.
Мы получили даже больше, чем хотели. Не знаю как, но до нас добрался один горящий «Протей», а за ним гнался сверхтяжёлый «Разящий клинок» и четыре отделения на «Носорогах», три в цветах Сынов Хоруса и один Гвардии Смерти.
Наш славный «Протей» резко остановился почти там, где требовал отчаянный план, и мгновение спустя вспыхнул и покатился словно пустая бутылка, получив заряд из главного орудия «Разящий клинка».
Мы ждали, пока предатели разошлись полумесяцем по открытой площадке, турель «Разящего клинка» медленно поворачивалась, чтобы их прикрыть, а затем появился «Лэндрейдер» Гвардии Смерти на повреждённых гусеницах.
Позиция была не идеальной, но Децима решил, что лучше не будет, и активировал оружие. Словно медная звезда из покорёженных шестерёнок взмыла в небо из ямы. Не знаю, что это было, возможно покорёженная бомба, сделанная из телепортационной установки его корабля, или что-то ещё. Последовала вспышка, столь яркая, что я мог видеть кости своей руки через латные перчатки — Децима предупредил, что мы должны были деактивировать доспехи и включить после взрыва. Когда авточувства заработали, я увидел, что половина «Разящий клинка» просто исчезла, словно её отсёк великан, а от одного «Носорога» Сынов Хоруса осталась только тень на сетчатке. На остальных остались странные, обесцвеченные вмятины, и двигался только «Лэндрейдер». Отставший и потому уцелевший танк разворачивался как можно быстрее, пока предатели вывались из мёртвых «Носорогов» как марионетки с обрезанными нитями.
Мы вырвались из укрытий и расстреляли врагов из болтеров, а Пожиратели Миров бросились добить выживших.
Закопавшиеся в землю таллаксы преградили бегущим предателям дорогу и выпустили по танку потрескивающие дуги из своего странного оружия, чёрные разряды танцевали по корпусу, пока гусеницы не лопнули, а орудийные спонсоны взорвались. Механические существа оставили мёртвый танк, пламя вырвалось из амбразур.
Мы победили, но триумф был недолог. Дальний отряд таллаксов разорвало на части — снаряд взорвался среди них раньше, чем мы услышали грохот выстрела. Через обломки к нам пробивался ещё один «Разящий клинок» при поддержке «Хищников» и «Носорогов», поднимая облака пыли. Мы вновь рассеялись по укрытиям, когда над головой пронеслись «Грозовые орлы», поливая площадку ракетами, не заботясь, пережил ли кто-нибудь нашу засаду.
Вскоре мы были отрезаны, рассеяны и окружены в собственной ловушке. Сыны Хоруса и Гвардия Смерти приближались со всех сторон, очереди болтеров обрушивались на укрытие как волны на пляж. Что-то крупнокалиберное, думаю снаряд автопушки, врезалось мне в бок и сломало рёбра под доспехом, но я не позволил себе пасть.
Я стрелял, пока не кончились боеприпасы, затем взял оружие с павшего и продолжил стрелять, а вокруг умирали товарищи. Врагов было так много, что даже раненый я не мог промахнуться.
Один из ублюдков Хоруса с волькитом в руках перемахнул через баррикаду и убил нашего прежде, чем я снёс ему голову с плеч силовым мечом.
И тогда я увидел на другом конце площадки Шабрана Дарра, похожего на демона из древних мифов, его доспех трещал под бесчисленными ударами. На моих глазах левая рука Дарра исчезла в красном тумане, он пошатнулся, но всё равно бросился на Сынов Хоруса, описывая цепным мечом кровавую дугу.
Затем «Разящий клинок» разбросал обломки своего разбитого собрата и выстрелил в упор по развалинам, где засел я и горстка верных Гвардейцев Смерти. Меня отшвырнуло. Доспех изувечили осколки, ноги сломались.
Я лежал на площадке, пытаясь встать — чтобы умереть на ногах — когда надо мной промелькнуло размытое красное пятно и словно паук взобралось по скошенной броне «Разящего клинка». Я глазам своим не поверил. Децима почти мгновенно забрался в турель танка и скрылся так быстро, что я подумал, а не брежу ли я. Я ещё слышал странные крики таллаксов, грохот болтеров, но сознание угасало. Моим последним воспоминанием о битве стала зияющая пасть «Разящего клинка», а затем турель повернулась… отвернулась от меня.
Я помню словно во сне, как позднее, гораздо позднее меня долго тащили по пеплу и костям, над головой развевался потрёпанный красный плащ, а ночное небо усеяли далёкие огни.
Тогда я ещё не знал, что всё было кончено. Истваан III умер, и с ним похоронили мой легион, но ненависть осталась…»
Из показаний Кризоса Мортурга
Однако время не ждёт ни смертных, ни примархов, и пусть лоялисты были повержены, и на них охотились на Истваане III, последние выжившие упорно избегали гибели, а Хорус дорого платил за это воинами и оружием. Немногие выжившие не могли покинуть планету, а роскошь их полного истребления Воитель больше себе позволить не мог. Фульгрим, примарх Детей Императора, наконец-то к нему присоединился, но принёс тревожные новости. Время больше не было на стороне Хоруса — нужно было создать и спешно привести в действие новые планы, пока Император не понял, что затеял Воитель и его новые союзники. Прошло время поиска соучастников предательства, настало время действовать или потерять всё.
Воитель с горечью приказал отступить с Истваана III, оставив позади братскую могилу, и поручил Фульгриму и Мортариону если надо вытащить Ангрона с поверхности. Перед уходом Хорус приказал «Мстительному духу» вновь обстрелять развалины города Хорал, на этот раз не вирусным оружием, а обычными боеголовками. Окончательно уничтожив город, предатели покинули мёртвый Истваан III. Калт, Сигнус, Просперо — война и резня распространялись, но для Хоруса новая цель в войне за власть над человечеством лежала не в далёкой системе, даже не на самой Терре, но совсем рядом. На Истваане V.
Название: Истваан III
Классификация: мёртвый мир.
Системная информация: Зд/8876//К/АЭ
Звёздные координаты: 17-Цик/Лк-26
Сегментум: Ультима/Проксимал
Примечание: бывший имперский мир, подвергнут вирусной бомбардировке Пожирателем Жизни.
++ Последствия огненной бури: органическая жизнь уничтожена, биосфера уничтожена, гражданская инфраструктура уничтожена, серьёзные климатические изменения, отказ планетарного кислородного цикла ++
Легионы Космодесанта
Сыны Хоруса
Нумерация: XVI легион
Прародитель: Хорус, также известный как Хорус Луперкаль
Прошлое название: Лунные Волки
Замеченные стратегические предпочтения: штурм, опустошительные действия и стратегические удары, направленные на уничтожение командного состава противника.
Примечательные владения: Хтония, Серенакс, права на ресурсную десятину на 37 других основных мирах.
Верность: Трейторис Максимус
Сыны Хоруса — легион, с которого началась ересь, первый если не в предательстве, то в бесчестье. Его название звучит как проклятье на разделенных огромными расстояниями и истерзанных войной владениях человечества. Из-за совершенных ими преступлений легко позабыть, что в прошлом они были совсем иными, и некогда вместе со своим вероломным повелителем почитались превыше всех остальных воинов легионес астартес, а также радовали взор Императора. Рожденные на Терре как XVI легион легионес астартес, они обретут величие уже будучи Лунными Волками и падут в бездну, словно ангелы из древнего мифа, названные в честь своего примарха. Но до тех мрачных дней они сражались вместе с Императором на Терре и на ранних этапах Великого крестового похода. Они были исполнены той же решимости и отваги, что все остальные воины, их действия служили примером тому, что значит быть воином легионес астартес. Жестокие, беспощадные, непоколебимые, но также благородные и некогда беззаветно преданные, их история повествует об устремлениях самого Империума и изъянах, которые в конечном итоге разрушили мечты о единстве и славе.
Еще до того, как легион стал именоваться Сынами Хоруса, он был известен под названием Лунные Волки. Во времена, когда Император обратил свой взор за пределы Терры, он создал новые армии, которым предстояло сражаться в его крестовом походе. Частично они состояли из сил объединенной Терры, а частично из числа покоренных врагов, и рядом с генетически выведенными солдатами, воетварями и боевыми эмиссарами сражались первые легионес астартес.
Пока еще не существовало громадных армий, состоящих из сотен тысяч легионеров, которые отправятся на покорение галактики, но они были наследниками громовых воинов, сражавшихся до них. Они представляли боевую силу, которой история еще не знала. Чтобы отвечать все более растущим запросам новых завоеваний, численность XVI легиона значительно возрастет, но во время формирования он, вероятнее всего, состоял не более чем из тысячи человек. Из многочисленных источников известно, что легион, несмотря на нумерацию, был одним из первых активных подразделений легионес астартес и обрел множество боевых наград в ходе позднейших войн Объединения.
Как и большинство недавно появившихся легионес астартес, изначально XVI набирал рекрутов среди населения Терры. Хотя достоверных сведений нет, предполагают, что многие из первых кандидатов в XVI были родом из охотничьих кланов Ютигранской впадины и Самсатианских субпластинчатых трущоб. Постоянные стычки и суровые условия жизни в пустынном краю сделали из местных жителей безжалостных и независимых людей. Возможно, Император понимал какие качества следовало привить конкретному легиону, и поэтому специально имплантировал этим рекрутам генетическое семя XVI легиона, либо же была иная причина, известная лишь его невообразимо сложному разуму, но откуда бы ни происходили первые рекруты, вскоре XVI проявил свой уникальный характер.
Легион сражался с жестокой агрессивностью. Возможно, под влиянием генетического наследия или того, каким образом их использовал Император, XVI стал олицетворением внезапных и ошеломительных штурмов. Он проводил стремительные бои и кровавые завершения кампаний, его атаки столь же часто упреждали конфликты, как и являлись их неотъемлемой частью, его силы наносили либо первый смертельный выпад, либо же находились в резерве для последнего удара. Первое умиротворение Луны стало, наверное, наиболее знаменитой из ранних побед легиона, но разгром Кориолисских анклавов и Огненная Зима оставили на коллективном сознании Терры раны, которые не зажили до сих пор, а на Капридианских низинах торговцы и мошенники до сих пор называют шестнадцать, порядковый номер легиона, «волчьей цифрой».
Говорили, XVI использовали, чтобы начинать и заканчивать войны, о которых враги еще даже не подозревали. Они приходили ночью или с рассветом, в отсеках «Грозовых птиц» и «Грозовых орлов», в сопровождении эскадрилий «Молниевых ворон». Те, кто наблюдал за их атаками, рассказывали, что XVI сражался с противником зрительно, пока не стихал грохот ракет и снарядов.
Образ воинов, которые участвовали в тех битвах, полностью соответствовал их репутации. Гордые, редко проявляющие веселье или сочувствие, они не страдали мистицизмом, а их воинская элита даже не имела собственных ритуалов, чем разительно отличались от войск обычных людей, которые сражались вместе с ними. В каждом их действии чувствовалась агрессия, но, благодаря огромному самообладанию, они сохраняли выдержку. Воинственность и своенравность воинов XVI легиона были вынужденной необходимостью в эти опасные времена.
Если какое-то событие может самым лучшим образом раскрыть природу XVI, то это объединение Сомона, скопления суборбитальных княжеств, которые упорно противились дипломатическим инициативам Императора и отказывались становиться частью растущего терранского единства. Основное сопротивление оказывал Сомон Прайм, орбитальная станция, которая серебряной иглой пронзала южное небо. Когда панарх Сомона принял последнюю делегацию, отправленную на орбитальную станцию, львиная доля его желчного гнева обрушилась на Леркона Хурна, капитана 3-й роты XVI легиона. Во время тирады, которая продлилась более часа, демагог перечислил все грехи создания существ вроде легионес астартес. Хурн согласился безоружным сопровождать делегацию только после длительных уговоров. Ему не хотелось находиться там, и он уже устал от официоза и гнева панарха. Когда тот понял, что слова не возымели нужного эффекта, в сердцах плюнул на доспехи Хурна и ударил его скипетром. Ответа все не было. Лишь когда панарх едва не рухнул от усталости, Хурн, наконец, ответил. Он голыми руками расправился сначала с телохранителями правителя, а затем оторвал голову самому панарху. Увидев, на что способен один безоружный воин Императора, остальные правители Сомона прислушались к воззванию и сдались.
Со временем упоминание о том, что Император отправляет своих «волков» раздавить упрямых или потенциальных врагов, глубоко укоренилось в сознании новорожденного Империума, апокрифическим источником чему послужило умиротворение Луны. Легион с радостью принял новое прозвище. Среди его воинов волчья голова стала распространенным символом, обозначавшим по-своему некую абстрактную связь — в основном все волки на Терре превратились в источник генетического материала для создания зверей-биооружия и служили синонимом контролируемой жестокости. Все чаще полевые командиры и офицеры легиона носили поверх доспехов шкуры этих генетическим образом усиленных хищников. Пусть XVI будет не единственным, кто носил подобное название и имел схожую символику, но определенно первым.
Превращение легионес астартес из первоначальной элиты вооруженных сил в Лунных Волков, которые одержали долгожданную победу в Объединительных войнах Терры, началось с поступления первых инициатов с Хтонии, мира, ассоциировавшегося с примархом, с которым они, наконец, воссоединились. Это возымело глубокий эффект в первую очередь на характер легиона, и впоследствии приведет к изменениям, которые в грядущие годы коренным образом изменят его облик.
Хтония была миром неподатливого камня, испещренного туннелями и с выдолбленными внутри городами, который вращался вокруг умирающей, агрессивной синей звезды в безжизненной системе. Колонизированная в далеком прошлом, Хтония была необычайно богатой планетой, ресурсы которой последовательно разрабатывали на протяжении тысячелетий, в результате чего она превратилась в опустошенную скорлупу. Из ее шахт в огромных объемах добывали адамантиевую руду, драгоценные камни и кристаллическую пыль, которые служили топливом для давно миновавшей Темной эры технологий. В погоне за ресурсами человечество зарывалось все глубже и глубже в земную толщу Хтонии и покрывало ее поверхность громадными перерабатывающими ульями, которые со временем проседали и обрушивались в бездонные пещеры под ними. Шахты становились все глубже, пока не стали напоминать мифический ад: раскаленный воздух внутри был наполнен запахом серы, лица рабочих озарялись накаленными докрасна скалами, среди которых они работали. Смерть на Хтонии находила свою жертву во множестве обличий: прорыв магмы в шахту, поглощавшее улей землетрясение, карман ядовитого газа, который проник в туннель. На планете можно было погибнуть без особого труда даже в дни ее расцвета, в ульях Хтонии суетилось громадное количество людей, проживавших свои короткие жизни в жаре шахт или запыленных уголках перерабатывающих заводов.
Кем же были хозяева этого адского мира? Кто наживался на ресурсах, добываемых из его сердца? Никто этого точно не знал. Некоторые утверждали, это были жрецы Марса, постоянно требовавшие ресурсы для питания кузниц-ульев. Другие источники говорят о том, что планета входила в состав звездного царства, которое существовало задолго до того, как Терра стала мечтать о единстве. Неважно, кем на самом деле они были, эти люди пожирали сердце Хтонии до тех пор, пока от него не осталась лишь пустая скорлупа. Тогда, видимо еще до прихода Древней ночи, Хтония стала заброшенным миром, оставленным во власти энтропии и насилия, и еще до великого падения планета погрузилась в беспросветный мрак.
В историях тех немногих, кто посещал Хтонию с Марса и Терры во время эры Раздора, рассказывалось о целых шахтерских экспедициях, пропавших за один цикл. Иногда все, что после них оставалось, была отметка на стене туннеля или единственный труп, глаза которого были закрыты зеркальными монетками. Но по большей части они не оставляли после себя ничего, кроме засохшей крови и испуганных перешептываний. Известно было только то, что в адской жаре заброшенных шахт и спутавшихся корней ульев, словно паразиты в навозной куче, копошились банды головорезов, у которых не было иных законов, кроме закона клинка, и ни одного стремления, кроме как выжить любой ценой. Некоторые банды действовали в пределах района, и их лидеры почти не отличались от варварских королей. С помощью служивших им огромных армий они захватывали входы в туннели, взимали дань с других группировок и создавали собственные анклавы в непроглядной духоте покинутых туннельных сетей. Иные же банды считали кровь и власть урожаем, который следовало пожинать посредством насилия и убийств, чтобы выживать дальше. Не ограниченные никакими территориями и живущие одними только грабежами, эти банды проводили рейды, убивали и жгли. Если они не нуждались в еде, боеприпасах или снаряжении, то совершали налеты просто ради того, чтобы их боялись еще больше или чтобы избавиться от слабых и недостойных. Пока одни ополоумевшие банды оставляли за собой лишь кровь и разрушение, другие бродили по туннелям, будто призраки, на границе зрения, бесшумно убивая лишь по одним им известным причинам. Между этими группировками существовала непрочная сеть взаимного уважения, податей и вражды. Они могли появиться, разрастись и распасться всего за пару Соларных месяцев. Те, кому удавалось продержаться дольше, наверняка знали только одно: в конечном итоге их время также пройдет. Так все и продолжалось в течение долгих лет эры Раздора — сильный убивал слабого, только чтобы погибнуть самому, когда возвышались другие банды, снова и снова. Каким-то образом этой беспощадной хтонийской ветви человечества не только удалось выжить, но и процветать на убийствах и грабеже. Так Хтония и выжила.
Хотя истории многих примархов пусть даже с пробелами, но в целом хорошо известны, этого нельзя сказать о Горе. Противоречия и недосказанности запутывают любые сведения о ранних годах его жизни. Наверняка известно лишь то, что Император нашел Хоруса, и он принял командование XVI легионом на ранних этапах Великого крестового похода. Кроме этих фактов сведения в разных источниках полностью отличаются, в некоторых из них даже говорится, будто Хоруса подкинули на Хтонию.
Как в случае со многими братьями-примархами, в этих источниках говорится, что ему приходилось выживать в жестоком мире, постигая первые уроки войны и убийств у смертоносных банд техноварваров Хтонии. Другие источники заявляют, что Хорус самостоятельно вернулся на Терру. В стихах, которые датируются ранними днями крестового похода, описывается, как инкубационная капсула Хоруса упала с ночного неба, словно пылающая звезда. В этом сказании Хорус вырос подле Императора, учась у своего отца, после чего они вернулись в Солнечную систему и создали альянсы, из которых начался Империум. Другие надежные источники указывают на то, что Император нашел Хоруса первым из всех потерянных сынов, но не уточняют, где именно, либо же называют местом его обитания Луну, Скарсен и даже дрейфующий скиталец возле галактического ядра. Многие из легенд гласят, что Император отправил еще юного Хоруса на охотничью территорию хтонийских банд, пока тот не вырастет и не будет готовым занять причитающееся ему место в Империуме, в других же говорилось, что он лично обучал его.
Действительно, для хрониста истории о Горе характерным и раздражающим фактом служит то, что он отыскал еще более невероятные рассказы о нем. Как Император в последний момент успел выхватить Хоруса из вихря, собиравшегося похитить его. О возвращении Хоруса на Терру из далекой империи во главе собственного флота, дабы преклонить колени при виде отца. О Горе, находившемся при смерти, чтобы быть возрожденным селенарскими генокультами Луны. О Горе, вышедшем из лучей света в самом Дворце Императора после странствий среди утерянных звезд. Правды о нем мы не узнаем никогда — его история слишком обрывиста, покрыта мифами и омыта кровью, чтобы быть уверенным наверняка хотя бы в чем-то. Известно только то, что Хорус изначально был окутан мифами и легендами больше любого другого примарха, без труда совершал великие подвиги и покрыл себя почти сверхъестественной славой.
Что именно завело Хоруса во Тьму, остается загадкой, которую нам никогда не постигнуть. Лишь те, кто был вместе с ним, кто все видел и слышал, могут знать ответ, но они уже потеряны для нас. Известно лишь то, что, став Воителем, Хорус тяжело заболел после подавления восстания на лунах Давина. Чтобы ни стало причиной ранения — яд или нечто иное, — Хорус находился на волосок от смерти. Не в состоянии спасти своего примарха, который слабел с каждым часом, Сыны Хоруса приняли помощь одной из давинитских воинских лож.
Хорус оказался в ложе Змеи и спустя несколько дней вышел оттуда здоровым. То, что случилось в стенах этого места, останется неизвестным, а всякие домыслы едва ли являются правдой. На том, что внутри произошел некий оккультный ритуал и взаимодействие с силами, которые мы сейчас с горечью называем Хаосом, и заканчиваются обоснованные подозрения. Не вызывает никаких сомнений, что именно тогда Хорус и пал, хотя изъяны, через которые Хаос проник в душу примарха, наверняка появились куда раньше. Вполне вероятным кажется и то, что к этим событиям приложил руку и кое-кто еще. Одним из главных подозреваемых остается легион Несущих Слово, который добровольно стал рабом лжи варпа задолго до того, как Хорус стал Воителем. Неважно, какими были цели или причины, но с того момента, как Хорус вышел из ложи Змеи на Давине, он встал на путь ереси.
Хтонийцы изменили XVI легион. Они сделали это неосознанно, наверное, даже не понимая того, что делают. Для космических десантников с Терры их новые братья принесли новые обычаи, отношение и способ мышления, а также врожденное наследие тысячи поколений безжалостных людей и беспощадной борьбы за выживание. Со временем индоктринация смогла видоизменить и даже подавить это, но не стереть полностью, и в конечном итоге в этом мог таиться некий смысл. Чем больше терранцев гибло в боях, тем слабее и немногочисленнее становилось их влияние и упорядоченные военные традиции, которые они соблюдали. Признаки изменений были многочисленны и едва заметны, они не вытесняли старые традиции, но придавали уникальный характер всему, что было прежде. Со временем возникли характерные примеры подобных новшеств. Чубы и ирокезы, которые носили охотники за головами из хтонийских банд, воины все чаще начинали носить с той же легкостью, как собственные доспехи. Пролитая кровь достойного противника часто символизировалась царапиной на глазнице шлема. Очень характерным стало хтонийское слово «аебатан», которое обозначало перерезать горло убийце из другой банды во время поединка, ныне использовалось солдатами для описания завершения кампании. Личная харизма и слава стали отличительной чертой офицеров легиона, как будто на их понимание лидерства повлиял опыт лидеров хтонийских банд, и в первую очередь это касалось их примарха Хоруса, чей культ личности распространился по всему легиону.
Но поведение Лунных Волков в бою не изменилось, наоборот, с течением времени оно стало выделяться еще сильнее. Легион старался поддерживать гибкость, чтобы иметь возможность сражаться на своих условиях на любой войне и против любого противника, с которым он мог столкнуться, при возможности используя внезапные и сокрушительные удары. В качестве доктрины подобная тактика боя оказалась неразрывно связанной с порожденной хтонийской кровью яростной жестокостью, которой с холодной тщательностью и бесподобным тактическим гением руководил инстинкт примарха. Нередко целые звездные системы сдавались легиону после первого же столкновения: военные корабли врывались с границ системы, формируя острие, которое затем распадалось на меньшие по численности стрелы, атаковавшие планеты, спутники и космические станции. Орбитальные бомбардировки одновременно с массированной высадкой сокрушали вражеские силы и любые попытки сопротивления. Тактические угрозы последовательно выявлялись, изолировались, обходились с флангов, окружались и уничтожались в беспощадной жестокости ближнего боя. Подобные действия в чем-то напоминали охотящихся стаями хищников, которые разделяли стадо и с молниеносной яростью потрошили его. Армиям, следовавшим за Лунными Волками, зачастую оставалось лишь зачистить от последствий битвы внезапно ставшие покорными миры.
Подход Лунных Волков к крестовому походу был прямолинейным и жестоким, зачастую результаты их работы были излишне грубыми, но неизменно эффективными. Они без раздумий обрушивали мощь стоящего на орбите флота против города-крепости, в то же время десантируя на поверхность тысячи Лунных Волков с приказом убить всех живых в пределах городских стен. В ходе боя каждый воин легиона действовал одновременно как индивидуальность и часть отделения, зверь с десятком глаз и рук, которые двигались как единое целое. Они сражались, разрывая противников на части, совершали хитрые маневры, но при необходимости не избегали прямой атаки, и также без пощады или усталости преследовали бегущих врагов. Нередко после них не оставалось ничего, кроме пепла и ошметков горелой плоти. Остывающие руины дворца тирана и размазанные по полу останки солдат служили грозным уроком для тех, кто обитал за пределами ударных зон Лунных Волков. Силы согласия, которые прибывали после подобных операций, говорили, что всякий раз они обнаруживали шокированное население, едва способное осознать, как могли пасть столпы их жизненных устоев. Легион двигался с кровавой стремительностью, на Лунных Волков, и в первую очередь их примарха, возлагались все новые лавры победителей. Снова и снова Лунные Волки сокрушали сопротивление планет и направлялись дальше, на следующую кампанию, не удосуживаясь оглянуться назад, на плоды своих побед.
В подобном способе ведения завоеваний мы наблюдаем отличительную стойкость и безжалостность Лунных Волков, показанные ими во время покорения Солнечной системы, но также свирепый менталитет и ярость хтонийских войн между бандами, где пленники считались просто лишними ртами. Для них война состояла в определении силы и лидеров противников, их блокировании с последующим уничтожением. Подобно тому как лидер банды находил своего соперника и ударом ножа обрывал его жизнь, так и Лунные Волки завоевывали миры.
Это могли счесть жестокостью, но для космических десантников из Лунных Волков это было продиктовано необходимостью — войны могли быть безжалостными и скоротечными либо долгими и разорительными. Лунных Волков направляла энергия Великого крестового похода, и их методы соответствовали потребностям эпохи.
Лунные Волки вели войну почти двести лет, оттесняя тьму огнем и кровью. Они одержали множество побед, полководческое искусство Хоруса вошло в легенды, а уважение со стороны братских легионов поднялось до недосягаемых вершин. В десятках тысяч сражений Лунные Волки не знали себе равных. Они умело использовали все виды развертывания, будь то острие наступления в масштабах целого звездного скопления или отделения, которое поддерживает крупное подразделение Имперской Армии. Другие легионы, враждебно относившиеся к вмешательству в своих дела со стороны других братских легионов, нередко запрашивали место в кампании рядом с Лунными Волками и в свою очередь отвечали тем же.
Конечно, по большей части репутация Лунных Волков была отражением достоинств их примарха. Обаяние и непревзойденные заслуги вызывали уважение, с которым не мог сравниться ни один из братьев-примархов, к тому же Хорус обладал почти сверхъестественным талантом использовать сильные стороны других легионов для получения преимущества на стратегическом уровне. Действительно, Хорус в случае с Пожирателями Миров и их воинственным примархом Ангроном был одним из немногих, кто мог хоть как-то ими управлять. Поговаривали, что выше Хоруса стоял только сам Император. И в самом деле, он был одним из немногих примархов, кто вызывал уважение и верность, одновременно подкрепляя это стратегическим и тактическим гением. Другие братья могли командовать более крупными легионами, обладать той же дальновидностью и превосходить Хоруса в отдельных воинских умениях и знаниях или, возможно, пользоваться большей отцовской любовью, но только он мог разглядывать проблему с разных точек зрения, и не упускать при этом из виду идеал. Даже примархи со сложным характером нередко советовались с Гором по некоторым вопросам.
Хотя за прошедшие годы непрерывных конфликтов Лунные Волки одержали немало побед, одна из них затмила все остальные, заставив легион переродиться заново. На Улланоре Империум сокрушил величайшую орочью империю из всех, когда-либо существовавших, которую некоторые называли последней реальной угрозой владычеству человечества над галактикой. Хорус лично сразил Верховного владыку Урлакка Урга и, как говорят, тем самым спас жизнь Императору, после чего войска сожгли до основания все миры орочьей империи. Это победа не имела равных по масштабу и значимости. Чтобы возвеличить ее творца, Император наградил Хоруса великой почестью. На поверхности Улланора вся мощь Космического Десанта, Имперской Армии, Легионов Титанов и Механикума победно промаршировала перед Императором, Гором и восьмью его братьями-примархами. Кульминацией триумфа стало вручение Императором Гору титула Воителя, а сам Повелитель человечества при этом возвращался на Терру, передав своему сыну стратегическое командование Великим крестовым походом. С этого момента, когда флоты направятся на покорение первобытной тьмы, они будут делать это по воле Хоруса, а миры будут сгорать или получать пощаду лишь тогда, когда соответствующий приказ слетит из уст Воителя. И хотя Хоруса продолжали уважать, он отдалился от остальных, став более не братом, но лордом примархов. Вместе с отцом заново переродился и XVI. В честь Хоруса и его завоеваний через несколько лет XVI легион перестал носить имя Лунных Волков. Их доспехи обретут цвет металлической зелени штормового моря. Вместо полумесяца и волчьей головы с их наплечников будет взирать немигающий глаз рептилии. Переродившись во второй раз, Сыны Хоруса вознеслись со своим отцом до невиданных прежде высот.
Став Лунными Волками, а позже уже в качестве Сынов Хоруса, легион по большей части сохранил свою структуру такой, какой она была во времена войн за объединение Терры и Солнечной системы. Структура придерживалась терранского шаблона, изложенного в Оффицио Милитарис, который создали еще до нахождения примархов. Самым малым подразделением в «Лого Терра Милития», и, следовательно, у Лунных Волков, было отделение. Оно состояло из нескольких воинов под командованием сержанта. Отделения разнились в размерах и специализации, их состав варьировался от 10 до 20 космических десантников XVI легиона. С другой стороны, узкоспециализированные отделения, вроде разведывательных подразделений, или понесших тяжелые потери в бою, могли состоять лишь из горстки действующих космических десантников.
Специализация и снаряжение отделений Лунных Волков было такое же, как и в других легионах, включая обособленные отделения разрушителей и охотников, хотя они присутствовали в меньших количествах. Легион также имел в своем распоряжении значительные запасы доспехов и обширный технический парк, благодаря обложенным десятиной промышленным мирам, приведенных им к согласию, и хорошим отношениям с Механикум, что обеспечивало их постоянным притоком боеприпасов и вооружения, которые стремительно расходовались в боях. Хорус, славящийся своими познаниями и прагматизмом, после воссоединения с легионом принял на вооружение новые формации отделений, увидев их эффективность в других легионах. К примеру, стоит упомянуть, что до Лактрикальского наступления численность вооруженных щитами бреширующих отделений в XVI была относительно невысокой. Вклад этих отделений в доктрину Имперских Кулаков не остался незамеченным. После истребления лактрикалей количество подобных отделений у Лунных Волков значительно возросло. Другие свидетельства подобной адаптивности и готовности использовать новые способы ведения боевых действий можно обнаружить в активной поддержке Гором проекта тактической дредноутской брони, в результате чего его легион оказался одним из первых и лучше всего оснащенным терминаторской броней, а также стал передовым в разработке тактик их применения во время штурмов.
Если Хорус со своим легионом и отдавали особое предпочтение какой-либо формации подразделения, то это тактическому отделению. Отделения, составленные у Сынов Хоруса согласно этой конфигурации, превосходили по численности все остальные виды отделений, которые можно было встретить в крестовом походе. Хорус часто отмечал, что война бросала немного вызовов, которых не могло принять или не требовало бы применения подобного подразделения. Отделения тактического типа создавались для того, чтобы находиться в резерве и наносить удары тогда, когда у врага выявлялось слабое место. Их обучали вести плотный огонь и нести дополнительное оружие ближнего боя для атак на вражеские позиции — так называемые отделения разорителей — и они раз за разом доказывали превосходство тактических отделений при планировании Гором военных операций. Эта тактика небольших подразделений в дальнейшем оказалась настолько эффективной, что ее скопировали несколько других легионов, такие как Белые Шрамы и Железные Воины, которые создали аналогичные отделения разорителей.
Сердцем легиона и основным военным подразделением Сынов Хоруса была рота. Состоявшая из нескольких отделений под командованием капитана, рота считалась основной разменной монетой кампаний и сражений. У роты Сынов Хоруса не было фиксированной численности. В то время как в других легионах устанавливались строгие размеры похожих формаций, у Сынов Хоруса все обстояло иначе. Сначала роты легиона соответствовали установленной форме, но со временем становились все более непостоянными как по численности, так и по структуре.
К примеру, во время действий легиона против Дасимского Наследия датафакторами были зафиксированы роты с минимальной численностью личного состава в 36 человек и максимальной в 972.
Конфигурация типов рот в легионе разнилось столь же широко, как и их боевая мощь. Некоторые почти целиком состояли из тактических отделений с несколькими отделениями огневой поддержки. Другие представляли собой смесь, основанную на разнообразных требованиях кампаний и прихоти Хоруса. К примеру, 17-я рота, известная как Гвардия Гесперуса, на момент бомбардировки Истваана-3 состояла из 205 человек. Примерно половину этих сил составляли тактические отделения (легион уделял значительное внимание использованию тактических отделений во время каждого развертывания). В остальную часть входили два ветеранских подразделения, три разведывательных подразделения, отделения тяжелой огневой поддержки и многочисленные орудийные батареи. Еще большим разнообразием выделялась 1-я рота. Небольшая по численности, она состояла из двух различных субформаций: отделения Юстаеринских терминаторов составляли первую часть, а штурмовые отделения Катуланских Налетчиков другую. Все они носили черные доспехи, характерные только для этой элитной роты, каждую субформацию возглавлял капитан, который, в свою очередь, подчинялся Первому капитану. При комбинированном использовании 1-я рота полностью демонстрировала предпочтение Хоруса к точным и сокрушительным атакам на стратегически важные цели.
В других легионах рота являлась составной частью организационных структур, которые зачастую обозначались как батальоны, когорты, ордены, полки или были известны под другими названиями. Но Хорус предпочитал избегать дополнительного уровня установленной организации, и тот постепенно исчез из структуры Легиона, став ко времени переименования легиона в Сынов Хоруса чисто символическим. Вместо официальной структуры примарх объединял роты и отдельные подразделения, как того требовали особенности кампании. Командир подобной формации зачастую именовался старшим капитаном. Если формация была особенно крупной, тогда остальные капитаны становились помощниками главнокомандующего до завершения кампании. В подобных образованиях редко когда существовали официальные звания, но Сыны Хоруса часто называли формации, предназначенные для стремительных наступлений, «остриями». Отбросив формальность и четко определенную структуру выше базового уровня роты, Хорус продемонстрировал свой прагматизм и предпочтение вести боевые действия с расчетливой точностью.
В легионе Сынов Хоруса некоторые отделения вместо обычного численного обозначения пользовались собственными почетными названиями или эпитетами: Иллюминаторы-Прайм, Несущие Смерть, Налетчики Йеррока, Первые Сыны и тому подобные, в то время другие назывались в честь сержанта или вожака, который их возглавлял, если командир обладал достаточной репутацией. Во многих подобных титулах была видна культура почитания хтонийских банд, традиция суждения по репутации и междоусобных войн, из которых они возникли. С течением времени это все отчетливее проявлялось среди новобранцев. Одним из признаков растущего влияния стало появление гравировок хтонийских символов банд на доспехах космических десантников, которые обозначали знаменательные деяния и убийства, а также то, к какой роте воины принадлежали. Этот обычай лишь усилился после того, как легион стал называться Сынами Хоруса. Изменение не только ознаменовало появление ранее невиданной жестокости в легионерах, но вскоре стало тем фактором, который позволил ей раскрыться, стать более видимой, когда легион начал избавляться от влияния Матери-Терры. Белые цвета Лунных Волков обратились морской зеленью, затем померкли до мутного зелено-черного, когда Сыны Хоруса окончательно отбросили терранские боевые традиции и приняли гордыню и злобу, таившихся в темном сердце Хтонии, а также традиции бандитских владений, кровавой гордости и беспощадного, непрерывного конфликта.
В Морниваль входили наиболее доверенные советники и приближенные Хоруса. Он состоял из четырех избранных капитанов и существовал вне пределов остальной командной структуры XVI легиона. Морниваль позиционировал себя как душу Лунных Волков, а позже Сынов Хоруса, поддерживая примарха и управляя волеизъявлением и решениями легиона. Хорус полагался на Морниваль в том, чтобы тот уравновешивал его решения вопросами и различными точками зрения. Таким образом, четыре капитана играли роль советников, приближенных и собеседников. Известно, отношения между братьями Морниваля строились на различных ритуалах: их встречи проходили при лунном свете, на шлеме каждого брата были выгравирована луна в разной фазе, а свои обеты они приносили над отражением луны. Происхождение Морниваля не вполне ясно, хотя можно провести определенные параллели с ритуалами братств ютигранских кланов и генокультами. Независимо от происхождения Морниваля, его истоки явно восходит к ранним десятилетиям после создания легиона, а также известно, что он пережил расправу на Истваане-3.
Как и в случае со всеми легионами, власть Хоруса над своими воинами была абсолютной. Ниже Хоруса по рангу находились капитаны, за ними следовали сержанты подразделений, а в случае, если несколько отделений входили в состав формации для достижения конкретных целей, один из сержантов получал неформальное звание «вожака», а вместе с ним и полевое командование. Это не всегда зависело от старшинства, но скорее представляло собой выбор наилучшего и наиболее подходящего для задания воина. Подобный подход как нельзя лучше соответствовал прагматичному и временами импульсивному подходу легиона к ведению боевых действий. На низшей ступени находились боевые братья Сынов Хоруса. Именно такой простой иерархией и пользовались на практике Сыны Хоруса. Внутри братства космических десантников личные авторитет и слава каждого звания занимала далеко не последнее место. Существовали определенные различия между воинами: по времени, которое они провели, сражаясь в рядах легиона, по кампаниям, в которых принимали участие, по полученным наградам, по отделениям, где они служили — в обычном или же том, что составляло почетную гвардию капитана.
Под этой поверхностью скрывались и другие различия, которые постороннему заметить было очень непросто — различия в родословной и происхождении, различия, которые должны были исчезнуть после становления космическим десантником, но во многом с Сынами Хоруса этого не случилось, что позже принесло горькие плоды. Звание капитана легиона также имело едва заметные вариации и рамки полномочий. Обычно тот, кто командовал ротой с низшим цифровым обозначением, превосходил того, у кого номер роты был более высоким. На вершине этой неофициальной, но вполне реальной иерархии находились капитаны, которые входили в число ближайших советников Хоруса, и особенно капитан 1-й роты, который был главным полевым офицером примарха.
Скрепленная личной харизмой Хоруса и его командирскими талантами структура командования Сынов Хоруса доказала свою высокую эффективность, адаптивность и гибкость. В сочетании с умением проводить молниеносные кампании, это позволило легиону одерживать одну победу за другой, всякий раз по-новому реформируясь для выполнения конкретной задачи. Каждый из Сынов Хоруса знал свои возможности и возможности тех, кто сражался рядом с ним, как благодаря званию, так и по личной славе, что закреплялось в иерархии, определявшейся умениями бойца, а не требованиями официальности. Какой бы эффективной ни была структура, в ней сложно было не заметить важность личной славы воина, а также погоней за властью, что служило отличительным признаком легиона, а временами даже становилось источником конфликтов и вендетты — семя грядущих распрей в легионе. Поскольку характер Сынов Хоруса был отражением характера их примарха, в гордыне сыновей мы можем увидеть изъян в душе их отца. Поэтому, когда Хорус предал Империум, легионеры последовали за ним, и давно дремлющие в их душах пороки проявили себя в полную силу: гордыня, амбиции, стремление стать лучше других, а также жестокость и беспощадность позволят их темным мечтам стать явью.
Таинственные воинские ложи, существовавшие в некоторых легионах Космического Десанта, представляли собой закрытые братства вне командной структуры легиона. Похоже, воинские ложи появились у Сынов Хоруса после первого контакта с Давином и ложами давинитских племен, на основании которых, как многие считают, они и были созданы. Вполне вероятно, что этот темный и трижды проклятый мир стал источником раковой опухоли, которая разрослась в самом сердце лучших воинов Империума. Известно также, что ложи были представлены во многих других легионах, скорее всего, эта практика распространилась от Сынов Хоруса, словно болезнь. Возможно, в усилении лож свою роль сыграло также влияние Несущих Слово Лоргара. Обычаи воинских лож сильно разнились не только между легионами, но и в отдельно взятом легионе также, во многом подражая секретным культам и тайным обществам, которые во множестве возникали за минувшие века.
Судя по тому немногому, что нам известно, за закрытыми дверьми члены ложи отбрасывали все различия в званиях и почестях. Между членами не существовало иных званий, кроме рангов и различий самой ложи. Старший капитан вполне мог считаться ровней человеку, находившемуся под его командованием. Простой сержант мог быть магистром ложи, ротный капитан — одним из его аколитов, а старший офицер — неофитом. Подобное нивелирование субординации и воинской дисциплины были возможны потому, что ложи связывали своих членов ритуалами и секретностью. Местом встреч ложи служили тайные комнаты, куда войти можно было только через одну дверь. Дверь охранялась, и внутрь мог попасть только тот, кто знал пароль или имел символ членства. Члены узнавали друг друга по использованию определенных предметов, отметок, жестов или зашифрованных фраз. Инициация в ложу была окутана символизмом и ритуальным значением. В некоторых ложах инициату завязывали глаза и снимали повязку только после окончания церемонии. В других ложах ему требовалось выпить чашу с кровью и чашу с прокисшим вином. В некоторых существовала запутанная система рангов, другие же ограничивались лишь несколькими основными.
Хотя члены воинских лож не почитали какого-либо бога или свод оккультных законов, их ритуалы и секретность не вписывались в бескомпромиссную рациональность Имперской Правды. К ним относились с недоверием, но терпели, поэтому ложи ширились и процветали. Частично они продолжали существовать потому, что многие считали их относительно безвредными, а частично из-за того, что они способствовали единению между братьями и легионами. Это была ошибка, последствия которой мало кто мог себе представить.
Точное расположение Сынов Хоруса на момент расправы на Истваане-3 остается неопределенным. Чистка четырех легионов была не импульсивным актом, а заранее спланированной бойней. Теперь нам известно, что Хорус планировал действия на Истваане-3 длительное время и мог сознательно на некоторое время скрыть местоположение и силу частей Сынов Хоруса от остального Империума, а свидетельства об ускоренном наборе в легион перед началом военных действий могут говорить о тайном наращивании сил. Таким образом, мы не можем наверняка говорить о количестве собранных на Истваане-3 воинов, как и о точной численности легиона до и после чистки. Вероятно, те, кто собрался на Истваане, представляли не только подразделения, которые могли отказаться последовать за примархом, но и значительный контингент, отправленный уничтожить тех, кто мог пережить бомбардировку планетарной поверхности. Основываясь на историях тех, кто их пережил бои на Истваане-3, вероятно, зачищенные подразделения представляли приблизительно треть легиона Сынов Хоруса. Записи, какими бы неполными они ни были, называют боевую мощь Сынов Хоруса приблизительно в 130000-170000 космических десантников перед расправой на Истваане-3. Хотя настоящая численность легиона могла быть выше, этот подсчет соответствует общим данным, согласно которым Сыны Хоруса являлись одним самых крупных легионов. В соответствии с записями, флот крестового похода легиона был одним из величайших под флагом одного человека, в его состав входило более сотни капитальных кораблей и, вероятно, в три раза большее число меньших крейсеров и эскортов под непосредственным командованием Хоруса. Учитывая вероятные потери в ходе наземной войны, последовавшей после бомбардировки Истваана-3, и части легиона Сынов Хоруса, которые отсутствовали в системе, можно предположить, что Хорус начал свою изменническую войну приблизительно с 70000-110000 космических десантников, причем доказательства указывают на то, что последняя цифра является более точной.
Хотя от тех событий нас отделяет почти целое столетие, мы никогда не узнаем наверняка их точную численность, учитывая последовавший катаклизм и междоусобицу, но, если цифры хотя бы приблизительно верны, тогда они много чего объясняют в избранной Гором стратегии. Когда три ключевых легиона лишились значительного числа воинов, крайне важную роль стали играть другие альянсы. Кроме того, потери ключевых сил лоялистов на Истваане-5, Калте, Сигнусе Прайм, Марсе и Фолле также вели к тому, чтобы компенсировать слабость предательских легионов после чистки.
Боевые заслуги XVI легиона охватывают два века Великого крестового похода и исчисляются тысячами. Немногие легионы могли сравниться со списком их достижений, а из тех, кто все же мог, мало кто мог посостязаться с XVI в красочности этих побед. Разбросанные по сотням экспедиционных флотов и бессчетным полям сражений, они уничтожали врагов Империума и вели Великий крестовый поход все дальше. Частично свою репутацию они заслужили благодаря воинским качествам XVI, но, вне всяких сомнений, то, что Хорус был возлюбленным сыном Императора, также сыграло немаловажную роль. Император сражался рядом с каждым из примархов и в разные времена возглавлял все легионы, но именно Хорус и Лунные Волки стояли подле него в часы многих его величайших побед. С начала Великого крестового похода и до возвращения Императора на Терру XVI легион считался излюбленным орудием войны Императора. Их победы столь многочисленны, что потребовалось немало времени, чтобы найти подходящие примеры для составления этой записи. Разрушение империи орочьего властителя Урлакка Урга, Скраманское наступление и ужасы ставшей ныне легендарной Войны Убийства, одной из самых жестоких и тяжелых кампаний Великого крестового похода, а также множество других подробно описаны в других источниках. Здесь предоставлены три сражения, которые наиболее полно раскрывают характер Хоруса и его сынов.
Умиротворение Луны стало первой операцией, проведенной частями легионес астартес за пределами Терры. На поверхности мира рождения человечества еще бушевали Объединительные войны. Силы кардинала Танга удерживали многочисленные укрепленные зоны, некоторые другие анклавы также отказывались сдаваться и принять согласие. Луна служила оплотом пестрого конгломерата ресурекционистских генокультов, члены которых считали, что человеческая природа разделена, расколота и совершенна. Они видели истинную сущность человечества в плоти и разуме человека, но каждый представлял собой повтор некоего набора архетипов, которые сформировались за время существования человечества. Каждый из культов придерживался определенных видов архетипов: одни представляли их в виде антропоморфных фигур, другие как числа, а некоторые видели в них систему символов. Эти культы были пронизаны оккультизмом и концепцией обожествления, но все они стремились к всеобъемлющему познанию человеческой природы через искусство геновыковывания. Каждый член культа являлся результатом не случайного размножения, но кропотливого труда геномастеров, которые твердо придерживались постулатов, созданных во времена Темной эры технологий. Вновь и вновь перерождаемые в новых телах, они пытались достигнуть истинного воплощения единого архетипа. В своих подземных комплексах эти культы были могущественной и замкнутой силой, не подверженной влиянию Имперской Правды. Подобное сопротивление едва ли могло кого-то удивить, и в иной ситуации его бы подавили обычным способом — истреблением. Но обстоятельства сильно осложнялись тем, что генокульты обладали тем, в чем крайне нуждался растущий Империум.
Пусть и окутанное оккультизмом, геноискусство селенарных культов Луны не знало себе равных, за исключением генетических экспериментов, проводимых в лабораториях Императора. Хотя Терра еще не была окончательно объединена, покорение Солнечной системы и всей галактики уже манило. Для этого крестового похода потребуется намного больше космических десантников. Терранские лаборатории просто не смогли бы справиться со столь значительным набором рекрутов в легионы, поэтому Империум нуждался в геноискусстве Луны, дабы объединить производственные мощности. Но селенарные генокульты не собирались по своей воле склоняться перед голодом новорожденного Империума, в прошлом им уже приходилось бороться с кознями терранских полководцев и марсианских магосов. Селенарцы приняли имперских посланников, но на все их предложения, угрозы и посулы ответили молчанием. Когда угроз стало больше, нежели предложений, культы Луны отправили послов восвояси и стали готовиться к войне. Хотя в обычные времена культы были крайне разрозненными, вероятность властвования Терры переборола все доктринальные расхождения между матриархами и геномастерами культов — они решили вместе сражаться с Империумом до самого конца. Последние посланники Империума вернулись на Терру в виде все еще кричащей массой сросшейся прозрачной плоти в мертвом остове своего шаттла.
По этой причине Император приказал умиротворить лунные генокульты, сокрушить их верования и подчинить их мастерство нуждам Империума. Атака не должна была стать разрушительной — генокузни должны были остаться целыми и невредимыми, как и геномастера, управлявшие ими. Одним ударом следовало сломить верования культов и их волю к сопротивлению. Для этого Император отправил три легиона, которые лучше всего подходили для этой цели. По словам некоторых хронистов, это станет первым настоящим сражением Великого крестового похода. Объединенная мощь VII, XIII и XVI Легионов покинула поверхность Терры в рассеянном пламени ракет.
Пока еще безымянный XVI легион в полном составе двинулся в авангарде войск. Освободившись от притяжения Терры, их штурмовые корабли были полностью обесточены, чтобы скрыться от возможного обнаружения, и начали дрейфовать в сторону серебристого диска Луны, словно стрелы, выпущенные в ночи. Только космические десантники в герметичных доспехах могли выжить в подобных условиях и остаться в живых. Внутри безумно холодных отсеков воины XVI ждали в лишенной воздуха тьме, их доспехи покрылись тонкой ледяной коркой. За ними двигалась меньшая волна кораблей с частями VII и XIII на борту. Их двигатели работали на полную мощность, а корпуса мерцали пустотными щитами. Эта вторая волна представляла собой грозное зрелище, которое и ожидали увидеть генокульты, чем идеально отвлекала все внимание от авангарда. Пространство между Террой и ее единственным спутником заполонило пламя. Орудийные системы на поверхности Луны открыли огонь по приближающимся штурмовым войскам, но едва они начали стрелять, как первые из кораблей XVI, незамеченные и невидимые, ударили по целям, словно кинжалы в ночи.
Предыдущие посольские миссии на Луну не прошли даром. Имперские агенты из числа сопровождающих лиц успели исследовать поверхность Луны, и тайные инфоциты внедрились в местное население. Когда штурмовые корабли XVI легиона покидали Терру, уже было известно расположение каждой орудийной батареи и лидера каждого культа. Легион атаковал всеми силами, сокрушив оборону и проникнув в туннели под поверхностью, убивая по пути полумеханических чудовищ, натравленных на них селенарскими геномастерами. Говорят, что те, кто смотрел в ночное небо Терры, могли увидеть, как сверкает пламенем поверхность Луны. Оборонительные батареи затихли через считанные секунды, по коридорам пусковых шахт рекой полилась кровь. Из более чем сотни лидеров культов, рассеянных по всей Луне, большая часть погибла, даже не поняв, кто на них напал. Те, кто не погиб, сбежали, когда в их убежища ворвались огромные воины в блекло-серых доспехах. Лишившись командования и оборонительных систем, селенарские культы могли только беспомощно наблюдать, как VII и XIII легионы приземлились и начали последовательно взламывать последние укрепления и изолированные очаги сопротивления. Через шесть часов, миновавших с момента первого выстрела, Луна была умиротворена. Оказавшись перед угрозой полного истребления, селенарцы преклонили колени и в послании с капитуляцией, отправленной Императору, молили его «унять своих волков». Разбитые и покоренные геномастера Луны помогут создать новое поколение легионес астартес и начать покорение звезд.
В ходе Великого крестового похода были истреблены сотни рас чужаков, и бездна космоса — это кладбище, усеянное трупами погибших империй и безжизненных миров, могил цивилизаций, отрицавших право человечества властвовать звездами, но, невзирая на это, орки остаются угрозой, которую мы так и не смогли уничтожить. Наверное, больше не сможем никогда.
Из сотен шатких империй они продолжают заражать галактику, и насколько бы далеко от Терры не удалялся Великий крестовый поход, орки были его постоянными врагами. Мы уничтожали тысячи их покрытых свалками миров и истребляли зеленокожих миллиардами, но они выживали. Чем их больше, тем сильнее становится угроза, поскольку, судя по всему, с ростом численности орки становятся более смертоносными. В своих крупнейших владениях орки — громадные существа, способные выдерживать огонь тяжелого оружия, словно для них это летний дождь. С ростом численности их нестабильная технология становится все сложнее и мудренее. Орки, которые правят этими разросшимися империями, — гигантские монстры, увитые тугими мышцами и обладающие опасным разумом. Многое написано об Улланорском крестовом походе, но существовали и другие орочьи империи, и некоторые из них соперничали с той, центром которой являлась планета Улланор. Телонский предел служил домом для одного из таких царств, и его сердцем была сфера-свалка Горро.
Орками Горро правила технокаста, которая превратила планету в свою вотчину. Горро представлял собой многослойную сферу из обломков и мусора, отсеянных из космических просторов и мусорных течений Телонского предела. Мир вращался вокруг красного солнца, словно скатанный шар из расплющенного металла, удерживаемый вместе и защищенный генераторами магнитного и гравитационного полей. На тысячах уровнях под его поверхностью безустанно работали бессчетные мастерские. Похоже, властвующая на Горро технокаста испытывала особое пристрастие к особой форме плазменной технологии, с которой до и после нам более не приходилось сталкиваться. Их плазменные орудия, способные на невообразимые разрушения, сделали немало, чтобы задержать продвижение крестового похода в Телонский предел.
Император понимал, что успех всей кампании зависел от разрушения этого мира-помойки, поэтому постановил, что Горро должен быть уничтожен. Многие ожидали, что Повелитель человечества поручит задание Гору и его Лунным Волкам, но они ошиблись. Когда из варпа над Горро выпрыгнул флот численностью в тысячу кораблей, Император лично отдал приказ начать штурм. Хорус, послушный и возлюбленный сын, стоял возле Императора, наблюдая, как от флота отделились десятки тысяч штурмовых кораблей.
Поля, которые удерживали Горро вместе, делали его также необычайно устойчивым к любой бомбардировке. Лунным Волкам придется выпотрошить Горро изнутри, и когда десантные капсулы врезались в проржавевшую поверхность планеты, острия Лунных Волков телепортировались во внутренние слои мира. В авангарде ударных сил был сам Император, а подле него Хорус вместе с гвардией Юстаеринских терминаторов в черных доспехах и облаченными в золото легионес кустодес. Орки оказали яростное сопротивление. Это были громадные существа, усиленные бионикой, собранной из местного мусора, некоторые превышали размерами дредноуты, а их оружие прожигало силовые доспехи, словно свечное пламя пергамент.
Пока силы наземного штурма пробивались на нижние уровни, острия прокладывали путь к центру Горро. Говорят, во время боя оркам удалось отрезать Императора от телохранителей. В одиночку он поверг сотни существ, пока выстрел из плазменного оружия не ослабил его защиту, и один из орочьих лидеров сумел схватить его. Сила чудища была такой, что доспехи Императора прогнулись. Когда орк стиснул его в своей хватке, в сражение вмешался Хорус и одним ударом отсек врагу обе руки.
Вместе отец и сын вели свои войска все глубже и глубже в сферу, пока не добрались до центра Горро. Сердце мусорной планеты представляло собой самоподдерживающуюся плазменную сферу, заключенную в оболочку варп-складки, подобно которой никто прежде не видел и более не увидит. Говорят, Император разрушил плазменную сферу, направив взрыв в варп. На ее месте разверзлась всепожирающая дыра в нереальное пространство. Лишившись источника энергии, генераторы магнитного поля и силовые щиты Горро отключились, и внутренняя структура планеты-свалки начала разваливаться на куски. Металл разрывался и скручивался, уровни обваливались друг на друга, вся структура начала деформироваться. пока имперские силы в спешке отступали, Горро пожирал себя изнутри. Когда вихрь поглотил опустевшую оболочку из ржавого металла, там, где прежде находился орочий мир, осталась лишь безбрежная пустота космоса.
Терентий был имперским полководцем, который из-за неуемных амбиций стал заклятым врагом Империума. Ватал Геррон Терентий был рожден для войны в одном из семейств наемников звездного скопления Ордони. Пройдя обучение у лучших генералов-наемников, он вскоре доказал, что может не только превзойти наставников, но и уничтожить их в ходе открытых военных действий. В беспощадных Ордонийских конфликтах Терентий обрел грозную репутацию благодаря непревзойденной тактической интуиции и способности побеждать в конфликтах, где победа казалась невозможной. Его звезда сияла ярко, пока ему не бросили вызов, с которым он не сумел потягаться: в скопление Ордони вторглись войска Великого крестового похода, ответив на протесты лордов системы огнем и мечом. Выжившие обратились к своему величайшему генералу-наемнику и, обещая ему все, чего он пожелает, молили его одержать очередную чудесную победу. Оценив собранные против него силы, Терентий поступил единственно верным способом, который подсказали ему долгие годы обучения и постулаты военного ремесла наемников: он капитулировал.
Но Империум нуждался в людях вроде Терентия, и Великий крестовый поход передал в его распоряжение власть и богатства, о которых он не смел даже мечтать. Как и многие имперские командиры того времени, Терентий создал себя сам. Получив вначале небольшой флот кораблей и горстку полков Имперской Армии, Терентий с каждым новым завоеванием постепенно увеличивал численность своих войск. На протяжении почти пяти десятилетий он обретал все большее влияние и славу, покоряя миры вокруг Звезд Гало. Говорят, на пике своего могущества к нему прислушивался сам Сигиллит, а также оказывали помощь некоторые примархи. Когда он обратился против Империума, многие были в шоке. Но, памятуя о его прошлом, наверное, нам не стоит удивляться.
Терентий вновь начал завоевание, но теперь его войска уже нападали на планеты, которые приняли согласие. Когда Терентий начал свой контркрестовый поход, миры, звездные системы и скопления, которые он покорил за пять десятилетий, встали на его поддержку, и вскоре полководец уже владел целым флотом кораблей, десятками миллионов солдат и верностью сотни планет. Защищенная мирами-крепостями, эта повстанческая империя принялась поглощать миры Императора вокруг Звезд Гало.
Империум пришел в ярость от такого предательства. Император поручил сокрушить отступника Гору, который понимал, что победа над Терентием не будет легкой, и кроме того, имперский гнев был направлен не на то, чтобы победить Терентия, но дабы показать всем остальным неизбежность поражения предателя. Хорус решил использовать не только свой легион для выполнения задания, поэтому запросил у своих братьев дополнительные силы Повелителей Ночи, Железных Рук и Альфа-легиона. Когда войска пришли в движение, Хорус начал планировать операцию, обозначая задачи, цели и методы ведения боевых действий.
Первые удары наказания пришлись глубоко в сердце хищной империи Терентия. Корабли, которые дозаправлялись в системах Гекуба и Гилиция, взорвались из-за неполадки двигателей. Взрывы поглотили два боевых флота и замедлили прибытие подкреплений из сотен тысяч солдат. На Йено Прайм главный помощник Терентия исчез вместе со всем своим штабом. На Юбале обрушились шпилевые кузницы, когда в их основаниях сдетонировали тектонические заряды. На сотнях планет катастрофы и катаклизмы уничтожали пути снабжения и подкрепления, в которых нуждался Терентий.
Полководец был далеко не глупцом, и когда один за другим оказались парализованы ключевые маршруты снабжения и военные базы, он быстро перераспределил и реформировал свои силы. Едва он это сделал, как до него дошли куда более тревожные новости — с миров на окраинах его владений начали прибывать корабли. Они приходили с агромиров, захолустий и миров-помоек возле Звезд Гало. Трюмы кораблей были доверху забиты десятками тысяч трупов. Прикованные к своим постам экипажи поведали о наказанных планетах и передали сообщение от воинов, облаченных в полночь: «Мы пришли за тобой». Миры и войска Терентия охватила паника. Неважно, как тщательно отступники пытались утаить новости о случившимся, они бесконтрольно ширились, и некоторые подразделения Терентия начали дезертировать во время варп-перелетов или попросту переставали отвечать на приказы.
Поступали отчеты о том, что огромные силы Железных Рук штурмовали миры-бастионы. Когда Терентий отправил войска для контратаки, ударные войска Лунных Волков стремительно их перехватили и уничтожили. Таким образом и разворачивались военные действия — повстанческая армия стремительно разваливалась, услышав истории о наказанных мирах. Базы снабжения отступников горели, Железные Руки продолжали наступать на десятках пограничных миров. Похоже, в тот момент Терентий понял, что ему не победить и Лунные Волки идут за ним. Они выпрыгнули из варпа в пределах огневого поражения кораблей Терентия и сходу уничтожили половину его командного флота. Сам Хорус телепортировался на мостик флагмана Терентия с пятьюдесятью Юстаеринцами и уничтожил всех, кто там находился. Говорят, Терентий умер, так и не раскаявшись в содеянном, и согласно некоторым источникам, он смеялся, когда принял смерть от когтя Хоруса.
С гибелью Терентия восстание угасло само собой, но наказание на этом не закончилось. Оскорбленный Хорус приказал Повелителям Ночи покарать каждый мир, входивший в состав мятежной империи Терентия. Кроме того, Железные Руки и части Механикум из Ордо Редуктор разрушили все строения на бастионных мирах. Жители империи Терентия были вырезаны, города сравняли с землей, а сам воздух миров — отравлен. После окончания наказания Хорус отправил позолоченный череп Терентия на Терру. «Так умирают предатели», — говорят, эти слова произнес посланник, который доставил его.
Космические десантники легионов Императора — генетически усовершенствованные, прошедшие психодоктринацию воины со сверхчеловеческими способностями, разумами и душами, закаленными для войны. В дополнение к этому каждый легион обладает отличительными особенностями и характером — продукт их генетического семени и уникальной воинской культуры.
Боевая доктрина крайне агрессивных Сынов Хоруса заключалась в использовании превосходящих сил, направленных туда, где противник был слабее всего. Эти сокрушительные удары применялись для полного истребления командного состава врага, важных структур стратегического назначения и попрания гордости противника, часто одной точной и беспощадной атакой изменяя ход целого конфликта. Сыны Хоруса очень действенно использовали эту безжалостную доктрину и, как и волки, в честь которых они когда-то назывались, стремительно били по уязвимым местам, окружая и безжалостно разрывая немногочисленных или незащищенных врагов прежде, чем те успевали отойти от шока внезапного нападения.
Облаченные в чернее доспехи Юстаеринцы были одной из двух основных формаций 1-й роты Лунных Волков, а позднее Сынов Хоруса, и гордостью всего легиона. Их основная задача состояла в формировании «острия копья». Они сражались там, где кипел самый яростный бой, их атаки были направлены в самое сердце противника или на обезглавливание вражеских сил. Они были верными сторонниками использования тактических дредноутских доспехов и нередко шли в бой, закованные в терминаторские доспехи, полагаясь на их устойчивость к внешним воздействиям, чтобы сокрушать любое сопротивление и подходить на расстояние смертельного удара.
Пожиратели Миров
Порядковый номер: XII-й Легион
Прародитель: Ангрон Завоеватель
Наименование: (изначально) Псы Войны
Замеченные предпочтения в стратегии: ударный штурм, операции по уничтожению планет, Экстерминатус, действия на близкой дистанции (зачистки космических скитальцев, абордаж, прорыв фронта, "безнадежные" атаки).
Заслуживающие упоминания владения: Бодт [сборный мир], Сарум [временная укрепленная станция], право на набор рекрутов с нескольких диких миров сегментумов Солар и Ультима.
Принадлежность: Трайторис Пердита (Проклятые предатели)
"Я странствовал к темным звездам на протяжении пяти сроков жизни обычных людей, еще задолго до того, как наш славный Император сделал меня одним из своих людей, и я скажу вам: по разрушенной поверхности мириада неисчислимых миров ползают чудовища — столь омерзительные существа, что от одного их вида у человека остановится сердце. И это лишь начало подлинного кошмара, ибо ни один разум смертного не в силах охватить злобу чужих во всех ее формах и обличьях.
Так с чего мудрецу удивляться, что в столь ужасной галактике человечеству понадобятся собственные чудовища, чтобы выжить?"
Капитан Калако Жак Харлок, Лицензированный Вольный Торговец
Прикреплен в качестве Следопыта к "кровавому" 13-му Экспедиционному флоту.
Предательство многих из тех, кто отвернулся от Императора, зачастую ошеломительно и почти что невероятно даже при ложной ясности взгляда в прошлое. Во многих случаях оно являет собой трагедию грехопадения. Однако, по правде говоря, ничего подобного нельзя сказать о XII-м Легионе, Пожирателях Миров. Они были чудовищами еще задолго до падения Хоруса, и такими же чудовищами и остались, всего лишь отбросив прочь малые остатки самообладания и человечности. Ни один из Легионов Космического Десанта в Великом крестовом походе не был столь свиреп и ужасен. Иные, вроде Повелителей Ночи, могли справедливо заявить, что приводят миры к согласию при помощи одного лишь страха. Другие, такие как Белые Шрамы и Космические Волки, могли без предупреждения обрушиться сверху и оставить за собой горящую планету. Однако участие Пожирателей Миров в кампании означало для врагов лишь одно — уничтожение. Уничтожение не вирусными бомбами или бурей атомного пламени, а цепными топорами и болтами. Планеты одна за другой тонули в крови своих обитателей.
Источники, затрагивающие происхождение и образование XII-го из тех Легионес Астартес, которые уцелели после Осады Терры, в лучшем случае обрывочны. При составлении этого текста мне пришлось полагаться на второстепенные свидетельства тех, кто сражался рядом с ними, а также на апокрифические записи, дошедшие по наследству от тех, у кого были причины бояться и возмущаться самым ужасным из Легионов.
Судя по всему, в терранском происхождении XII-го не было никаких тенденций, никаких племен или городов, из которых взяли первую порцию новобранцев, как это случилось в случае нескольких других Легионов. Впрочем, существуют интригующие намеки на то, что в рамках экспериментальной программы предварительного отбора проводилось психологическое исследование, чтобы выделить наиболее агрессивных от природы и маниакально-упорных новобранцев, которое, вероятно, также повлияло на набор в несколько других Легионов. Независимо от того, является ли это правдой или же только предположением, сделанным позднее для соответствия доказанным фактам, очевидно, что XII-й с самого начала рассматривался как крайне агрессивная сила, а его воины были вспыльчивы и свирепы.
Первая задокументированная операция Легиона касается его применения в Освобождении Са`африка на острие штурмовых войск. Он проводил прямые уничтожительные атаки против вражеских сил как в открытом бою, так и на укрепленных позициях, и, несмотря на свои тогда еще относительно малые размеры, мог продолжать наступление благодаря проявляемой грубой отваге и яростной жестокости. Однако, похоже, что после этих первых сражений Император по большей части держал зарождающийся Легион в резерве во время поздних Объединительных Войн и в ходе отвоевания Солнечной системы, вероятно, на случай внезапной военной неудачи или же в качестве тайной помощи, то есть оружия, используемого при проявлении неверности среди людей Императора. В это время XII-й поддерживался в состоянии постоянной готовности, неустанно тренируясь и уверенно увеличиваясь в числе. В тех ситуациях, когда его бросали в бой, он проявлял почти что радостную дикость, без колебаний или снисхождения разрывая на куски любого врага, не обращая внимания на свои потери и не тревожась о риске. Считается, что именно тогда Император лично дал XII-му Легиону имя "Псы Войны", отдав должное той свирепости и упорству, с которыми они сражались, умиротворяя наркопросторы Ульев Цефика. Гордясь этим, Легион сделал своим боевым символом красную гончую.
Одно из немногих свидетельств очевидцев этого обнаружено в военных мемуарах башар-полковника Альвеса Скорна из терранского XXII-го полка Летучих Драконов (впоследствии ставшего знаменитым имперским командующим Проксимал Секундус), который сражался рядом с XII-м в ходе Церберского Мятежа.
Силы восставших вырезали правящие касты тюремной колонии, находившейся внутри выдолбленного астероида, и вслед за ними около 3000000 связанных присягой обитателей Цербера вышли на анархический бунт. Погромы и буйство толпы практически не прекращались. Первоначально пытавшиеся навести порядок терранские войска были отброшены в беспорядке, и стало ясно, что среди мятежников присутствует группа отступников из числа находящихся вне закона и давно считавшихся мертвыми Громовых Воинов, которые называли себя Дайт`Тар. Поскольку многие из Легионов Космического Десанта уже были прикреплены к первым экспедиционным флотам и направлялись к звездам, Император лично послал на Цербер своих Псов Войны (и похоже, что от него не укрылась ирония происходящего), дав им ясное распоряжение вернуть колонию на Цербере и принести гнев Императора тем, кто бросил ему вызов.
В 0300 часов по звездному времени Терры Псы Войны атаковали многочисленные точки входа на поверхности астероида, а в 0808 часов поступил сигнал от претора-командующего XII-го Легиона Калиба Хакса, сообщившего, что Цербер-Один возвращен к согласию. Когда предводитель ожидающей второй волны спросил, сколько заключенных предполагается сопроводить под стражу, Хакс ответил, что не получал приказа брать пленных…
Альвес Скорн, группировка которого входила во вторую волну, вел свой полк за наступлением Псов Войны, выполняя безрадостную операцию по зачистке, выискивая уцелевших, которые прятались в лабиринте туннелей и коридоров. Оказалось, что таких крайне мало. Впоследствии он писал в журналах и отчетах, как не раз натыкался на громадный труп Громового Воина, вокруг которого зачастую лежало втрое или вчетверо больше мертвых Легионес Астартес. Писал об узких проходах и постах обороны, которые превратились в пропитанные кровью бойни, и о множестве мятежников, зарубленных со спины, пока они бежали в слепой панике, побросав оружие.
Башар-полковник подытожил свои впечатления следующим — трагично пророческим — комментарием: "Я не сомневаюсь в мудрости Императора, создавшего необходимое зло вроде этих ужасных воинов, как не сомневаюсь и в их боевой эффективности. Однако я всем сердцем надеюсь, что хоть и проведу всю жизнь на войне во имя освобождения Человечества, но больше никогда не увижу такой бесчеловечной резни, как в залах Цербера".
Когда прошли начальные десятилетия Великого крестового похода и были обнаружены первые из примархов, XII-й Легион был временно раздроблен на несколько независимых подразделений, каждое численностью в несколько тысяч космических десантников. Самое крупное из них, включавшее в себя около 8000 Псов Войны вместе с приданными штурмовыми и флотскими силами, было приписано к 13-му экспедиционному флоту, или — как его вскоре стали называть — "Кровавому 13-му".
Эти группировки посылали в качестве мобильного резерва в самые яростные сражения на фронтах Великого крестового похода. Они выступали в роли штурмовиков передней линии в славных совместных кампаниях с Легионами Космических Волков, Железных Воинов и Темных Ангелов. Помимо этого, они часто осуществляли прорывные удары для встретившихся с преградой подразделений Имперской Армии, пробивая стратегический тупик одной яростной атакой, вынуждавшей врагов дрогнуть. В это время Псы Войны приобрели репутацию тех, кто побеждает, пусть и не без потерь. Говорили, что каждый проводимый ими натиск может кончиться лишь одним из двух вариантов: победной резней или же просто резней. В любом случае враг был уже не в состоянии сопротивляться дальше. Несмотря на эффективность, среди тех, кто сражался вместе с ними, находилось немало считавших их непредсказуемыми, несдержанными и представляющими опасность для всего, что стоит на пути — не важно, комбатанты это или нет. Начали гулять слухи, будто они предавали мечу вспомогательные полки людей, которые, как им казалось, подводили их в бою, а сами Псы Войны сохраняли осторожную дистанцию между собой и прочими Легионес Астартес, с которыми вместе несли службу. Те, кто наблюдал извне, отмечали необычно суровую дисциплину, поддерживаемую офицерами Легиона. Несомненно, она была необходима, поскольку сами по себе Псы Войны отличались раздражительностью, и кровопролитие между братьями вовсе не было редкостью.
Постепенно Военный Совет начал полагать, что воины XII-го больше подходят для использования против тех объектов, где целью является уничтожение, а не согласие или же освобождение. Похоже было, что они в высшей степени подходят для такой задачи. По мере того, как Легионы разрастались, и многие из них воссоединялись со своими примархами, вопрос усиления утратил важность, и Псы Войны вновь объединились под знаменем "Кровавого 13-го" вместе с разнообразными подразделениями, которые, как и Псы Войны, снискали мрачную репутацию тем, что предпочитали неконтролируемое насилие воинской дисциплине, или считались столь же непригодными для действий, где необходимо минимизировать сопутствующие потери, а целью выступает освобождение, а не разрушение. На этом сборе, проведенном на суровом вулканическом мире Бодт, который Псы Войны за несколько лет до этого сделали своей тренировочной базой, присутствовали полки призванных в Имперскую Армию головорезов с диких планет и звероподобных абхуманов, стоявших на пределе допускаемых генетический отклонений. К ним были добавлены подразделения вроде титанов Легио Аудакс, окутанных пеленой подозрений после бойни на Лорин Альфа, и лишенных доверия оружейных кланов Нумена — кочевых техноварваров, которые годами озлобленно сопротивлялись приведению к согласию, и недавно с неохотой вошли в состав Империума.
Апокрифы упоминают, что при просмотре рапортов о сборе на Бодте примарх Сангвиний заметил: "Император собирает карнавал чудовищ ради собственного увеселения, но я сомневаюсь, что эту шутку оценит кто-либо из тех, на кого он их спустит". Теперь очевидно, что эту армию с обагренными руками собирали для вполне конкретной цели, и она ждала лишь нового повелителя.
Большая часть историй о раннем периоде жизни Ангрона сообщает, что его обнаружили ребенком на неизвестном, однако технологически развитом мире, расположенном по некоторым источникам в сегментуме Ультима. Рассказы противоречат друг другу в деталях, указывая, что юный примарх был тяжко ранен и окружен то ли мертвыми хищными зверями, то ли телами убитых им воинов-ксеносов. Однако они сходятся в том, что нашедшие его служили повелителям планеты — развращенной и злобной правящей элите, величайшим искусством и основным развлечением которой были кровавые бои людей. Именно на эти смертельные игры обрекли молодого примарха работорговцы и хояева гладиатория. Поначалу ожидалось, что новичок умрет, но уже скоро он стал чемпионом-фаворитом, быстро возвысившимся до положения лучшего гладиатора из известных миру. Само собой разумеется, что хозяева рабов использовали для "улучшения" своего скота биохимические и киберхирургические модификации, а также непрестанные жестокие тренировки. Ангрона не постигло исключение, и, хотя физиология примарха сопротивлялась большей части их попыток, один из методов оказался успешен, и им удалось имплантировать глубоко в стволовую часть его мозга психохирургические приспособления, чтобы усилить агрессию до нечеловеческого уровня и превратить его в зверя-сверхчеловека, убийцу, подобных которому никогда не видели. В Ангрона — Владыку Красных Песков.
Его "хозяева" мало знали, или, возможно, они были беззаботны, пребывая в под защитой превосходящей силы, однако в сердце Ангрона пылала горькая ненависть и обида. Его единственными товарищами были воины-гладиаторы, с которыми он сражался. Он долго планировал восстание с местью и вскоре разорвал оковы, возглавив кровавый мятеж. Его сородичи-гладиаторы сплотились вокруг него, он пробился с арены, расправился с пленителями и оставил кровавую просеку в поселениях и городах, оказавшихся у него на пути. Однако, невзирая на быструю победу, восстание Ангрона было обречено из-за ужасного численного перевеса и преимуществ дальнобойного вооружения планетарной элиты, и примарх знал об этом. Как бы ни были сильны по отдельности он и его армия рабов, их просто было слишком мало, чтобы справиться с целым миром, выступившим против них. Их медленно изматывали потери, болезни и голод. Предпочтя скорее погибнуть в почетной битве как братья и сестры, чем попасть в плен, Ангрон и его последователи поднялись на высокие горы, чтобы встретить кровавый конец в таком месте, где малочисленные могут сдерживать многих — хотя бы какое-то время — и стали ждать последнего боя.
Высоко наверху Император с гордостью наблюдал, как Ангрон вел свой непревзойденный мятеж, однако теперь решил вмешаться, не желая мириться с гибелью потерянного сына в сражении, невзирая на его решительность и честь. Встретившись с Ангроном и предложив место возле себя, Император, к своему удивлению, получил отказ и был отвергнут. Ангрон поклялся жить и умереть вместе со своими спутниками, и именно так он и намеревался поступить. Однако Император не принял этого решения, и в ночь перед последним натиском силой телепортировал разъяренного примарха прочь от последовавшей резни, и восставшие рабы были перебиты все до единого. Ангрон никогда не простил Императору этого поступка, оставившего на чести примарха пятно, которое так и не потускнело, а вместо этого растравилось до состояния душевной раны.
Большая часть данных касательно обнаружения примарха Ангрона остается неизвестной широкодоступным источникам. В сущности, есть свидетельства того, что эта информация — включая настоящее название планеты, где его нашли — была известна, но хранилась в тайне по приказу Императора или его приближенных. Сообщается лишь о жестоком воспитании, смертоносном насилии и жажде крови, которую испытывали праздные правители, развращенные абсолютной властью, и, наконец, о том, как Ангрон восстал против них. Также широко известно, что он нелегко воспринял вмешательство Императора, однако точные упоминания о том, какую форму приняла эта антипатия и как она разрешилась, представляют собой туманные слухи и бездоказательные умозаключения. Уверенно можно сказать лишь, что первой реакцией Ангрона на изменение ситуации стала ярость, и говорят, будто какое-то время всякого появлявшегося перед ним Пса Войны ждала страшная смерть. Ясно, что в это же время Магистр Легиона Псов Войны — Ибрам Греер, уважаемый генерал, командовавший XII-м почти три десятилетия — исчезает безо всяких пояснений в хрониках или комментариев немногословного Легиона по поводу его отсутствия.
Судя по тому, что вслед за этим Ангрон быстро принял власть над Легионом, было достигнуто некое пусть и кровавое, но примирение. На своем родном мире молодой Ангрон вел силы мятежников, получившие за свой гнев и насилие название "Пожиратели городов", и теперь его Легиону предстояло стать Пожирателями Миров.
Многое сказано о физической силе Ангрона — как говорят, ей он превосходил даже многих из своих товарищей-примархов — о его ярости берсерка, практически безумной страсти к насилию, а также о злобном и далеком от реальности нраве. Однако мало кто сообщает о явном врожденном уме, грозном обаянии и силе убежденности, отмечавших его постчеловеческую сущность. Для его легионеров изуродованная, окровавленная, смрадная и яростная фигура, которая теперь ступала среди них в качестве нового повелителя, быстро стала чем-то вроде дикого мессии — лучшего из всех известных воинов, образца жестокого идеала чести и битвы, который пел их душам. Ангрон стал для них первостепенным господином, потеснив у многих былую верность Императору. Он был их судьей, полководцем и завоевателем, за знаменем которого они бы последовали в бездны преисподней.
Приняв командование над Легионом на сборах Бодта, Ангрон быстро провел многочисленные преобразования своих сил — "Пожирателей Миров", как их теперь называли. Похоже, что в этом деле ему было предоставлено на удивление много свободы для недавно наделенного полномочиями примарха. Ангрону не пришлось проводить какое-то время в тени одного из братьев, дорастая до командования, или же в компании новообретенного отца. Вместо этого, судя по всему, ему дали право просто возглавить воинство, и он агрессивно подготовил Легион к войне. Прежний режим тренировок и дисциплины XII-го всегда отмечался как один из наиболее суровых среди Легионов, но оказалось, что это была лишь тень того, что наступило под руководством Ангрона. Единственной мерой и единственным судьей было противостояние, и обучение, помимо базовых элементов, стало таким же реальным, как и всякая битва или война, в которой должен был оказаться Пожиратель Миров — потоки красной крови, боевые заряды и обнаженные клинки, бойцовые ямы и гладиаторские схватки. У каждого теперь были шрамы, по которым можно было сосчитать уроки, усвоенные среди жары и горького вулканического песка. Те же, кто терпел неудачу, не доживали до второй попытки.
Культура в Легионе перешла к еще более жестоким и кровожадным нравам и ценностям, что вскоре получило отголосок в изменении обрядов и церемоний самого Легиона. Превыше всего гордившиеся своей яростью и отвагой Псы Войны никогда не питали сильной привязанности к воинским традициям Старой Терры, и теперь те разом исчезли, а на смену им пришел Ангронов красный закон резни и дикого состязания. Когда Пожиратели Миров впервые покинули Бодт под властью нового господина, они несли на себе изображение огромной клыкастой пасти, готовой раздавить полный жизни мир. Этому образу предстояло доказать свое полное соответствие грядущим событиям.
Планеты, на которые обрушивались Пожиратели Миров, не просто сокрушались — их ждало полное уничтожение. На месте былого сопротивления оставались миры-могильники. Они не просто выжигались или расстреливались с высоты — вырезались все улицы и дворцы, фабрики и крепости. Города оставались стоять безмолвными полуразрушенными кладбищами, отмечая белеющие кости и блекнущие кровавые пятна, покрывавшие покинутое и безжизненное пространство. Легион Пожирателей Миров стал синонимом необузданного насилия и колоссальной бойни. Их сторонились дружественные Легионы, о них в страхе перешептывались те, кого они теоретически должны были защищать.
Под командованием Ангрона Пожиратели Миров уничтожили орочьи империи Быстрокогтя и Вечнотьмы. Та же участь постигла хравов Серреака-17, где до этого потерпели неудачу прочие. Одним из самых знаменитых триумфов Легиона в то время стала ловушка для эльдарского мира-корабля Туоноэтар, существовавшего сотни тысячелетий. Понеся в ходе кампании серьезные потери, Пожиратели Миров зачистили его и в конечном итоге отправили громадный пустой остов из призрачной кости в раздувшееся древнее солнце. Гнева Легиона не избежали миры ни людей, ни абхуманов. Суса, Гвидион, Джубал, Бэдлэндинг и дюжина других — все они пали под натиском Ангелов Смерти, и не раз непокорные планетарные системы целиком сдавались, услышав о приближении Пожирателей Миров, столь убедительна была их кровавая репутация.
Эту репутацию сопровождали мрачные истории о резне и беспричинном насилии, от которых стыла кровь даже у закаленных имперских командующих и которые вызывали тревогу даже на уровне Военного совета и других примархов. Не последним из критиков выступал Робаут Жиллиман, примарх Ультрамаринов, который сражался рядом с Ангроном и его Легионом в ходе Очищения Ариггаты и самолично наблюдал кровавую баню, остававшуюся за ними во время атаки на Базальтовую Цитадель, где дали свой бой последние остатки сопротивления непокорной планеты. Жиллиман видел насыпь из трупов Пожирателей Миров, по которой те, в конце концов, прорвались в брешь грозной крепости, видел тот исполненный мести кошмар, который учинили внутри космические десантники, и испытал тошноту. Но хотя у Легиона Ангрона и не было друзей, однако были сторонники. Самым открытым из них был Хорус Луперкаль из Лунных Волков, который выступал в поддержку их воинских достижений и называл неоценимой помощью Великому крестовому походу. Джагатай Хан из Белых Шрамов более загадочным образом восхвалял их силу, основанную на целеустремленности и чистоте, и призывал сотоварищей-примархов "…не осуждать тех, кто стоит на пути, навеки запрещенном ветрами судьбы и недоступном".
По мере продолжения Великого крестового похода в имперских войсках становилось все больше тех, кто перешептывался, будто Ангрон безумен, и его Легион последовал за ним в безумие. Эти перешептывания переросли в открыто выраженное недовольство и призывы к дисциплинарному взысканию, когда после того, как всплыла печально известная Геннская бойня, начали гулять рассказы о том, что Ангрон приказал своему апотекариону провести обширные психохирургические вмешательства. Это действие, предпринятое по наущению Ангрона, привело к тому, что все население планеты, восставшее против назначенного имперского командующего, было уничтожено за одну ночь колоссального кровопролития. Сообщалось, что психические вопли умирающих были слышны астропатам, находившимся на удалении в пол-сектора.
После Генны Император начал действовать, и призвал Ангрона, чтобы сделать тому выговор. Он приказал прекратить запретную хирургию в Легионе и отдал Пожирателям Миров распоряжение отправляться к северным пределам известного пространства, где совершать набеги и вести беспокоящие действия против ксеносов вдали от центральных миров Империума. Возможно, это изгнание и рассматривалось как наказание, но для Пожирателей Миров оно стало едва заметной карой, и сомнительно, что они прекратили запрещенные мрачные обряды и практики. Позже, вновь пожелав вернуть Пожирателей Миров, Император обратился к Хорусу — самому доверенному из своих сыновей и недавно назначенному Воителю. Он попросил его встретиться с Ангроном и воззвать к тому, воспитать и повлиять на собрата-примарха, вернув его в строй. Это стало ужасающим и печальным просчетом, ведь к тому моменту Хорус уже сам был совращен варпом, и вскоре ожесточение в гневном сердце Ангрона превратилось в предательство.
Как и почти все Легионы Космического Десанта, во времена своего создания XII-й следовал так называемому "терранскому образцу" организации, сформулированному Оффицио Милитарис в начале Великого крестового похода. Но даже в этот период времени в комплектовании и оснащении Легиона проявлялась заметная тенденция к прямому штурму, а также операциям в тесных и смертоносных внутренних пространствах, обозначенных в стратегической доктрине как "Зона Морталис". Это продолжилось и после перехода командования к Ангрону, организационные структуры Легиона остались по большей части нетронуты, но зачастую модернизировались, а эшелоны (как обычно именовали структуры уровня рот) реформированы в сторону пехотных строев. По экипировке и тактике их основная часть представляла собой гибрид тактических и контактно-штурмовых войск, поддерживаемый приданными тяжелыми наступательными подразделениями вроде терминаторов и специализированными подразделениями, например, эскадронами "Лендспидеров".
Такая организация сама собой вела к крайне агрессивной стратегической доктрине и тактике, которая приводила к чрезвычайно большим потерям, но обладала высокой эффективностью. Примером такой доктрины служила предпочитаемая Легионом модель вторжения на планеты. Легион быстро обратился к использованию в ходе нападения массированной атаки десантными капсулами с орбиты, чтобы попасть в самое сердце врага без маневров и подготовки, в качестве первой волны. Этот внезапный подавляющий удар должен был удерживать противника на месте, связывая его сражением с авангардом (часто несшим тяжелые потери), а тем временем следом шла вторая волна бронетехники и тяжеловооруженных подразделений, которая обрушивалась на области повышенного сопротивления, выявленные первой волной. В ходе этих атак Легион вел наступление с убийственной яростью, зачастую совмещая его с опасно близкими поддерживающими обстрелами с боевых кораблей на низкой орбите, или же используя прямо в гуще сражения титанов и другую осадную технику. Посредством этой тактики Пожиратели Миров подавляли любое сопротивление силой грубой ярости, вновь и вновь бросаясь на противника, пока дрогнувшие враги не гибли во время панического бегства.
Легион всегда предпочитал сражаться в ближнем бою, даже до того, как принял данное Императором имя Псов Войны. Это не значит, что Легиону недоставало таланта или компетентности в дистанционных боевых действиях, использовании бронетехники или же артиллерийской поддержке. Даже такой корифей механизированной войны как Феррус Манус восхвалял атаку бронетехники Псов Войны на Альдебаране Септус, называя ее "совершенным образцом ярости, обретшей форму и закованной в железо", однако для самих Псов Войны подобное было тактическими способами достижения финала. Этот финал состоял в успешной доставке убийственной силы Легиона — его космодесантников — туда, где они могли нанести максимальный урон и сцепиться с врагом на ближней дистанции. Самым явным признаком этой любви Легиона нести смерть лицом к лицу была масса оружия ближнего боя, которое обычно носили его воины. В дополнение к повсеместно используемым боевым клинкам и гладиям даже легионеры, прикрепленные к разведывательным отделениям и экипажам техники, как правило, носили цепные клинки, скиннеры, заершенные штыки, запасные ножи, топоры и тесаки. В специализированных штурмовых подразделениях это изобилие орудий убийства дополнялось оружием, восходившим к техноварварским племенам Терры — цепной секирой с широким лезвием. С приходом Ангрона на пост командующего пристрастие Пожирателей Миров пускать кровь в рукопашной возросло еще сильнее. Повелитель-гладиатор научил их владеть новым оружием и убивать новыми способами, и в основе Легиона укрепилось то, что можно описать лишь как культ индивидуального боя. Под руководством Ангрона цепной топор был доработан, и приобрел такую репутацию (особенно с учетом его эффективности против звероподобных существ вроде орков), что получил широкое распространение в нескольких других Легионах. Но в абстрактном виде это оружие можно рассматривать как символ самих Пожирателей Миров — жестокое и дикое, беспощадное и неизящное, машина с единственным предназначением: убивать.
У Легиона было много потерь, а уровень смертности среди рекрутов в ходе тренировок считается самым высоким из всех Легионов того времени, столь безжалостны были методы Пожирателей Миров. После определенного момента в ходе обучения гладиаторские состязания и боевые упражнения превращались в настоящую схватку насмерть с применением боевых боеприпасов и увлажненных клинков, целью которой было максимально поднять мастерство и силу воинов, пока их не сочтут достойными присоединиться к числу Пожирателей Миров. Несмотря на этот упор на личные навыки, в распорядке Пожирателей Миров не пренебрегали и более масштабным искусством ведения войны. Целые роты и даже батальоны на бились друг с другом в колоссальных матчах и состязаниях на глазах оценивающего их примарха, чтобы закрепить тактику подразделений и слаженное взаимодействие. Однако Пожиратели Миров всегда стремились на поле боя, и именно там избирались их офицеры и чемпионы.
Чтобы справиться с трудностями тренировок и непрерывных кампаний, под руководством Ангрона процессы набора были модернизированы и ускорены, а рекрутов стали набирать с разбросанных по разным сегментумам нескольких диких и феодальных миров, чтобы удовлетворить требования Легиона. Апотекарии Пожирателей Миров воспользовались собственным генетическим материалом примарха, чтобы стабилизировать и ускорить процедуры изменения и имплантации — так называемую Теорему Грабии. Вместе с этим в рядах Пожирателей Миров начала развиваться гораздо более мрачная практика: применение психохирургических имплантатов, которые повысили агрессию и болевой порог далеко даже за те пределы, на которые была способна генетически спроектированная плоть Легионес Астартес, но лишили их радости и покоя, за исключением тех, что обретаются в битве. Ангрон приказал изучить те имплантаты, которыми его наделили его хозяева — печально известные "Гвозди Мясника" — и взять их за образец. Однако здесь возникли сложности, поскольку имплантаты Ангрона являлись реликтами давно утраченной технологии, и в них мало разбирались даже изготовители, а выяснилось, что их снятие для близкого изучения убьет примарха.
Из-за этого начальные попытки скопировать их совместными усилиями технодесантников и апотекариев Легиона оказались далеки от успеха, и привели к большому количеству смертей и необратимых вспышек убийственного бешенства среди подопытных новобранцев. Впрочем, со временем подходящая технология была растиражирована и равномерно доработана (хотя так и не достигла полной стабильности и единообразия у всех субъектов) и целые свежесформированные роты рекрутов подверглись имплантации, как и множество действующих Пожирателей Миров, добровольно вызвавшихся для опасной операции. Большинство из них вернулось обратно в линейные подразделения Легиона, в то время как те, кого сочли потенциально слишком неуравновешенными для таких задач, примкнули к растущему числу практически берсеркерских штурмовых подразделений, известных как отделения "неистовых". Там же те, кто зашел настолько далеко, что между сражениями их можно было лишь обездвиживать, просто стали известны под именем Кэдере, или "Мясники" — пугающее предвестие будущей судьбы Легиона.
Несмотря на риск и цену психохирургии, существуют свидетельства, что ее приняли не только потому, что она улучшала боевые способности пережившего имплантацию космодесантника, но также и из-за веры Пожирателей Миров, будто это духовно приближает их к примарху, и они становятся едины с его истерзанной душой и яростью.
В свою бытность Псами Войны XII-й Легион был известен своим суровым поддержанием внутренней дисциплины, и вспыльчивым нравом легионеров. Командование в Легионе получалось путем сочетания воинской доблести на поле боя и проявления лидерских качеств на линии фронта, а специалистов быстро выделяли по принципу пригодности. Впрочем, от всех без исключения рангов и ролей в Легионе ожидалось, что они будут сражаться так же упорно, как и все остальные, а желание при возможности сцепиться с противником и сразить его взмахом меча было одинаково сильным независимо от того, был ли конкретный десантник апотекарием, артиллеристом или рядовым бойцом. По сравнению с прочими Легионами, порядок и дисциплина среди носителей этого геносемени достигались куда менее естественным образом, чем этого можно было ожидать. Сердца кипели, озлобленно реагируя на воображаемые или подлинные обиды, и нередко честь следовало защищать физической расправой. Все офицеры Легиона знали, что от них ждут подкрепления приказов силой при необходимости, а также собственноручного наказания нарушителей, поскольку по правилам Легиона неповиновение в бою означало смертный приговор, незамедлительно приводимый в исполнение. Для XII-го Легиона сама жизнь являлась войной — противоборством, которое не прекращается с рождения до самой смерти, и эта идея обрела свою чистейшую форму в Легионес Астартес. Неудач в бою не терпели, на капитуляцию не соглашались, а в роли милосердия выступала быстрая смерть, которой одаривали отважно сражавшегося противника — трусы заслуживали лишь жестокой расправы в качестве расплаты за свой страх. Этот простой, но безоговорочно жестокий военный закон служил Легиону символом веры, и они распространяли его как на себя, так и на врага.
Появившись, примарх Ангрон принес свеженареченным Пожирателям Миров примитивное, почти что племенное единство. Вскоре он стал вершиной воинского совершенства, к которой стремился его Легион. Под его влиянием агрессивная и горячая напряженность, всегда бурлившая в душе Легиона, получила выход и форму. Гладиаторские бои — никогда не обходившиеся без кровопролития и в крайних формах смертельные — стали одновременно и центральным элементом тренировки Пожирателей Миров, оттачивавшим их индивидуальные боевые навыки до бритвенной остроты, и в то же время жизненно-необходимым выходом сдерживаемой агрессии и тщетной жажды крови, которую испытывал Легион между сражениями. Испытание боем также было излюбленным способом разрешения споров в рядах Пожирателей Миров. Когда воины открыто проявляли свой раздор, пуская друг другу кровь, это выглядело почетно как в глазах Ангрона, так и всего Легиона. Высокопоставленный легионер мог получить вызов на схватку за право командовать, хотя подобные редкие бои всегда проводились до смертельного исхода. Самым почитаемым статусом в такой практике было членство в рядах Поглотителей. Этот внутренний круг Легиона представлял собой подразделение телохранителей примарха Пожирателей Миров (другой вопрос, нуждался ли он в них вообще). Они сражались закованными в терминаторскую броню и несли самое беспощадное оружие из того, чем обладал Легион. Эта группа воинов насчитывала всего двенадцать членов, и попасть в их ряды можно было, лишь сразив Поглотителя в поединке до смерти. Если же кто-то из них погибал в бою с врагом, преемника выбирали путем состязания, принять участие в котором мог любой из Легиона, но в живых оставался только один победитель.
Система званий Пожирателей Миров под властью Ангрона осталась простой и прямой. Внешние атрибуты элитных войск вместе с бессмысленными наградами и титулами вызывали у примарха лишь презрение. Говорят, что он отказывался даже от обращения "Повелитель", однако при этом ценил по достоинству надежную и ясную цепь командования на войне. Легион и его господин верили в знаки братства и боевые шрамы. Это было выше званий и говорило о том, чего стоил десантник под броней. Разбитые цепи на том, кто сражался с превосходящим противником и выжил — отсылка к мрачной истории самого Ангрона, кровавый отпечаток ладони, которым командир одаривал воина, превосходившего братьев яростью — для Пожирателей Миров такие вещи означали большее, чем простые побрякушки, титулы и игрушки.
Учитывая сплоченность и частую изолированность Легиона Пожирателей Миров, важно отметить, что он не был лишен союзников и подразделений поддержки. Изначальный состав 13-го экспедиционного флота, командовать которым был поставлен Ангрон, включал в себя некоторое количество вспомогательных сил, хотя многие из них и были впоследствии уничтожены в бою или в наказание за неудачи. Одному такому подразделению, Легио Аудакс — обычно именуемому Угольными Волками — предстояло стать неотделимым от Пожирателей Миров. Изначально представляя собой авангардный демилегион, состоящий только из титанов разведывательного класса, Легио быстро заработал настораживающе жестокую и опасную репутацию, и те легионы титанов, рядом с которыми он сражался, считали, что он стал практически звероподобным. Было естественным объединить эту группу диких полуизгоев с Пожирателями Миров, и в бою их тяга к грубому прямому натиску отлично сочеталась, хотя тесный союз примарха Ангрона с Угольными Волками и их далекими повелителями из Механикума вызвал нарастающее беспокойство у Коллегии Титаника. Ситуация только усугубилась, когда 13-й экспедиционный флот прорвал блокаду Сарума, и произошла колоссальная Голгофская резня.
Сарум представлял собой осажденный аванпост Механикума эпохи Эры Раздора, с которым на протяжении столетия поддерживалась непрочная и прерывистая связь. Его хозяева, техножрецы Завета Реджака, веками хранили номинальную верность Марсу, однако они были вынуждены непрерывно сражаться в одиночку, и стали чрезвычайно воинственной и раскольнической ветвью с собственными тайнами, что вызывало у многих в остальной части Механикума серьезные подозрения. Реджакские механикумы Сарума приняли своих спасителей, Пожирателей Миров, как союзников, принеся Ангрону и его Легиону многочисленные клятвы верности и заключив соглашения о взаимной защите и поддержке.
Это дало Пожирателям Миров и их технодесантникам готовый источник пополнений и вооружения вдали от центральных сфер Империума. Помимо прочих благ, это позволило переделать сильно поврежденный флагман Легиона, боевую баржу "Твердая решимость", в тяжелобронированный "Завоеватель", оснащенный системами Медвежьих Когтей — огромными гарпунами для пустотного боя, чтобы пронзать вражеские корабли и подтягивать их в зону кровавого абордажа. Уменьшенные варианты "медвежьих" орудий были также установлены на титаны "Пес войны" Легио Аудакс и штурмовые дредноуты Пожирателей Миров. Что же касается багряных магосов Реджака, то в лице Пожирателей Миров они обрели могучих защитников, оберегавших их от проверок былых братьев из Механикума. Хотя уже близилось восстание Воителя, этот союз побудил подозрительного генерал-фабрикатора Марса (и союзника Хоруса) отправить в Легион Пожирателей Миров архимагоса Венерата Вел-Хередара, дабы накануне войны тот выполнял роли посланника и шпиона.
Невозможно точно оценить боевую численность и дислокацию Пожирателей Миров к моменту бойни на Истваане III. Впрочем, известно об их хорошем снабжении, а также поддержке легионом титанов Угольных Волков и флотом численностью не менее шестидесяти кораблей капитального класса. Сам же Легион интенсивно участвовал в почти непрерывных сражениях на протяжении десятилетий, неся большие потери и осуществляя прямую доставку новобранцев, за которой, скорее всего, не мог уследить даже Воитель. По наилучшим оценкам, к этому времени их наблюдаемая численность составляла около 150000 активных бойцов, что помещает Легион Пожирателей Миров на уровень выше среднего, если сравнивать с современниками. Вероятно, три четверти этих сил сопровождали примарха на Истваане III, и треть из них была отправлена в первой волне, предана и уничтожена на поверхности. Если брать те Легионы, что принесли часть себя в жертву на Истваане III, то структура и критерий отбора сил Пожирателей Миров в некотором отношении остаются, возможно, самыми непостижимыми. Безусловно, многие на острие атаки происходили из терранской породы, однако другие — нет, да и с Ангроном тоже остались терранцы. Они не были полностью набраны из тех, кого не выбрали для психохирургии, хотя, конечно, к этому моменту таких оставалось очень мало. Как бы то ни было, какой бы механизм Ангрон не избрал, он это сделал и сделал красноречиво. После того как стало ясно, что вероломный удар Хоруса не достиг желаемой цели, Ангрон не подчинился Воителю и спустился вниз вместе со своими людьми, чтобы оказать своим воинам честь, сразив их лицом к лицу.
Судьба и путь Легиона Пожирателей Миров определились с первых же дней командования Ангрона. Первым известным объектом, пострадавшим от их гнева, стала звездная пустошь сектора Голгофы, располагавшегося возле центра галактики, в гибельных лучах обширного разлома между варпом и реальным пространством, издревле известного просто как Мальстрим. Бурный вихрь отбрасывал колоссальную тень в варпе, создавая непредсказуемые завихрения и энергетические бури как в реальном, так и в нереальном пространстве. Навигация вблизи его границ была в лучшем случае ненадежна, а космос внутри превратился в искаженный кошмар. Многочисленные миры, попавшие под его власть, подверлись ужасающему воздействию и катастрофам, выходящим за пределы человеческого понимания. Ни один имперский экспедиционный корабль, погружавшийся в бездны вихря, так и не вернулся. Даже те области, которые находились вне прямой его досягаемости, представляли собой пустоши умирающих звезд и подвергшихся порче планет — прибежищ омерзительных ксеноформ, крошечных империй недолюдей и одержимых варпом безумцев.
Великий крестовый поход обогнул и миновал звездную пустошь, намереваясь оставить без внимания горстку плененных в коварных глубинах "возвратимых" людских миров, предпочтя более насущные и привлекательные цели. Однако Голгофа постепенно становилась опасным соседом и угрозой для приведенных к согласию миров растущего Империума. Именно Пожирателям Миров Ангрона и остаткам подчиненного ему бывшего 13-го экспедиционного флота Император поручил ликвидировать эту угрозу в ходе кампании, которая вошла в имперские анналы под названием "Голгофская резня". Она длилась одиннадцать стандартных лет, и в ее ходе Пожиратели Миров разорили и уничтожили не менее сорока восьми планет. Семь различных видов ксеносов исчезли, когда флот проложил смертоносную полосу через голгофские пустоши и даже рискнул зайти на гибельные окраины самого Мальстрима. Но невзирая на обилие побед, в историю Пожирателей Миров, ознаменовав их грядущий путь, быстро вошел прорыв блокады Сарума — первое крупное сражение кампании, а также первый случай, когда Ангрон вел на войну полный Легион.
Сарум представлял собой мир-станцию Механикума на краю Мальстрима, которая была основана во время Эры Раздора и долгое время отрезана от помощи. На протяжении столетий она страдала от налетчиков и окружавших врагов, и техножрецы, самостоятельно выдержавшие годы борьбы, создали собственную воинственную и упорную секту Культа Машины, названную по имени ее основателя — Реджака. Багряные жрецы Бога-Машины поддерживали лишь прерывистую связь с далеким Марсом и миром-кузницей Анвилус, прося помощи, которая так и не смогла до них добраться, и теперь их непосредственно осаждала империя недолюдей, известная как Братство Гибели и желавшая присвоить технологические тайны Механикума. В ответ реджакцы отступили под поверхность Сарума — безвоздушного планетоида, состоявшего по большей части из железа и иных металлов, решительно сопротивляясь уродливым недолюдям-киборгам и полчищам орочьих наемников, которых Братство подчинило себе обильной наградой в виде оружия и боеприпасов.
Однако и время, и численный перевес были не на стороне Реджака. Поверхность Сарума кишела нападающими в пустотных скафандрах, вражеские бурильные машины, словно черви на трупе, пытались прожечь и пробить себе дорогу внутрь, а в космосе вокруг планетоида висел огромный флот боевых кораблей, который блокировал все шансы спастись. План Ангрона был прост — прорвать блокаду и освободить Сарум, чтобы использовать его в качестве основной оперативной базы флотилии в регионе, однако такой боевой подвиг проще описать, чем совершить. Неполные разведывательные данные, полученные от Реджака, показывали, что система вокруг объекта заполнена кораблями, и впереди ждет битва с сотнями тысяч тяжеловооруженных убийц-нелюдей, которая произойдет в самой смертоносной среде — открытом пустотном пространстве. Замысел Ангрона предусматривал запуск одной массированной штурмовой волны, чтобы раздробить и уничтожить врага. Это должно было стать в лучшем случае чрезвычайно опасной и дорогостоящей операцией, можно даже сказать — безумным риском, если принять во внимание отсутствие информации о силе и расположении противника, но Пожиратели Миров приняли план с фанатичным ликованием, страстно желая продемонстрировать новообретенному отцу, чего они стоят в битве.
Подводя свой боевой флот и навигаторов опасно близко к гибели в варпе, Ангрон приказал кораблям образовать единую ударную силу, направившись в систему Сарума. Они вырвались в реальное пространство с яростью выпущенного на свободу урагана, обрушившись на осаждавших на максимальном ускорении. Первые корабли внешнего охранения оказались застигнуты врасплох в меньшинстве, и флот Пожирателей Миров сжег их целиком, оставив за собой лишь шлак.
Быстро оправившись от ошеломления после первой атаки, Братство Гибели ответило, выслав против надвигающегося флота орочьи террор-корабли и боевые боты, поддержав их собственными массивными кораблями-фабриками. У Пожирателей Миров было около двух сотен боевых кораблей, примерно половина из которых относилась к капитальному классу. У противостоящего им врага было мало кораблей, способных сравниться с имперскими гранд-крейсерами и боевыми баржами, однако его армада исчислялась тысячами, ужасающе превосходя 13-й экспедиционный флот по объему и суммарному тоннажу.
В ответ флот Ангрона собрался плотным строем и пробился прямо сквозь тучу врагов, отшвыривая все попавшиеся на пути малые корабли, словно лавина стали и атомного пламени. Пустотные щиты полыхали под огнем, будто крохотные солнца. Прорвав линию обороны, еще дымящийся и охваченный огнем от полученного обстрела флот Пожирателей Миров проложил себе дорогу на орбиту и изверг на поверхность планеты рой десантно-штурмовых кораблей и десантных капсул. Пятнадцать тысяч Пожирателей Миров, броня которых блестела в тусклом свете раздувшегося солнца Сарума, а цепные топоры беззвучно крутились в безвоздушной пустоте, вырвались из капсул, нетерпеливо желая проявить себя перед новым господином, и бросились на осаждающих. Тогда-то и началось настоящее избиение.
Сбросив свой смертоносный груз, потрепанный флот Пожирателей Миров сломал строй, когда вокруг вновь сомкнулось кольцо врагов. Те хотели подавить числом и отрезать пути к отступлению, однако Ангрон и его Легион не желали и не думали бежать. Они хотели крови. Рассыпавшись, будто буря стальных стрел, флот Пожирателей Миров из единого построения превратился в сотню меньших по размеру кораблей, каждый из которых самостоятельно бесчинствовал среди вражеской армады, подходя так близко, что бешеный обстрел противника попадал по своим так же часто, как и по имперцам. В то же время наличие врагов со всех сторон давало орудийным расчетам Пожирателей Миров возможность выбирать цели в любом направлении. Абордажные торпеды и штурмовые таранные корабли с воем стартовали с летных палуб и врезались в корпуса ужасных кораблей и машин недолюдей, изрыгая наружу Пожирателей Миров, которые в своей неудержимой нечеловеческой ярости превращали вражеские космолеты в бойни, заполненные порубленными и изломанными телами. Отсеченные конечности и кристаллические пласты быстро замерзающей крови, кружась, уносились в космос. Подбитые корабли выбрасывали свои экипажи в пустоту.
Внизу, на поверхности Сарума, происходил практически бесшумный катаклизм жестокости. Застигнутые врасплох атакой сверху, киборги-недолюди и их орочьи прислужники гибли тысячами, не в силах скоординировать оборону с непредвиденной стороны. Цепные клинки и заряды болтеров делали пустотные скафандры смехотворными. Закованные в силовые доспехи легионеры врезались в разрозненных врагов, а неистовые дредноуты рвали атмосферные модули, будто бумажные домики, обрекая обитателей на смерть от удушья. Грохочущие неуклюжие машины-термиты, пойманные на поверхности, оказались столь же легкой добычей. Они взрывались в языках пламени, когда им в борта вгоняли мелта-заряды, или рассекали ядра реакторов лучами лазпушек. Однако, когда первый натиск остановился, рожденные для войны орки начали сопротивляться, и сопротивляться сильно. Они многократно превосходили легионеров числом, и на каждую толпу погибших приходился один павший Пожиратель Миров. В это время пережившие ударный штурм абхуманы из братства отступили со всей возможной скоростью и укрепились в собственных бронированных твердынях, отстреливаясь из плазменных мортир и снарядных автоматических пушек, не обращая внимания, попадают ли они по врагам или же по своим.
Битва бушевала многие часы, небеса над Сарумом раздирали молнии и пламя от гибнущих и разрушающихся наверху кораблей. Пылающие обломки сыпались вниз смешанным ливнем горящих метеоров. Находившиеся на поверхности Пожиратели Миров несли ужасающие потери, но продолжали сражаться среди безмолвной панорамы трупов и разбитых машин. Их броня покрылась пузырями и потрескалась, наружу сочились воздух и спекшаяся кровь. Магазины их оружия опустели, но ярость клинков не уменьшилась. Полководцы-недолюди из Братства Гибели, наконец почувствовав, что бой складывается в их пользу, призвали подкрепления со всего планетоида, чтобы те оказали помощь и отогнали незваных гостей от добычи. Чтобы провести окончательное сокрушительное контрнаступление, к местам высадки Пожирателей Миров, стягивались орды звероподобных орков-пехотинцев, громоздкая роботизированная артиллерия и танки-краулеры с отвесными бортами. И тогда безвоздушное небо озарилось кроваво-красным ложным рассветом. Спустя секунду повсюду вокруг продолжавших биться Пожирателей Миров ударил залп циклонных торпед, которые раскололи и сотрясли железнорудную поверхность Сарума, издав звон могучего колокола. Следом появился потрепанный флот из сотен десантно-штурмовых кораблей и таранных ботов, обгоревших дочерна и покрытых воронками от попаданий осколков. Это была вторая волна Пожирателей Миров, и с ними прибыл сам Ангрон, сошедший вниз, словно бог гнева. Позади них следовали семнадцать громадных цилиндров из черного металла, каждый из которых был размером с жилой блок. У их оснований пылали раскаленные добела тормозные двигатели, замедлявшие падение.
Битва в космосе была выиграна, и первый удар десанта выполнил свою задачу — разворошил улей и выманил врагов, выстроив их для расправы. Десантные корабли выбрали себе цели и устроили ад при помощи ракет и мелта-зарядов, а в это время новые тысячи Пожирателей Миров, уже покрытых кровью в сражении наверху и теперь перевооружившихся для нового боя, ступили тяжелыми керамитовыми подошвами на ржаво-красную пыль Сарума. Могучие черные цилиндры раскрылись, и наружу шагнули гигантские богомашины Легио Аудакс, орудия которых заполыхали.
Далее последовала грубая резня. Сломленные и обезумевшие орки набросились друг на друга и на былых хозяев, пытавшихся улететь и спастись. В это время Пожиратели Миров, ведомые примархом, захлестнули танки-краулеры, разрывая пластины брони и вытаскивая наружу изуродованных пилотов. чтобы расправиться с ними. Колоссальные пушечные автоматоны Братства Гибели померились силами с Угольными Волками и оказались слабее. Их превзошли в маневренности и огневой мощи. Корпуса горели, превращаясь в жидкий шлак, а бронированные мыслительные машины разлетались на блестящие куски под шквальным огнем мегаболтеров. Смерть была повсюду, на Саруме воцарилось разрушение, и земля разверзлась. Узрев пришествие тени гнева Омниссии, выступили механикумы Реджака. На масках-черепах багряных жрецов жадно лязгали стальные клыки, паукообразные боевые автоматы пронзали бегущих врагов зазубренными гарпунами и тащили назад к своим хозяевам, чтобы те могли их разорвать. Бойня все продолжалась и продолжалась, пока не стало некого убивать. Пожиратели Миров и их примарх с обагренными руками освятили свой союз смертью десятков тысяч. Осада Сарума рухнула.
В последующие месяцы Пожиратели Миров сделали Сарум своей передовой рейдовой базой. Параллельно багряные жрецы спешили вернуть себе свою собственность, пополняя запасы миллионами тонн обломков с поля боя и поврежденными, но по большей части целыми кораблями-фабриками Братства, и всеми силами стремясь помочь спасителям. Скопление миров, принадлежавшее Братству Гибели и теперь лишившееся военачальников и сильнейшего оружия, стало следующей мишенью для гнева Пожирателей Миров и было быстро предано мечу. Но это было лишь начало одиннадцатилетней резни, которая положила конец угрозе Империуму со стороны Голгофских пустошей и окончательно направила Пожирателей Миров по кровавому пути, уготованному для них примархом.
"Монументы — прах, легенды — всего лишь слова, но кровь — кровь вечна"
Примарх Ангрон
+++Город-улей Санкта-Нокти — Статистика боевых потерь/день [соответственно]+++
+++День 37 боевого отсчета:
Вспомогательные силы Имперской Армии 23000/Ксеносы [орки] 11000+++
+++День 38 боевого отсчета:
Вспомогательные силы Имперской Армии 27000/Ксеносы [орки] 8000+++
+++День 39 боевого отсчета [высадка Пожирателей Миров]:
Вспомогательные силы Имперской Армии 12000/Легионес Астартес [Пожиратели Миров] 3200/Ксеносы [орки] 98000+++
+++День 40 боевого отсчета [высадка Пожирателей Миров]:
Вспомогательные силы Имперской Армии 2000/Легионес Астартес [Пожиратели Миров] 2200/Ксеносы [орки] 124000+++
+++День 41 боевого отсчета [высадка Пожирателей Миров]:
Вспомогательные силы Имперской Армии 3300/Легионес Астартес [Пожиратели Миров] 180/Ксеносы [орки] 43000+++
+++День 42 — Победа достигнута — Силы орков выбиты с планеты — Обнаружена аномалия — Потери Имперской Армии продолжают расти — запрос? — +++
Дети Императора
Нумерация: III легион.
Прародитель: Фулгрим.
Прошлое название: отсутствует.
Замеченные стратегические тенденции: совместные военные действия, проведение сложных манёвров, последовательное тактическое планирование и ассиметричное наступление.
Примечательные владения: Кемос (основное), Терра (третичные права).
Верность: Трэйторис Пердита.
«Древние философы сказали бы, что в совершенстве есть трагедия — оно обречено уйти, перестать быть совершенным. Чем ты ближе, тем больше становится изъянов. Падение каждого из обратившихся против нас является ужасной трагедией, но лишь в случае Детей Императора эти слова обретают величайший и старейший смысл. Их трагедия не в том, что они утратили совершенство… они никогда не могли его достичь, ведь всегда были надломы, изъяны. Они тянулись к далёкому свету, который никогда не смогли бы достичь, и от этого пали так низко, что ущербное величие, которое Дети Императора с таким трудом достигли, однажды исчезнет из наших воспоминаний. Господа, изъяны были в них самих. Они всегда были в них. Просто мы были слепы. И теперь мы должны увидеть не только былое величие, но и настоящий ужас — это наш долг…»
Обращение Сигиллита Малькадора к Конклаву Харона.
Дети Императора были единственным легионом, которому сам Император даровал право нести своё имя и собственный штандарт — великую палатинскую аквилу. Немногие легионы были прославлены больше и имели меньше причин предать отца. Глядя на награды и слыша хвалу III легиона, мало кто сомневался, что его воины воплощают идеальных астартес в представлении Императора: благородные делом и обликом, выдающиеся во всём, могучие, просвещённые, целеустремлённые и верные. И с этих высот предательство низвергло Детей Императора, превратившихся в гнуснейших и ужасных существ, влекомых гордыней и поглощённых противоестественными желаниями. Хроника их деяний до падения — не просто описание того, кем были Дети Императора и чего достигли, но и история того, как они, подобно другим предателям, сами погубили себя. Недаром в древних текстах говорится, что «гордыня приводит к падению», и нечасто эти слова столь же точны, как в случае III легиона Космодесанта.
Предательство изменило Детей Императора до неузнаваемости, их поиск совершенства вылился в жажду излишеств, а превосходно сбалансированная структура легиона не выдержала и распалась. Но эти ужасные изменения ещё не произошли, когда III легион пришёл на Истваан-3. Покров прошлого ещё сдерживал порчу. Далее описываются история и организация Детей Императора, какой она была большую часть Великого крестового похода до самой бойни на Истваане-3.
III легион, как и остальные, был создан в конце Объединительных Войн на Терре, и многие из первых рекрутов были набраны из народов Европы, поклявшихся в верности на крови. После неоднократных поражений в битве с Громовыми Воинами аристократы Европы в знак раскаяния за упорство отдали Императору свою золотую молодёжь. Среди новобранцев были сыны каждой благородной семьи, что предположительно и дало легиону имя, позднее подтверждённое примархом. Одни отдавали детей неохотно, считая их заложниками, а другие сотрудничали с пылом истинных новообращённых — например, после капитуляции дом Локулус из Комарга отдал всех своих сынов, а позднее добровольно отправлял в легион каждого первенца. В последовавшие десятилетия другие терранские династии последовали примеру Европы, наполнив ряды III легиона юношами, верными благородной крови предков, и так образовалось братство, чья воинская родословная тянется в забытые эпохи.
Сохранилось много свидетельств основания легиона, и из них можно заключить, что геносемя и кодирование порождали воинов с могучими телами, благородным обликом и превосходно отточенным мысленным процессом с тягой к личным достижениям и демонстрации своего превосходства через соперничество. Единственными замеченными аномалиями были случаи альбинизма и смены цвета зрачков некоторых рекрутов на пурпурный. Впрочем, такие небольшие побочные эффекты имплантации геносемени и улучшения физического состояния нисколько не умаляли ощущения эстетического совершенства III легиона даже в первые годы. В украшенных молниями и лучами солнца доспехах легионеры казались верным Императору людям легендарными полубогами, сошедшими на землю во плоти и железе.
Примечательно, что в ранние годы III легион активно оказывал поддержку Имперской Армии и неоднократно руководил ей в бою. Этим он сильно отличался от других основанных воинств, которые обычно действовали как штурмовики при поддержке только тяжёлой техники. Координация и руководство «меньшими» воинами казалось легионерам естественным. У них была врождённая способность понимать разнообразные сильные и слабые стороны многоликих армий на службе императора, а древние традиции воинской аристократии Терры позволяли уверенно командовать. Например, Антарктическая Чистка считается победой группы армий «Антилы», но подробный анализ конфликта показывает, что к победе привело именно тактическое и стратегическое руководство III легиона. Бронзовое Воинство взяло Надарин под присмотром и при поддержке легионеров, они же приложили руку к Пятому Очищению Юпи-Сат II, пусть свитки чести и пестрят другими именами. Таким примерам нет числа, и успехи III легиона показали его соответствие ожиданиям и намерениям Императора.
Из-за особенностей характера и поведения III легиона Император в чрезвычайных ситуациях также использовал его воинов как аквилиферов и советников, за что легионеры с гордостью брались. С палатинским орлом Императора на знамени, воины III легиона сопровождали дипломатические миссии и направлялись в самое сердце врага, а на поле боя несли знамя и командовали армиями покорившихся наций, становясь проводниками воли Императора и, если надо, исполняя его приговор. Обычно вида символа Императора в руках одного из его избранных воинов было достаточно, чтобы удержать колеблющихся новых союзников. Эти знаменосцы и сопровождающий их почётный караул красили доспехи в символичный имперский пурпур, чтобы показать свою задачу и положение.
И потому никто не сомневался, что воины III легиона были избранными, и таковы были их слава и почёт, что какое-то время именно они передавали желания и приказы Императора другим легионам и войскам, рассеянным по зарождающемуся Империуму. Психологическая природа III легиона означала, что его воины в точности передадут суть любого приказа, даже если он станет их последними словами. Они стали волей Императора — ни один другой легион не удостоился такой чести. Пусть другие и несли его слово, но в те времена III легион был его голосом.
После Проксиманского Предательства Детям Императора было даровано право сделать палатинскую аквилу, символ самого Повелителя Человечества, своим гербом. Эта честь была добыта кровью, когда XVI когорта, ставшая почётным караулом на церемониях покорения Проксимы, сразилась бок о бок с Легио Кустодес и пала до последнего воина, но не отступила перед внезапной атакой сепаратистов на центральную площадь. Благодаря их самопожертвованию Император, раненный вихревым оружием, смог прийти в себя и вырваться из ловушки. В награду за это он своей рукой передал воинам III легиона ставшее реликвией штандарт палатинского орла, за который они так яростно бились, и право покончить с мятежом на Проксиме, отплатив Экстерминатусом кровавый долг.
Разные версии великой аквилы означают как Империум Человечества, так и верность Императору, и с ней связано много аллегорий, но лишь для легиона Детей Императора она стала символом их собственных подвигов.
Одна великая катастрофа омрачает ранние десятилетия существования III легиона — потеря почти всего запаса геносемени Детей Императора. Это произошло спустя солнечный год после великой победы вместе с Императором на Проксиме и стало поворотной точкой, навеки изменившей будущее легиона.
Когда объединительные войны Императора вышли за пределы Терры, усмирение генокультов Луны и Марсианское Соглашение позволило Империуму производить беспрецедентное количество снаряжения для космодесантников, и легионы начали расти, чтобы соответствовать требованиям межзвёздных войн. В генокузнях начали имплантацию рекрутам для легионов, и часть геносемени III легиона была отправлена для хранения на Луну. Произошедшее далее неясно до сих пор. Одни утверждают, что ещё сопротивляющиеся Империуму селенитские культы взломали защитный лазер и сбили транспорт, другие — что он потерял управление и разбился при попытке войти в док, а третьи говорят, что корабль просто исчез. В ретроспективе было бы легко связать с катастрофой тайный заговор или диверсию, нельзя было отбрасывать такую возможность. Потеря резервов геносемени стала серьёзным ударом для III легиона, но не поставила бы под угрозу его выживание, если бы вскоре не разразилась новая катастрофа.
Дети Императора, как и другие легионы, забирали прогеноидные железы с павших воинов. Из них можно было вырастить новый набор органов геносемени для новобранцев, однако система не была совершенной. Характер гибели легионеров и их войны не всегда позволял забрать железы, и потому на Терре хранился запас геносемени, чтобы его всегда могли имплантировать в новобранцев. Благодаря этому чрезвычайному запасу можно было обеспечить III легион свежими воинами, чтобы Дети Императора выросли и разрослись, в их выживании можно было не сомневаться. Однако за одну ночь эта надежда исчезла.
Быстро распространяющийся неизвестный вирус заразил часть хранилищ геносемени на Терре. Биомагосы отчаянно пытались сдержать заразу, её распространение угрожало за считанные часы уничтожить то, что копили столетие, однако несомненно искусственный — и возможно, созданный ксеносами — вирус оказался устойчив к терапии. Лишь благодаря несравненному гению самого Императора заразу удалось искоренить. Нежданный удар обрушился на многие легионы, но лишь запасы геносемени Детей Императора оказались уничтожены полностью. III легион начал умирать.
Другие легионы росли и обретали славу, Великий крестовый поход набирал обороты, а Дети Императора погибали. Теперь они могли восполнить потери лишь прогеноидными железами павших. Без примарха легиона Император и его генотворцы могли лишь мучительно медленно восстанавливать запасы, а тем временем силы III легиона убывали с каждой битвой. Стало ясно, что Дети Императора погибнут задолго до того, как восстановятся запасы геносемени. Гибель легиона казалось неизбежной.
III легион был спасён обнаружением своего примарха. Волей случая или мудростью Императора Великий крестовый поход достиг давно забытого Кемоса. То был мрачный и унылый шахтёрский мир, где надежды было мало, тяжёлый труд являлся нормой жизни, а упадок — судьбой изолированных здесь людей. Конечно, тяготы и лишения здесь были обычным делом, но, как многие замечают с кривой усмешкой, по сравнению с некоторыми другими примархами Фулгриму ещё повезло.
На этом унылом мире примарх вырос и возвысился. Фулгрим был бледнокожим и стройным, похожим на ожившую древнюю статую. Белые как пепел волосы спадали на красивое лицо, а в пурпурных глазах сверкала усмешка. Он с лёгкостью преуспел в войне, раздумьях, творчестве и работе. Люди уже десятки раз пересказывали подробности жизни Фулгрима и его влияния на Кемос, но для нас важнее всего одно — примарх стал маяком надежды для угасающего народа. При нём вернулись творчество, искусство и духовный рост, а разум и деяния Фулгрима позволили остановить упадок неплодородного мира и направить его пусть не к величию, но к лучшей жизни. Редко что-то прекрасное вырастает на каменистой почве, но примарх внушал стремление к величию.
Воссоединение отца и сына было тёплым, Кемос легко и охотно вступил в Империум, а скоро Император отдал Фулгриму его умирающий легион. Перед ним собралось лишь двести воинов. Их было так мало, что каждый нёс знамя роты, которая либо погибла, либо уменьшилась до горстки воинов. Но они стояли гордо и непреклонно, словно бросая вызов судьбе. Увидел ли Фулгрим отзвук борьбы Кемоса в своих выживших генетических потомках? Мы не знаем, но тогда он преклонил колени перед своим легионом. Когда примарх встал, то заговорил о судьбе легионеров, о том, как они должны сбросить былые тяготы и вознестись к высотам, куда другие не осмелятся. «Вы избранные Императора, его глашатаи, его воины, его дети, и это только начало!» Услышав слова Фулгрима, Повелитель Человечества переименовал III легион в Детей Императора, подтвердив декретом давно данное им имя. Армейская Коллегия Официо Милитарис в соответствии с изменениями выкрасила их доспехи в имперский пурпур. Гербом легиона стало когтистое крыло, а палатинская аквила — законным знаком исполнителей имперской воли.
Восстановление легиона началось. Обнаружение Фулгрима позволило быстро синтезировать геносемя, а с Кемоса набирались рекруты. Вероятно, Император был доволен охотным вступлением примарха и его народа в Империум, поскольку повелел передать в распоряжение легиона значительные ресурсы. Некоторые в Военном Совете рекомендовали набирать рекрутов на других мирах. Они считали, что подходили лишь немногие из народа Кемоса, на планете не было сильной воинской культуры, типичной для миров легионов. Однако Фулгрим не внял возражениям: у народа Кемоса было право и воля возвыситься — стать чем-то большим, чем в прошлом.
Однако и другие миры помогали восстановлению Детей Императора. На Терре некоторые из старых семей знати вновь отдавали сынов, и когда Фулгрим принимал участие в покорении человеческих миров, то часто давал правящей элите возможность сделать юнцов соискателями, если их сочтут достойными. Примарх редко отвергал дань благородных сынов, несмотря на свои слова Военному Совету. Возможно, это ему льстило.
Хотя численность Детей Императора вновь росла, по сравнению с другими легион по-прежнему был карликом. Детей Императора было лишь несколько сотен, тогда как Ультрамарины уже первыми пересекли порог в 100000 воинов, а другие крупные легионы, такие как Имперские Кулаки и Лунные Волки, тоже могли вести одновременно несколько войн. Даже XX легион, молодой и ещё не нашедший примарха, был крупнее. Желая ускорить восстановление Детей Императора, Повелитель Человечества попросил Хоруса стать учителем Фулгрима и его легиона. И потому Дети Императора почти десятилетие бились бок о бок с Лунными Волками.
Хотя Фулгрим и Хорус были не похожи, их связало нерушимое братство и доверие, рождённое в бою. Их воинства, такие непохожие по духу, но равные в доблести, сблизились, легионы и примархи дополняли друг друга. Хорус был резок и полагался на интуицию, а Фулгрим предпочитал спокойно планировать. Лунные Волки были прямолинейны и жестоки, а Дети Императора — гибки и хитры. Когда Дети Императора ушли, чтобы сражаться самим, они принесли братскую клятву Лунным Волкам. Однажды предательство свяжет души III легиона этой клятвой.
Необузданный энтузиазм переполнял Детей Императора с того момента, как Фулгрим скромно преклонил перед ними колени. Казалось, что для них ничего не значат былые достижения, важно лишь будущее — будущее, в котором они не потерпят неудачи. Дети Императора концентрировались на любой задаче, и больше всего их интересовали вопросы войны. Легионеры не принимали ничего, кроме совершенства. Когда другой легион преуспевал в той или иной области ведения боевых действий, Дети Императора учились у них. Они полностью отдавались тренировке и обучению, пока не достигали мастерства. Освоенные методы оттачивались до совершенства.
Известно, что на Совете Клинков после уничтожения орочей империи Мирги это стремление позволило Фулгриму улыбнуться, когда Робаут Жиллиман объявил залу, что доктрины контрудара Детей Императора лучше, чем у Ультрамаринов.
Но как бы похвальна ни была тяга к совершенству, у всего есть цена. Хотя действия Детей Императора были образцовыми, в какой-то момент благородство подменили гордыня и презрение.
Оценить свои достижения можно, лишь сравнив себя с другими. Говорят, что когда хвалили другой легион, Дети Императора воспринимали это как повод стать лучше и оскорбление своей гордости. Неспособность повторить достижения других рождала зависть. Превосходство рождало презрение к тем, кто был хуже их. И как бы высоко Дети Императора не поднимались, чего бы они не достигали, этого было недостаточно. Жажда совершенства была безграничной и неутолимой. Подтверждением этому станут бесчисленные зверства, но знаки можно было увидеть и до падения.
Неизвестно, в какой момент Фулгрим и его Дети Императора отдались тьме. Возможно, Хорус совратил брата после своего падения, а возможно, Фулгрим уже опустился сам, и предательство Воителя лишь сделало порчу сильнее. Правды нам не узнать. Те, кто служит левой рукой Императора, утверждают, что Детей Императора обрекла чистка опасных ксеносов, известных как лаэр, поскольку есть свидетельства, что губительные силы использовали эти события, чтобы завладеть Фулгримом и начать быструю порчу легиона. Возможно, это правда, но даже если тёмные силы воспользовались лаэранцами, чтобы посадить семена порчи, всходы они могли дать лишь на плодородной почве. Против этого свидетельствует и тот факт, что некоторые из Детей Императора до конца были верны древнему благородству. Неясно, предвидели ли они гибель легиона, но эти воины были устойчивы к порче, забравшей их братьев. И расплатой за их верность и стойкость стал пепел Истваана-3. Погубленные за предполагаемые изъяны примархом, обезумевшим от гордыни и ставшим игрушкой тёмных сил, павшие на Истваане воины остались верными клятвам. Они были истинной душой легиона воинов, которых сам Император назвал своими детьми.
Дети Императора были организованы так, чтобы соответствовать идеалам Фулгрима и собственной требовательной природе. Как и в остальных аспектах легиона, в организации ничто не оставили капризу или случаю, всё обдуманно расставили согласно эстетической и функциональной ценности. Известно, что Фулгрим говорил, что нет деталей слишком малых для принятия во внимание, и что качество целого зависит от качества составляющих. Потому не удивительно, что в организации легиона примарх предпочитал формализм, подчинение и порядок.
Дети Императора многое взяли от структуры изначальных легионов, добавив свои звания, акценты и точки опоры, но в целом остались верны давно устоявшимся терранским принципам. Во всех частях Детей Императора существовала иерархия власти и способностей. Каждый воин, единица снаряжения или офицер занимали место, лучше всего подходившее их сильным сторонам и известным возможностям, и должны были в этом преуспеть. Фулгрим также поддерживал жёсткий порядок в командной иерархии подразделений легиона. Обычным для других астартес гибким изменениям размеров и природы не было места в подходе Детей Императора к войне. Любое изменение или отклонение от нормы было намеренным результатом долгих раздумий. Так же осторожно были очерчены положения и ранги всех воинов Детей Императора. Награды, символические отражения подвигов и печати славы были обычным делом, но их всегда давали старшие офицеры, а не выбирали сами легионеры, и больше всего ценились те, которые давал сам примарх. Каждый воин легиона знал своё место и цену в глазах примарха и Императора, и это обеспечивало достойную любого космодесантника личную ответственность и отвагу, питаемую не в последнюю очередь непоколебимой верой в собственное превосходство.
Дети Императора были порядочными и щепетильными, размер и структура подразделений в целом одинаковыми, а любые отклонения — временными или вызванными тактическими соображениями для конкретной цели. Основой этого точного распорядка было отделение, наиболее изменчивое как в размере, так и в функции. Каждый состоявший из нескольких Детей Императора отряд имел собственную цель и специализацию. Ожидалось, что каждый легионер преуспеет в отведённой ему задаче и будет тренироваться до изнеможения, чтобы достичь пика эффективности в командной работе. Примечательно, что в рядах Детей Императора можно было встретить все варианты типа и снаряжения отделений других легионов, поскольку воины считали, что они могут и обязаны преуспеть в любой области ведения боевых действий. Впрочем, в культуре легиона укоренилась вера в превосходство определённых воинских добродетелей над другими — вера, основанная на мнении и склонностях примарха Фулгрима, и воспринимаемая воинами как неоспоримая доктрина.
Одной из таких добродетелей была скорость. Будь то быстрота манёвра, действия и атаки, она считалась более важной, чем сила, стойкость и даже огневая мощь — нанёсший первый удар воин скорее всего победит, а в движущуюся цель сложнее попасть. Эта доктрина проявилась во многом, как в разработке боевых планов, так и в предпочитаемом легионом вооружении. Это можно заметить по большому количеству снаряжённых прыжковыми ранцами легионеров, Лэнд-спидеров, штурмовых антигравов и отделений «небесных охотников». В ротах было особенно много получивших гравициклы «небесных охотников». Часто это предпочтение списывали на собственные слова Фулгрима: быстрые и элегантные воины были похожи на благородных рыцарей из древних легенд и мифических чемпионов, чьи доспехи сверкают на солнце, а позади развеваются стяги. Также выбор высокоскоростной техники связан с предпочтением манёвров и фактом, что в легионе Детей Императора никогда не было ни воинов, ни подходящей психологии для жестокой войны на истощение, которую, например, вели Железные Воины и Гвардия Смерти. Фулгрим всегда предпочитал одерживать победы с минимальными потерями, хотя и редко в этом признавался.
Также легион полагался на продуманную выработку подробных планов и их безупречное выполнение воинами. Анализировали и обращали в преимущество каждый аспект битвы от местности и погоды до материально-технического обеспечения и подкреплений, ничто не оставляя случаю. Принимали во внимание и соответственно использовали каждую часть войск легиона, подчинённых союзников и ауксилии. Однако в продуманном и почти механическом подходе к войне были не только сильные, но и слабые стороны, и поэтому в случае совершенно непредвиденного события, внезапного отсутствия важной детали или стратегического преимущества, легион мог ошибиться, впасть в смятение и проиграть.
Особое уважение к превосходству и способностям привело к образованию в Детях Императора не только обычных для других легионов подразделений, но и многочисленных «отборных» или ветеранских отрядах. Одни были крайне специализированными подразделениями, такими как «Солнечные убийцы» — использовавшие лазерные пушки отряды, являвшиеся элитой специалистов по тяжёлому вооружению, а другие исполняли более формальную и церемониальную роль, например, Гвардия Феникса, которая всегда насчитывала 200 воинов в память о первых днях возрождения легиона. Возможно, самыми знаменитыми и известными за пределами легиона были братства Палатинских Клинков. Эти отряды не были постоянными и собирались для особенных битв против признанных достойными врагов, находясь вне жёсткой структуры легиона. При встрече с подходящим противником старший командир собирал лучших мечников из присутствующих войск — что было легче после постоянных спаррингов и дуэлей, на которых легионеры между битвами оттачивали свои навыки. Братья, вооружённые дуэльными мечами, саблями и трофейным оружием, искали на поле брани лучших воинов врага. Численность и состав таких отрядов зависели от того, сколько в этой зоне боевых действий было Детей Императора, и каким был враг. Когда двадцать миллениалов легиона во главе с Фулгримом собрались, чтобы уничтожить Золотых Королей Морэбских течений, более ста Палатинских Клинков вышли на поле боя. Среди них были лучшие воины, уже ставшие в легионе легендой — Люций, Акурдуана, Ирмандус, и сам примарх повёл их на телохранителей королей-еретиков.
Дети Императора отдались поиску совершенства не только душой, но и телом. Для некоторых было недостаточно достижения славы совершенства, они желали стать его воплощением. То, что сам Император создал их с непревзойдённой мудростью и знанием, считалось ими недостаточным, текущее состояние было лишь началом пути. Во время Ереси всплыли свидетельства, что за многие годы до предательства Хоруса некоторые из легиона Детей Императора считали, что они, возможно, смогут улучшить то, чем их сделали геносемя, родители и замысел Императора. Они изменяли имплантированные органы, анализировали и модифицировали прогеноиды, хирургически усиливали тех, кто добровольно разделял их манию. Предположительно, порождённые этим богохульства плоти проявились лишь в самые тёмные годы войны, но зараза пустила корни задолго до того, как Дети Императора ступили на горячий пепел Истваана-3.
Причиной этой мерзости, несомненно, стал аптекарион, гораздо больший, чем в других легионах, одновременно полный гордости за свою работу и до дрожи боящийся неудачи — чему причиной, несомненно, была память о вымирании Детей Императора. Со временем запретные медицинские практики подобно опухоли охватили весь легион и слились с порчей варпа, но зараза началась всего с нескольких, а возможно, и с одного — командора-лейтенанта Фабия, Главного аптекария во времена Ереси, чьё имя стало синонимом изуверств.
Известно, что аптекарии легиона проводили осторожные проверки чистоты как соискателей, так и геносемени перед имплантацией. Превратились ли эти проверки в «исправления»? Известно, что некоторые из Детей Императора имели «усовершенствования» задолго до резни на Истваане-3. Под нормальной сверхчеловеческой внешностью некоторых таились аугментированные органы чувств, модфицированная мускулатура, даже хирургические изменения, из-за которых мозг работал совсем не так, как Император задумал для Легионес Астартес. Возможно, свою роль сыграли трансгенные богохульства и запретные технологии, но истинная порча осталась незамеченной в первую очередь из-за того, что многие Дети Императора добровольно приняли такие изменения.
Похоже, что такие процедуры были для них чем-то вроде обрядов тайного культа. Другие легионы тянули в ересь воинские ложи, но Детям Императора помогли встать на путь проклятия грехи собственной плоти.
Фулгрим установил в легионе Детей Императора ясную и строгую вертикаль власти. Сам примарх осуществлял общее руководство легионом, а ниже стояли десять лордов-командоров, командовавших первыми десятью милленниалами легиона. Фулгрим дал десяти своим сынам это высокое положение, когда легион ещё приходил в себя, и эта традиция хранилась на протяжении Великого крестового похода. Каждый из состоящих во внутреннем круге примарха воинов должен был быть эталоном вождя, воина и дворянина. Примарх Сангвиний называл «Принцами войны» тех, кто руководил величайшими воинами Детей Императора. Часто лорды-командоры осуществляли общее руководство войсками, состоявшими из контингентов других легионов, миллионов солдат Имперской Армии и отрядов других воинских формирований Империума. В редких же случаях очевидной неудачи ожидалось, что лорд-командор от стыда покончит с собой.
Власть спускалась по многоуровневой вертикали командной структуры от лордов-командоров через преторат, в свою очередь состоявший из командоров, командоров-лейтенантов, магистров, суб-командоров, трибунов, палатинов и ординарцев, к консулам, советникам, старейшинам и капитанам различных подразделений, а дальше через центурионов и герольдов к префектам и сержантам, руководившим отделениями, и, наконец, к воинам легиона. Поскольку каждый космодесантник ждал от вышестоящих руководства и лидерства, верно следуя их доктринам и поведению, вертикаль власти на каждом уровне легиона граничила с культом личности, а сами Фулгрим и Император воспринимались почти как объекты религиозного поклонения. Этот фанатизм был хорошо известен другим легионерам, порой не одобрявшим на частных советах таких крайностей, и, возможно, уступал лишь вере Несущих Слово. Немыслимо, что столь пылкая верность Императору была столь охотно отброшена, но это так.
Дуэли между боевыми братьями были частью воинских традиций многих легионов. Для некоторых это был вопрос тренировки и подготовки к битве. Другие видели важность поединков не только в практической необходимости, дуэли становились целью, а не средством эффективности на войне. Одним примером являлись арены Пожирателей Миров, другим — Пиры Клинков Имперских Кулаков. Однако для Детей Императора дуэли были фундаментальной частью не только тренировок, но и психологии. Для них дуэль была лучшим выражением навыков и доблести воина, зеркалом его сути.
Дуэльное оружие являлось ключевой частью культуры и говорило об эстетических предпочтениях. Многие из Детей Императора носили мечи, выкованные на тысяче миров. В легионе особенно ценились традиционные чарнабальские сабли Древней Терры, выкованные согласно древним ритуалам и алхимическим формулам клинки были уникальным плодом мастерства кузнецов. Примером тому служит награждение Фулгримом шестью чарнабальскими саблями работы Елены Мордант, выживших в мятеже киберпровидцев. Акурдуана — перед смертью считавшийся лучшим мечником легиона — чаще всего бился парными чарнабальскими саблями, но известно, что у него была коллекция из 360 мечей, взятых с поверженных врагов. В легионе было принято собирать особенно хорошее оружие. Если известный мечник находил в руках врага превосходное оружие, то забирал его как трофей, а затем практиковался с ним, пока не начинал использовать лучше, чем создатели. Это имело почти каббалистическое значение поглощения и духовной победы над врагом. Поэтому чемпионы Детей Императора сражались ракатийскими стеклянными глефами, размалываюшими секирами Норвикских Низин, эгидскими «саинти», туонельскими траурными мечами, терранскими гладиями, марсианскими силовыми мечами и другим оружием, которому нет числа. Не существовало запрета на использование оружия, взятого у чужаков или народов, обречённых лишь на уничтожение, важно было лишь качество самого оружия.
Похоже, что в отличие от Хоруса Фулгрим не старался скрыть силу своего легиона до бойни на Истваане-3. Истребление лоялистов было спланировано, однако в свете того, что мы знаем о психологии примарха тех пор, можно предположить, что его пороки, капризы и эго уже начали затуманивать стратегическое чутьё. Среди погибших на Истваане-3 были и те, кто последовал бы за Фулгримом в предательство, но провалил тест на совершенство.
До бойни численность Детей Императора насчитывала приблизительно 110 тысяч космодесантников, сведённых в 30 миллениалов, как называли ордены легиона. Из них примерно от четверти до трети были приговорены к смерти на Истваане-3. Вероятно, также высокие потери понесли предавшие Дети Императора в борьбе против лоялистов. Фулгрим мог потерять до двадцати тысяч воинов во время истребления выживших после вирусной бомбардировки. В результате численность Детей Императора в легионе уменьшилась примерно на пятьдесят тысяч — значительные потери по любым меркам, по слухам, невероятно взбесившие Хоруса. Последующий рост силы Детей Императора и нестабильности воинов может быть связан с экспериментами над геносеменем и богохульствами над плотью, которые творили отступники, спеша возместить потери легиона, пока война продолжалась. Несдерживаемые страхом раскрытия аптекарии меняли тела Детей Императора под стать их порче.
Дети Императора были образцовым легионом. Их история до Предательства примечательна не просто бесчисленными победами, но и тем, как они были одержаны. В хрониках каждой битвы III легиона есть нечто, достойное восхищения: подробность боевого плана, ратный подвиг, героизм воинов. Немногие легионы могли сравниться с Детьми Императора в почестях, добытых воинами и подразделениями. Вечно прилагающие все усилия, стремящиеся отточить своё искусство и научиться новому воины были воплощением всего лучшего в Легионес Астартес. Другие вырабатывали свой подход к войне и применяли его в любой ситуации, но Дети Императора никогда не ограничивали себя одним видом боевых действий. Их победы были добыты применением столь разных стратегий и тактик, что в этом Детей Императора могли превзойти лишь Ультрамарины. Они словно стремились избавиться от любого несовершенства, приняв и отточив все подходы и боевые навыки. Дальний и ближний бой, яростный натиск и затяжная осада — они принимали всё. Достижения Детей Императора задокументированы особенно хорошо, поскольку в отличие от других легионов они полностью приняли летописцев и их вольных предшественников. Теперь мы можем увидеть образ утерянного совершенства в бесчисленных засекреченных текстах, снимках, записях и произведениях искусства. Однако в совершенстве Детей Императора был изъян, о чём свидетельствует кровь бессчётных миров и зверства над населением Терры. Мы этого не услышали, но возможно отзвуки грядущих преступлений доносились из эха былых побед.
Оборона Спокойствия — затяжной и яростный конфликт, в котором приняли участие Дети Императора на периферии Далинитской Туманности в начале продвижения Великого крестового похода на галактический восток. Близкая к восточному краю ядра галактики туманность кишела разнородными видами ксеносов — часто разумных и почти без исключения смертельно опасных. Они соперничали друг с другом с незапамятных времён, и в Далинитской Туманности не было ничего ценного. Были и более важные задачи, ждали освобождения миры. Возможно, Великий крестовый поход просто обошёл бы неизведанный людьми регион, оставив его жалких жителей копошиться и дальше, если бы не нечто, привлёкшее завоевателей, словно свеча мотыльков — Далинитские Врата. Сотни варп-врат, созданных древними и забытыми существами, покрытые саваном звёздной пыли и окутанные тошнотворного цвета газами, громадные кольца диаметром в десятки тысяч метров парили в пустоте в сердце газопылевых облаков или вращались вокруг звёзд, лун и планет. Созданные из материала, сбивающего с толку даже самых одарённых адептов Механикума, врата всё ещё действовали и позволяли кораблям пересекать огромные расстояние проще и быстрее, чем могли бы позволить даже самые лучшие навигаторы. Недалёкие ксеносы тысячелетиями сражались за местную сеть путей через Имматериум. Великий крестовый поход уже встречал подобные врата, но магосы-эксплораторы верили, что Далинитская Туманность является их узловой точкой. Вероятность обнаружения путей через всю галактику и, возможно, даже дальше, делала регион бесценным сокровищем.
Под общим руководством Хоруса несколько экспедиционных флотов объединились, чтобы зачистить Далинитскую Туманность. Среди них были Дети Императора, чья численность ещё была крайне невелика — лишь когорта из пятисот воинов. Однако включённые в далинитскую ударную группу легионеры всё равно получили важную задачу — взять Спокойствие на обращённой по вращению галактики стороне туманности. То был ядовитый мир, наполненный неровными расщелинами и расколотыми кристаллами. На поверхности клубились облака едкого кислотного тумана, а жизнь была ограничена вирусами и микробами. Планета была полностью бесполезной, если бы на высокой орбите над полюсом не висели варп-врата, а на поверхности не был сооружён навигационно-сигнальный аванпост. Предположительно неактивные, врата Спокойствия были отмечены для исследователей и подкреплений, а пока Дети Императора должны были сторожить их на случай, если те станут угрозой наступлению имперцев. Опасение оказалось не лишним.
Без предупреждения из врат вырвался флот кораблей ксеносов неизвестного ксено-либраму вида и происхождения. Будто созданные из прозрачного стекла, корабли были похожи на луковицы, ассиметричны и достигали в диаметре несколько километров. Ксеносуда не были прикрыты щитами, но обладали столь мощным лучевым оружием, что попытки имперских кораблей зайти на бортовой залп становились самоубийством. Ксеносы отогнали от планеты эскадру имперских крейсеров и немедленно начали планетарный штурм Спокойствия. Десятки тысяч воинов-чужаков обрушились в атмосферу. Неясно, были ли это живые существа или механизмы, поскольку чужаки были удивительно нечеловечны и выглядели как многолучевая звезда из прозрачного кристалла, двигающегося странной чередой расширений и сжатий. Каждый из поразительно быстрых ксеносов мог проецировать энергетический луч, способный рассечь керамит, плоть и кости.
В бой бросались всё новые чужаки, и легион уже не мог удержать позиции. Орбитальная поддержка была отогнана, аванпост-сенсориум пал, а стены бастиона расплавились под концентрированными ударами кристаллических тварей. Командовавший легионерами претор Абисар приказал отступить в лабиринт впадин и рифов, но Дети Императора не были повержены. Задолго до атаки легионеры приготовились к исполнению обязанностей с точностью до мелочей, каждый направленный в ударную группу космодесантник изучил и подробно запомнил голоснимки поверхности Спокойствия, а во время пути прошёл тренировки в условиях, соответствующих планете. После высадки Дети Императора продумали все тактические возможности, спланировали контрмеры и подготовились так, чтобы каждый воин мог идеально сражаться в любых обстоятельствах.
Несмотря на совершенно неожиданную и нечеловеческую природу врага, битва за Спокойствие шла как часы в соответствии с планами космодесантников. Ксеносы наступали, а Дети Императора заманивали их вперёд, имитируя бегство и нанося тяжёлые потери. Воины III легиона знали каждый метр земли, рассчитали оптимальные линии огня и зоны поражения, перед каждым выстрелом заранее решалось, как долго удерживать позиции, куда отступать и как использовать каждое изменение хода битвы. Известно, что претор Абисар сказал, что это была даже не битва, а «…исполнение принятого решения». Потери чужаков росли всё быстрее, существа спешно высылали подкрепления с кораблей на орбите, пока их просто не осталось. Наконец, чужаки начали выжигать поверхность, пытаясь получить преимущество. И когда первые энергетические столпы обрушились на Спокойствие, уцелевшие имперские корабли начали внезапную отчаянную атаку — запланированный жестокий удар в упор, ведь направившие орудия вниз чужаки сделали себя уязвимыми. За считанные минуты от семи из девяти кораблей ксеносов остались лишь обломки, кристаллическая пыль и вспышки необычной энергии.
Не выдержавшие ужасных потерь ксеносы бежали через варп-врата, бросив воинов на поверхности Спокойствия, где их быстро истребили. Не прошло и года, как Военный Совет издал указ об истреблении неизвестных чужаков, напавших на III легион на Спокойствии, и возглавляемый Ультрамаринами экспедиционный флот прошёл через варп-врата, обнаружил кристаллические миры в изолированном скоплении газовых гигантов далеко на галактическом севере и зачистил их. Однако взятие Далинитских Врат стало пустой радостью, ведь в течение десятилетия после очищения региона вся система активных врат медленно угасла и стала полностью инертной. Их работа так и осталась неразрешённой загадкой.
Катары были замкнутой цивилизацией недочеловеков, зародившейся в эпоху Раздора в системе Кенуит и неизбежно отдалившейся от чистоты человеческого облика и братства людей. Говорят, что высокие, очень стройные существа с тонкими руками и впалыми глазами двигались с продуманной грацией и мало говорили. Их городами были протянувшиеся под поверхностью лун и планет обширные сети каменных и металлических туннелей. Катары были технических продвинутым народом, но, похоже, применяли своё искусство лишь для создания городов, звездолётов и оружия. Между родами, городами и лунами постоянно велись ритуальные войны, регулируемые сложными правилами и принципами, являвшимися основной формой общественных споров. Искусство, философия, музыка, архитектура и технология — всё было связано с войной, но войны катаров не были похожи на войны Империума. Важнее всего были способности отдельных воинов, и соответствующим был подход к бою.
Когда флот Детей Императора обнаружил катаров, сначала казалось, что покорение может пройти бескровно. Катары не оказали сопротивления и не пытались задержать войска Империума. Они приняли посланников и слушали наши обещания и завуалированные угрозы со спокойной серьёзностью. Ситуация ухудшилась лишь когда командор-лейтенант Абдемон прямо спросил, покорятся ли катары Империуму. Посланники недочеловеков молча ушли. Их ответом стал боевой корабль.
Корабль катаров прибыл один. Быстрый, маленький и вооружённый радиационным оружием, он уничтожил лёгкий крейсер «Локриан», прежде чем сам получил повреждения и отступил. Спровоцированный Абдемон приказал атаковать самый крупный город-комплекс катаров, который смогут найти авгуры флота. Орбитальная бомбардировка разрушила верхние уровни, и когда высаживались Дети Императора, подгорные города уже пылали.
Ожидавшие жестокого сопротивления легионеры вместо этого встретили одиноких воинов-катаров, которые атаковали в одиночку и по очереди в нарушение всех тактических понятий и доктрин. Одетые в многослойные кольчуги из необычного металла воины сражались керамическими топорами с клинками в форме листьев, пылавшими как звёзды плазменными копьями и мечами из чёрного стекла, чей лёгкий удар мог рассечь керамит. Их владение оружием поражало даже Детей Императора. Как сказал имажист Бешиналь: «Катары сражаются так, как другие дышат и ходят. Инстинкты клинка у них в крови, а его шёпот на губах». Каждое нападение уносило жизни как минимум одного легионера, иногда стройные мечники вырезали целые отделения, но потери не замедляли наступления, и спустя несколько часов Дети Императора уже глубоко спустились под землю.
Когда сотни воинов погибли в явно безумных ошеломительных атаках, вновь появились послы катаров и предложили Детям Императора перемирие и встречу, на что легионеры согласились. Катары предложили Детям Императора покончить с войной в бою не всех воителей, но лишь двоих. В поединке сойдутся чемпионы, один из которых будет представлять Империум, а другой — катаров. Воители сразятся не только ради себя, но и всей цивилизации. Невероятно, но Абдемон согласился и сказал, что станет чемпионом Империума.
Собрались зрители. Между армиями ждал чемпион катаров. Его звали Хамая — или так гласят хроники. Вооружённый парными чёрными топорами, покрытый тёмной кольчугой, тонкий как веретено и превосходящий ростом любого космодесантника. Навстречу Хамае вышел Абдемон в выкрашенном тирским пурпуром доспехе. В его руках был меч — «Просвещение», дар терранских оружейников с Ионического плато. Говорят, что первым ударил Хамая и пролил кровь командора. Поэт Картидимус описал все удары поединка, оба воина резали, петляли, делали выпади и контрвыпады, приходили в себя, били, кололи, рубили и двигались в жуткий унисон. Наконец, когда оба были покрыты кровью, Абдемон вонзил меч под правую руку Хамаи. Чемпион катаров дрогнул, и Абдемон вонзил кончик сабли в горло Хамаи.
Когда их чемпион рухнул на землю, послы катаров низко поклонились Абдемону. Поднявшись, они провозгласили, что их народ победил враг равной чести, но лучший в бою. Отдав приказ, лидеры катаров бросились на мечи перед Детьми Императора. И на всех планетах каждый катар последовал за своими вождями, их города стали могилами.
Некоторые из воинов Империума говорили, что стоит разорить опустевшие миры и начать перезаселение. Однако Абдемон и Дети Императора провозгласили, что планета катаров станет погребальным миром. Города останутся нетронутыми, пока время не разрушит их, а тела создателей не обратятся в пыли. У мертвецов взяли реликвии, чтобы катары не остались забытыми: тело, оружие и доспехи Хамаи поместили в стазисный гроб, а с каждого убитого Детьми Императора воина взяли трофеи. Говорят, что Абдемон и легионеры его когорты научились сражаться оружием катаров и использовали его до конца Великого крестового похода. Сам же Абдемон пал от клинка одного из своих вероломных капитанов на полях смерти Истваана-3.
Летописцы были странствующими художниками, мудрецами и хронистами, сопровождавшими войска Великого крестового похода согласно эдикту и лицензии. Следуя за экспедиционными флотами и войсками завоевателей, они увековечивали увиденное в словах, снимках, картинах, скульптурах, музыке и прочем творчестве. На протяжении большей части Великого крестового похода они существовали с позволения отдельных командующих, их присутствие среди легионов терпели одни, и запрещали остальные. В первую категорию входили Дети Императора, среди чьих флотилий находилось необычайно много летописцев, что в других легионах иногда вызывало неодобрение и даже презрение. Из-за такого гостеприимства многие из лучших творцов и художников следовали за Детьми Императора, некоторые даже говорили, что вокруг 3-го легиона возник настоящий культ эстетизма. Тому причиной готовность Детей Императора принять артистов, тяга легиона к эстетике и желание, чтобы деяния воинов и Великого крестового похода увековечили в стихах. Сам Фулгрим спонсировал создание многих произведений искусства, а его покровительство в те времена считалось величайшей похвалой мастерства.
Летописцы стали официальной частью Великого крестового похода после утверждения Ордена Летописцев имперским эдиктом, изданным после Триумфа на Улланоре. С этого момента все легионы и войска должны были принять летописцев, увековечивавших подвиги воинов и достижения Имперума. Официальный статус привлёк в ряды летописцев тысячи людей, среди них известных деятелей культуры, таких как Игнаций Каркази, Валора Риен и Секетина Дей. Многие погибли в начале войны, а другие просто исчезли в неразберихе, их судьба так и осталось неизвестной. Выжившие были расформированы. Многие труды летописцев засекречены, а некоторые, особенно созданные в конце под покровительством Детей Императора, слишком опасны по замыслу и сути, и потому обречены на забвение.
Когда последний тиран Праксила склонился перед Империумом, его вынудили сделать это сотни полков Имперской Армии, легион титанов, войска Механикум и воины трёх легионов Космодесанта. Но лорд-командор Иддинам из Детей Императора не присутствовал при признании покорения системы. Во многом это была его победа, но она оставила лишь горечь.
Когда Империум установил контакт с Праксилом, сразу стало ясно, что тот, кто приведёт систему к покорности, обретёт великую славу. Заселённый людьми в далёком прошлом мир был изолирован тысячелетиями. Без способных к варп-перемещениям кораблей народ Праксила мог впасть в варварство, как и многие другие нации, но… он процветал. Великие города покрывали поверхности трёх обитаемых планет. Аграрные купола покрывали гребни платформ, дрейфовавших над атмосферей миров, а звёздные станции роились вокруг газовых гигантов и необитаемых лун системы.
Праксил был жемчужиной цивилизации, но было ясно, что он не дастся в руки Империума просто так. Выстоявший под ударами хищной галактики народ предпочёл сразиться, а не преклонить колено, и флот боевых кораблей встретил имперскую экспедицию. Исследователи понесли значительные потери и отступили, ибо праксильские воины оказались столь же сильны, как и их корабли.
Каждый из них происходил из штрафных колоний системы и уже был грозным и способным выжить убийцей. Имплантация наркотических желез и выращенных в пробирках мускулов, наращивание костей, промывка мозгов и программирование боевыми мемами делало их смертельно опасными. А частично силовые доспехи, высокопробивное лазерное оружие и молекулярно заточенные клинки представляли опасность даже для космодесантников. Праксил можно было просто сломить и взять победу из пепла, однако Империуму немногое бы досталось, если бы вопрос решили Пожиратели Миров, Космические Волки или Железные Воины. Поскольку богатства и ресурсы Праксила намеревались использовать на благо крестового похода, взять систему поручили силам Детей Императора при поддержке избранных подразделений Имперской Армии и Механикума. Руководство выпало одному из любимцев Фулгрима: столетнему ветерану лорду-командору Иддинаму. Предполагалось, что известный продуманными действиями и планированием лорд-командор захватит Праксил невредимым.
Война оказалась нелёгкой. Несмотря на дотошное планирование, внешние луны и звёздные станции пали лишь после тяжёлых боёв. Потери, в том числе Детей Императора, оказались в пять раз больше расчётных. Иддианам был вынужден пересмотреть планы и вновь оценить врага: если сопротивление Праксила окажется столь же упорным, то для усмирения потребуется в шесть раз больше времени и живой силы, чем он рассчитывал. Это было явно неприемлемо, и потому лорд-командор изменил стратегию. Вместо систематического захвата звёздных станций, лун и планет он сконцентрируется на праксилском линейном флоте. Без возможности переброски сил владения Праксила станут закрытым тактическим вопросом.
Но решение Иддинама предугадали. Ударные группы врага атаковали собиравшийся имперский флот, стараясь вывести из строя и повредить ключевые корабли. Камикадзе брали на абордаж имперские корабли и убивали офицеров, набитые взрывчаткой брандеры таранили двигатели, оставляя боевые баржи дрейфовать в пустоте. Флот Иддинама уцелел, но на ремонт нужно было время — время, которым праксильцы бы воспользовались, чтобы выбить имперцев с внешних лун и станций. Но среди флота Иддинама была представительница Военного Совета Терры, Гарпократия Морн — полководец, сражавшаяся вместе с Императором, когда его Империум ещё не покорил Терру. Давно отойдя от прямого командования, она стала одним из наблюдателей, которые перемещались между зонами боевых действий, оценивали и докладывали об увиденном. В ходе усмирения Праксила она увидела, что Иддинаму нужна помощь, и справедливо предположила, что сам лорд-командор никогда этого не признает.
Мы можем только догадываться, как разозлился Иддинам, когда в систему Праксил прибыли ударные группы Кровавых Ангелов и Имперских Кулаков. Оба войска были значительными, а репутацией их командиры почти не уступали Иддинаму: магистр ордена Ралдорон был одним из старших командиров Сангвиния, а под руководством маршала Каззимуса из Имперских Кулаков окончилось несколько долгих системных осад. Приняв обоих с идеальными формальностями, Иддинам вежливо поинтересовался, зачем они пришли. Ответ стал ножом в гордое сердце лорда-командора. Военный Совет согласился, что для быстрого окончания усмирения Праксила требовались дополнительные войска и знание специалистов. Что ещё хуже, сам Фулгрим попросил о помощи легионы братьев. Как Каззимус, так и Ралдорон вежливо подчеркнули, что они готовы служить под руководством Иддинама: Военный Совет заботило, как быстро усмирят Праксил, а не кто это сделает. Для такого полководца, как лорд-командор, их уверения казались самыми страшными порицаниями, однако Иддинам принял непрошенную помощь и попросил Каззимуса и Ралдорона просмотреть планы второго наступления.
В уточнённом плане было многое от изначальной стратегии Детей Императора. Разумно было последовательно захватить пустотные станции, луны и планеты, также имело смысл изолировать систему, уничтожив флот врага. Эти стратегические действия были объединены и улучшены благодаря таланту Имперских Кулаков к космическим битвам и звёздным осадам, и так родился дерзкий замысел. Полный орден Кровавых Ангелов во главе с Ралдороном останется в резерве, пока все силы праксильцев не будут втянуты в бой, а затем нанесёт удар сначала по одной из планет, а затем по самой мощной точке сопротивления. Объединённый и доведённый до ума Иддинамом замысел был, по словам Робаута Жиллимана, «одним из лучших во всём боевых планов, чьё исполнение я когда-либо видел».
Праксил пал спустя три солнечных недели после начала нового наступления Империума. На протяжении кампании Дети Императора действовали идеально. Направленные в осадные роты Имперских Кулаков легионеры приняли тактические доктрины и безукоризненно исполнили приказы. 81-ая когорта, сопровождавшая Кровавых Ангелов во время взятия Праксила Прайм и Праксила Секундус, заслужила хвалу магистра Ралдорона и с тех пор носила рубиновую каплю крови, зажатую в крылатом когте эмблемы их легиона. А общее руководство Иддинама было таким, что Гарпократия Морн послала на Терру сообщение, рекомендуя Военному Совету лично похвалить лорда-командора за лидерство.
Однако, когда Империум одержал победу, Иддинам покинул систему до окончания формальностей — меч последнего тирана принял Ралдорон. Ресурсы и народ системы многое дали Империуму, его воины, Возрождённые Праксила, бились во имя Императора на полях бесчисленных битв, а губернатор высоко поднялся при дворе сегментума. Все участники покорения Праксила с гордостью писали об этом в свитках и на почётных знамёнах. Все, кроме Иддинама, который никогда не признал своё участие. Позднее лорд-командор стал одним из главных зачинщиков предательства легиона, полностью отдавшись ужасам варпа, и был убит верным Кузнецом Войны Железных Воинов Ауриком Сакстоном в битве Мучительного Разорения.
«Хорус — законный владыка человечества! Он привёл нас к несказанным триумфам. Он привёл нас к победе на десяти тысячах миров. И приведёт вновь! Свергнем ложного Императора! Слава Воителю!»
Гвардия Смерти
Порядковый номер: XIV-ый легион.
Прародитель: Мортарион Жнец.
Наименование (изначальное): Сумеречные Рейдеры.
Замеченные предпочтения в стратегии: наступление тяжёлой пехоты, война на истощение, война в опасных / мёртвых зонах, истребление ксеносов и операции по зачистке.
Примечательные владения: Барбарус [Родной мир], другие неизвестны.
Верность: Трэйторис Пердита.
Немногие из созданных Императором легионов Астартес начинали так же славно и так же ужасно закончили, как Гвардия Смерти. Когда-то их имя было синонимом стойкости и несокрушимой отваги, эти воины свергали чуждых тиранов и изгоняли захватчиков с сотен миров, они истребили десятки видов ксеносов, но им выпала страшная судьба. Гвардия Смерти стала тем, против чего сражалась — нечеловеческими, неузнаваемыми бездушными чудовищами, воплощением кошмаров. Однако здесь будет описана не их ужасная судьба, но прошлое, а особенно влияние загадочного и зловещего примарха Мортариона, который, как теперь ясно, одновременно породил и погубил свой легион.
Примечательно, что из восьми легионов космодесантников, обратившихся на своих братьев, четверо были верны другим традициям и именам задолго до того, как склонили головы перед предателем Хорусом. В этом они были почти уникальны среди легионов, отчего приходят в голову древние слова «изменивший однажды изменит вновь». Конечно, истина гораздо сложнее смысла простой поговорки, но ясно видно, что каждый из этих легионов — Псов Войны, Имперских Герольдов, Сумеречных Рейдеров и, наконец, печально известных Лунных Волков — отказался от прошлого и изменился, не по капризу, но уподобившись примарху по воле его. Вероятно, самым примечательным и ужасным стало превращение Сумеречных Рейдеров в Гвардию Смерти.
Легион зародился в самом начале Объединительных Войн. Базовый набор большинства космодесантников был проведён на Терре, а в случае XIV основную часть генорекрутов предоставили воинственные кланы Древней Альбии. Они так хорошо подходили для принятия в ряды космодесантников, что рекруты из огромных задымлённых каструмов-городов вступили и в XIII и X легионы, однако лишь в случае четырнадцатого воинства кровь и культуру определила не только замыслы Императора, но и традиции полководцев Альбии.
Набор сынов Альбии хорошо послужил новорождённому Империуму. В первую, и самую важную очередь, были взяты лучшие юноши целого поколения этого терранского королевства — ставшего союзником и другом, но всё ещё опасного. Ведь Древняя Альбия, возвысившаяся среди североатлантических пустошей, была не просто грозным врагом, легендой Эры Раздора… но и истинным соперником в борьбе за власть над судьбой человечества. Взяв лучших и умнейших в легионы и растущие имперские организации, готовившиеся к войне меж звёзд, Император удостоверился, что альбийцы не будут угрожать объединению изнутри. Во-вторых, это дало Империуму воинские традиции родов, которые веками держали в кулаке многие земли Терры и сокрушили Пантихоокеанскую Империю под руководством Неназываемого Короля. Народ непреклонных полководцев и солдат-учёных был слишком ценен для Императора, чтобы его терять, однако воинственные кланы Древней Альбии не преклонили перед ним колени. После свержения тирании последних потомков Неназываемого Короля они не собирались покоряться другому владыке. Альбийцы встретили Громовых Воинов Императора собственными батальонами изрыгающих пар протодредноутов и одоспешенных Железнобоких. В страшных битвах они сдерживали воинства Объединения и не сдавались, несмотря на яростный натиск. Восхищённый доблестью и неукротимой волей врага Император предложил воинским кланам перемирие и переговоры, понимая, что одной силой он добьётся только кровавой бани, после которой останется лишь пепел.
И посему Император предложил мир, несмотря на советы смертных советников и генералов, которым за века полководцы Древней Альбии внушили почти суеверный страх. Говорят, что представший перед парламентом альбийцев безоружным Император в бело-красных одеяниях говорил о будущем человечества, объединённого и возвышенного, о свержении тиранов и истреблении кошмаров. Он предложил им славу среди звёзд и, что важнее, искупление веков кровопролития и братоубийства. На что полководцы Древней Альбии согласились к изумлению многих. Несмотря на недоверие, кланы альбийцев стали одними из самых рьяных сторонников объединения и отдали Императору своих воинов, боевые машины и бережно хранимые тайны. И, что важнее для будущего человечества, пожертвовали своими сынами, ставшими космодесантниками.
Четырнадцатый легион быстро начал использовать тактику и методы боевых действий, которые бы сразу узнали их Железнобокие предки, в придачу к тому получив стоический темперамент и одарённость, что вне всякого сомнения и было с самого начала замыслом Императора. Сражаясь как тяжёлая пехота, они стали экспертами по выживанию и быстро прославились среди других созданных легионов как непреклонные и дисциплинированные воины. В обороне они были упорны и несгибаемы, способны удерживать позиции до последнего снаряда и капли крови под самым плотным огнём. В атаке легионеры систематически уничтожали выбранную цель, обрушиваясь на врага бронированной войной, и преуспели в близких перестрелках и жестоких битвах. На их серой, неукрашенной броне появились символы ранга и награды — модифицированные геральдические знаки Железнобоких Древней Альбии, из которых особенно примечательны выкрашенные в цвет застывшей крови правые наплечники, наручи и латные перчатки. Теперь это был знак правой руки правосудия Императора, а не кровавой длани Неназываемого Короля.
В дни последних сражений объединения и первых битв Великого крестового похода враги назвали XIV легион Сумеречными Рейдерами, и легионеры приняли это имя — знак использования ими древней альбийской тактики проведения наземного наступления с заходом солнца, когда игра теней сбивает с толку врага, а мгла скрывает атаку через открытое пространство. И такова была репутация легиона, что получившие от Сумеречных Рейдеров ультиматум враги часто утрачивали решимость, их солдаты впадали в панику и бросали укрепления или, сложив оружие, бежали во тьму. И как бы безжалостны не были легионеры в атаке, они также славились честью, соблюдением условий перемирия и капитуляции. Известно было и то, что ничто не остановит руку легиона, если враг уже приговорён, и их уважительное отношение распространялось лишь на тех, кто был достоин принятия в Империум — выродков, мутантов и чужаков ждала только смерть.
И так продолжалось более восьми десятилетий, Сумеречные Рейдеры верно сражались в Великом крестовом походе. К тому времени они были одними из немногих, кто ещё не нашёл примарха, и это положение «сирот» породило в легионе расчёт на себя и спокойную гордость. Победы XIV-ых были многочисленны и вызывали зависть. Однако долгожданная встреча с примархом не стала для легиона счастливым воссоединением, на которое надеялись многие, но накрыла легион саваном, в мрачной тени которого Сумеречные Рейдеры превратились в Гвардию Смерти.
Немногие из миров, на которые занесло юных примархов, были столь же ужасны и унылы, как проклятый Барбарус. Мало что можно сказать наверняка об этой далёкой жуткой планете и о молодости примарха, поскольку очевидно, что ещё при обнаружении Мортариона правда была скрыта по воле самого Императора. Возможно, что то, что обнаружило на Барбарусе, не предназначалось для глаз людей или было слишком ужасным, чтобы о нём знало остальное человечество, даже воины других легионов. Большая часть достоверной информации о Барбарусе и примархе Гвардии Смерти происходит из одного источника — так называемых «Стигийских свитков» Лакланда Торна. Торн был известным, пусть и неоднозначным человеком, историком, направленным на крестоносный флот, который проник в окружающую Барбарус мрачную туманность. Он был полиматом — способным ксенопереводчиком, антикваром и поэтом, но из-за мрачного взгляда на мир его работы так же пугали, как и просвещали. Торн стал частью легенд Великого крестового похода, поскольку исчез вскоре после завершения своего великого труда. На Барбарусе он обрёл апофеоз своего мрачного искусства, записав историю Мортариона для потомков, и его работа, «Стигийские свитки», стала частью культуры Гвардии Смерти, их копию давали каждому космодесантнику после формального приятия в легион. За пределами легиона этот трактат избегали, считая слишком зловещим и ужасным, чтобы быть чем-то кроме мрачной аллегории. А зря.
Мир, на который пал юный Мортарион, был воплощением кошмаров, поджидавших человечество в долгой ночи Эры Раздора — владением свирепых чуждых деспотов, правивших забитыми несчастными людьми подобно жестоким, ужасным богам.
Сама экология Барбаруса была столь зловещей и смертоносной, что, вероятно, была создана его хозяевами как для поддержания их жизни, так и как средство контроля смертных. Это был мрачный скалистый мир первозданных болот и непроходимых лесов. Исполинские горные хребты окутывал ядовитый туман, среди удушливых миазмов которого хлестали кислотные дожди, способные мгновенно содрать плоть с костей. Лучи древнего, раздутого солнца едва достигали дна глубоких долин, а ночь была беспросветной, как закрытая могила. Среди болот и лесов в низменностях дикие люди Барбаруса цеплялись за жизнь, прячась от тьмы в одиноких деревнях и хуторах. Каждое мгновение их полных страха и тягот жизней даже в беспокойном сне омрачало знание, что высоко в окутанных саваном мглы твердынях и зловещих башнях таятся чудовищные владыки, ждущие пира…
Даже Торн не осмелился намекнуть в своих записях на истинное имя чуждых повелителей Барбаруса, вычеркнутых из истории, но есть свидетельства их жутких пристрастий и тёмных сил. То были великаны, трижды превосходящие ростом человека и облачённые в ржавые доспехи, истощённые и ужасные ложные боги — сущности, чьи научные и некромантские знания давно позволили им покорить смерть. Вечность, которую могло оборвать лишь великое насилие, они посвятили интригам и вражде, питаемой невероятно изобретательной злобой. Пешками в их междоусобных войнах стал бесконечный парад кошмаров: полчища сшитых из кусков мертвецов, измученных полубезумных хищников-метаморфов и големов с перепончатыми крыльями. Но ещё ужасней были чемпионы: текучие груды едкой аморфной плоти, тысячами ртов тщетно молившие о смерти, и кошмары, которых не описать нормальному человеку… кошмары, высеченные из плоти людей. Для могильных владык дикие люди были даже не рабами, а мясом, лежащим на складе в ожидании пира.
«Стигийские свитки» повествуют, как после «жатвы» человеческого скота в одном из крупнейших поселений стоял величайший из повелителей мертвецов и упивался резнёй, когда мёртвую тишину внезапно разорвал крик младенца. Он пошёл через море трупов в ядовитые туманы, где, наконец, нашёл дитя — бледное и голодное, но выжившие там, где ничто не могло. Владыка смотрел на белое беззащитное существо. Это явно был человек, но чужак чувствовал в нём нечто большое. Несмотря на сомнения, владыка не стал обрывать жизнь ребёнка взмахом косы, ведь он, как и все прочие чужаки, не был ни живым, ни по-настоящему мёртвым, и увидел в младенце то, что не мог получить иначе — сына и наследника. Среди изувеченных трупов он назвал дитя «Мортарионом» — сыном смерти.
Выяснив силу юного примарха и то, как долго он сможет выдерживать жуткие яды высот Барбаруса, владыка построил на самой границе каменную твердыню, которая станет для мальчика тюрьмой и домом. А свой чёрный особняк он воздвиг ещё выше, где туманы бы убили даже примарха. Среди плачущих каменных стен и покрытых шипами укреплений, сдерживающих врагов его «отца», юный Мортарион рос в своём прибежище-темнице в беспросветном мире, где сам воздух нёс смерть. Единственным учителем примарха было приютившее его чудовище, дом был приятен как открытый склеп, а слугами стали презренные чудовища. Мортарион учился быть живым оружием, сражаться, руководить и убивать, и никто не знает, какие он постиг тайны неведомых чудовищ, веками правивших Барбарусом.
Говорят, что юный примарх стремился узнать всё, что можно, от боевых доктрин и колдовских тайн до знания техники и хирургической вивисекции, и был достойным учеником. Мортарион уже был грозным и смертоносным воином, а скоро его учитель начал более активные испытания, ведь вендетты и войны могильных владык были вечны. Примарх верно сражался рядом с гигантом в битвах и жатвах. Время шло, а Мортарион быстро рос, его сверхчеловеческая сила и разум расцвели даже в беспросветном мраке, куда его закинула злая судьба, и скоро пытливый ум начал задавать вопросы, на которые его приёмный отец не хотел ответить честно.
Любопытство Мортариона всё больше притягивали хрупкие, прячущиеся за жалкими укреплениями в долинах внизу существа, чьи тела обеспечивали их материалов для армий и всевозможных развлечений. Владыка, чувствуя опасность, запретил примарху спускаться в ущелья, но это лишь разожгло интерес Мортариона. Однажды взрослеющий примарх сбежал из дома и ускользнул во тьму, а вслед ему из миазмов изрыгал проклятия преданный отец, обещая убить, если он когда-нибудь вернётся. Увы, взрастивший и воспитавший Мортариона могильный владыка не станет последним, кто будет проклинать неверного сына.
Без ядовитого тумана, стелившегося вокруг владык, когда они спускались с Хорус, одинокий и юный примарх впервые вдохнул простой воздух без солёного привкуса гнили, ощутил аромат жизни и услышал человеческую речь и смех без отзвуков безумия. Мортарион понял, что всё, чего он боялся — правда, что он — один из тех, на кого охотились владыки, что его жизнь была ложью. И в тот миг охваченный холодным гневом примарх поклялся наказать владык за бесчисленные поколения ужаса и смерть — поклялся принести им смерть.
Однако примарху было нелегко заслужить доверие диких обитателей Барбаруса. Хотя он и чувствовал с ними родство, людям он казался ещё одним чудовищем. Мортарион не был так высок, как могильные владыки, но всё равно огромен, худощав и бледен, а в запавших чёрных глазах мелькали проблески кошмара, в котором он прежде жил. Примарха глубоко ранило, что его боялись и избегали, но он помогал людям как мог, используя свою великую силу и ум, строил стены и неутомимо трудился в поле, собирая скромные урожаи. Мортарион знал, что сможет себя показать. И однажды с наступлением ночи пришли чудовища. Меньший владыка и его ковыляющие мертвецы ради охоты и новых забав спустились к деревне, за которой следил примарх.
Полные мрачной решимости селяне пытались сражаться с наступающими тварями, но знали, что они обречены, и что с простыми железными клинками и горящими факелами они могут лишь оттянуть неизбежное. И тогда вперёд выступил Мортарион, замахнувшись огромной двуручной косой с лезвием длиною в человека. Словно ураган он обрушился на мертвецов и дал бой изумлённому владыке. «Стигийские свитки» гласят, что тот быстро отступил в ядовитый туман, с незапамятных времён служивший самой верной защитой от людей, и всё ещё ухмылялся уродливым лицом, когда примарх спокойно вошёл в миазмы и отсёк ему голову. Так, впервые за многие поколения, от рук человеческих пал первый чужак. Первый, но не последний.
Победа Мортариона изумила и обрадовала людей, и он стал их молчаливым, безжалостным пророком, обещавшим свободу от кошмара и, что важнее, справедливое возмездие. Неутомимый как сама смерть примарх шёл среди людей, обучая их искусству войны и производства, чтобы они могли защититься, и вёл их в боя. Вскоре по сумрачному миру разнеслись вести о Мортарионе и начался мятеж. «Жатвы» из бойни превратились в настоящие сражения, где всё чаще побеждали мрачные и упорные люди. Но всякий раз поверженные владыки просто исчезали в ядовитом тумане, ведь за долгую жизнь они стали ценить своё бессмертие и не желали погибать от рук мстительных «игрушек». Особенно часто это происходило там, где бился Мортарион, уже ставший анафемой для неживых тварей. Возможно, повелители трупов сокрушили бы восстание, если бы объединились и забыли о распрях, но накопившиеся за тысячелетия ненависть и недоверие были сильнее гнева от мятежа и страха, вызываемого его зачинщиком.
Тёмные силы Барбаруса отступили за нерушимую преграду ядовитых туманов, и Мортарион понял, что победы и справедливости можно добиться, лишь принеся им смерть — его люди должны научится штурмовать горы, а не просто защищаться от ужасных тварей. Ради исполнения мечты о кровавом возмездии примрах собрал армию из самых стойких, самых решительных воинов и начал беспощадные тренировки. Он научил их сражаться закованными с головы до пят в простые железные доспехи, выкованные ставшими оружейниками кузнецами, и вооружил их тяжёлыми тесаками и широкоствольными пороховыми ружьями собственного изобретения. Благодаря его великому уму и трудам лучших ремесленников были сделаны грубые дыхательные устройства. Так родились первые Гвардейцы Смерти. И в следующий раз, когда могильный владыка спустился с ядовитых Хорус во главе орды хирургически созданных кошмаров и размахивающих щупальцами груд плоти, его встретила новая армия Мортариона. В яростной битве воинство быстро остановило, а затем сломило врага. Повелитель трупов и его армия презренных чудовищ были перебиты при попытке отступить в токсичную мглу.
Наконец, судьба Барбаруса была решена, но война продолжалась годами, могильные владыки были сначала окружены, а затем началось систематическое истребление. Усовершенствования дыхательных масок Гвардейцев Смерти и выносливость пехотинцев позволяли людям прорываться всё выше, чтобы осаждать и сжигать дотла кошмарные владения. Спустя десятилетия после явления Мортариона остался лишь один повелитель трупов — величайший, тот, который некогда звал примарха сыном. Он обитал в чёрном гнилом особняке на недосягаемой вершине высочайшего пика Барбаруса, где ядовитая мгла мгновенно проедала дыхательные маски и убивала, где не смог бы долго продержаться даже примарх.
И когда полный горького разочарования Мортарион, чей мир вновь внезапно вышел из-под контроля, вернулся с безуспешного и кровавого штурма высот, то обнаружил, что на его место спасителя покушается новый герой, пришедший со звёзд, дабы избавить людей — Император прибыл на Барбарус. Очевидно, что «Стигийские свитки» содержат отредактированный и неполный рассказ о встрече Мортариона с отцом, но ясно, что она была нелёгкой, и примарха разозлило как вмешательство, так и предложение Императора помочь с убийством последнего из могильных владык, бывшего его учителем. Похоже, что разговор был полон недовольства и враждебности, и скоро страсти накалились. Был заключён договор. Если Мортарион сможет победить последнего владыку без помощи и в одиночку, то Император улетит, оставив его и Барбарус в покое. Однако, если ожесточенный примрах не исполнит своё слово, то планета станет частью Империума, а Мортарион поклянётся ему в верности и нерушимой преданности. Несмотря на возражения первых Гвардейцев Смерти, разгневанный примарх отправился к высотам один, возможно решив умереть, если не сможет достигнуть цели. Скоро он прошёл мимо развалин своего былого дома и направился дальше сквозь жгучий ядовитый туман к мрачному особняку владыки Барбаруса. На такой ужасной высоте респиратор примарха развалился, шланги подачи воздуха сгнили, и каждый шаг приносил новые страдания. Кожа вздулась, глотка и лёгкие начали гнить и распадаться. Мортарион задыхался. Наконец, уже видя свою цель, примарх упал на колени, и затуманенными глазами смотрел, как звавший себя его отцом владыка спускается вниз, чтобы исполнить обещание. И тогда из ядовитого тумана появилась вторая, сверкающая фигура. То был Император, который поверг владыку трупов пылающим клинком. Так были спасены Барбарус и примарх. Так был обречён Барбарус, а Мортарион, так и не отомстивший, связан клятвой служить новому отцу.
Верный своему слову Мортарион преклонил колени перед найденным отцом, как только пришёл в себя, хотя его последний акт непокорности на Барбарусе оставил в теле и душе шрамы, которые так и не исцелятся. Он уже был одарённым воином и сразу принял руководство XIV-ым легионом, созданным из его генетического наследия, но принял по-своему. Мрачный, похожий на призрак, примарх с огромной чёрной косой, когда-то принадлежавшей его жуткому приёмному отцу, должно быть казался рождённым на Терре Сумеречным Рейдерам древней легендой — Мрачным Жнецом. Его слова были простыми, а хриплый шёпот слышали все. «Вы — мои несокрушимые клинки, вы — моя Гвардия Смерти. Вашей рукой свершится правосудие, и рок придёт на тысячи миров».
И после этого простого указа Сумеречных Рейдеров не стало. Отныне в записях и хрониках они несли новое имя, вселяющее страх во врагов рода человеческого — Гвардия Смерти. В последовавшие десятилетия переименованный XIV-ый легион с невиданным пылом неустанно сражался в Великом крестовом походе и под надзором своего примарха ни разу не дрогнул в борьбе за освобождение людей. Их неутомимые флотилии бороздили холодную пустоту от одной войны к другой и вновь шли в бой, лишь пополнив запасы. Они не охраняли, не строили — лишь разрушали и убивали, холодные, решительные и неудержимая как эпидемия или волна цунами легионеры покоряли миры.
Со временем Мортарион преобразил убеждения и метод Гвардии Смерти — его представления во многом стали естественным продолжением их верований и доктрин, которые постепенно становились всё более явными и резкими. В сердце их лежала несокрушимая убеждённость, что человечество должно быть свободным от ужаса и угнетения. И с точки зрения примарха этого можно было добиться, лишь истребив всех, кто мог бы покорить и пожрать нас. Это была война без жалости и предела, без устали и ограничений. В борьбе за будущее человечества можно победить, лишь не считаясь с трудностями, не брезгуя ради победы ничем, что казалось бы ужасным. Мортарион верил, что цель освобождения человечества оправдывала любые средства.
Десятилетия бесконечных битв изменили Гвардию Смерти. Терранское происхождение легиона становилось всё менее очевидным, обычаи и традиции Сумеречных Рейдеров и Официо Милитарис сменились мрачным кредо войны Барбаруса. На матово-сером керамите, предпочитаемом Мортарионом в доспехах легиона, становилось всё меньше и меньше украшений, кроме тускло зелёных знаков — памяти об устойчивой к кислоте болотной грязи, которой покрывали железную броню смертных воинов примарха на Барбарусе. Геральдику и влияния Терры избегали. Исчезла организация полководцев Старой Терры, а потом и библиариус легиона был распущен из-за ненависти Мортариона к колдовству, которым некогда владели ненавистные владыки могил Барбаруса.
Знаки ранга были нужны Гвардейцам Смерти лишь для различения на поле боя. Не для них медали или награды за подвиги — ближайшим к таким украшениям в легионе были следы битв на доспехах, будь то вмятины от пуль и клинков или участки, разъетые агрессивной средой планет, на которой могла сражаться лишь Гвардия Смерти. Пока это не портило броню, Гвардейцы Смерти оставляли повреждения в знак своей стойкости, что лишь делало облик легионеров более зловещим и усугубляло их репутацию.
Новые рекруты поступали с Барбаруса, и выжившие терранцы стали меньшинством. Великий крестовый поход рассекал звёзды, а Гвардия Смерти сражалась в самых ужасных условиях. Возможно, их и недолюбливал отец, но закалённые ветераны, терранцы, оставались в легионе достойной силой… до самого предательства на Истваане III, где Мортарион поспешил избавиться от воинов, верно служивших своему зловещему господину, несмотря на все возможные сомнения. Отказ умирать и упорство позволили верным Гвардейцам Смерти выдержать натиск былых братьев и взять с предателей кровавую плату, а один из них, Гарро, о котором будет рассказано потом, вместе с товарищами вырвался из западни Архиврага и принёс на Терру вести о предательстве Воителя.
Под прямым руководством Мортариона XIV легион вскоре полностью изменился. Как это описал один летописец «в состав словно добавили алхимический катализатор, что вызвало цепную реакцию и преобразило его в нечто иное, но вместе с тем предсказуемое, даже ожидаемое».
Само присутствие примарха словно укоренило и довело до невиданных крайностей качества, которые уже были в Сумрачных Рейдерах, тогда как другие части природы легиона исчезли, будто сброшенная кожа. Новая Гвардия Смерти была безжалостна, неутомима и непреклонна. Приливом стали и керамита они сокрушали врага, не задумываясь о потерях или ущербе, воины были почти неудержимы в атаке и несокрушимы в обороне. Замыслы и рука Мортариона видны во всех аспектах перестройки легиона, от изменения тактических доктрин до поставок снаряжения и, как говорят, отбора кандидатов и изменения процедур аптекариона… и лучше не будем говорить, откуда он получил нужные знания для вмешательства в последнее.
Полные описание событий в ранние дни руководства Мортариона отсутствует или намеренно скрыто. Человечеству неведомы условия жизни на Барбарусе и природа некогда правивших им мерзких существ скрыта, а узнавшие истину молчат или просто исчезли, как Лакланд Торн. Предположительно потомки чуждых владык ещё таятся среди затуманенных Хорус и глубоких долин. Ходят слухи, что население предлагали умертвить или переселить на более чистый мир ради грядущих поколений, но этого не позволил Мортарион. Он провозгласил, что Барбарус ныне принадлежит его народу, поколениями платившему за него кровью и ужасом, а сильнейшие сыны вступят в его новую Гвардию Смерти. Что же до воинов, которые вместе с примархом свергали владык Барбаруса, то они вскоре стали грозной аристократией, в то время как самые сильные и молодые полностью или частично прошли процесс преображения в Легионес Астартес, несмотря на высокий уровень смертности при поздних операциях — для них это было малой ценой за право продолжать служить своему спасителю.
Несмотря на легендарную стойкость Гвардии Смерти, их боевые потери были пугающе велики. Многие годы Великого крестового похода лишь Пожиратели Миров и иногда Железные Воины несли большие потери в соотношении с силой легионов в завоевательных войнах. Поскольку встал вопрос о пополнении, Барбарус быстро превратился в своего рода инкубатор для новых рекрутов легиона, а набор из других миров почти сошёл на нет. Мортарион лишь изредка соглашался на набор не-барбарусцев в случае слишком больших потерь, поскольку легион должен был быть готов к бою. Однако дикое население планеты хорошо подходило для обращения, что облегчало ситуацию. Эти люди издавна терпели тяготы, и за бессчётные поколения на ядовитом мире выжили лишь самые сильные и невероятно устойчивые к заразе и токсинам — что усиливалось до невероятного уровня благодаря геносемени легиона.
До воссоединения с примархом Сумеречные Рейдеры придерживались стандартной схемы вооружений и организации, созданной Оффицио Милитарис для ранних легионов. Известно, что на тот момент XIV-ый легион обладал ограниченной способностью к разным методам боевых действий, пусть и с уклоном к атакам тяжёлой пехоты и боям на истощение, что было заметно по активному использованию штурмового оружия в специализированных подразделениях. Когда Мортарион стал господином легиона, многое со временем резко изменилось, в том числе методы ведения боевых действий. В сердце своём примарх был пехотинцем и в Гвардии Смерти он увидел возможность создать идеального воина, который может прорваться куда угодно и уничтожить любого врага благодаря стойкости, решимости и безжалостности. Из-за этой доктрины отделения Гвардии Смерти не были постоянными, как в других легионах, но создавались, перестраивались и организовывались по ходу дела. Ради этого легионеры тренировались для исполнения любых обязанностей в бою, а не конкретной роли, и в одной битве сражались в тактических отделениях, а в другой оказывали огневую поддержку. Исключением были лишь технодесантники и другие крайне специализированные должности.
На базовом уровне Гвардия Смерти была организована вокруг принципа наилучшего возможного снабжения отдельного космодесантника, чтобы он мог сражаться и превозмогать в любых условиях, а также в случае необходимости действовать длительное время без поддержки. Этот постулат Мортариона легион охотно принял, поскольку Сумеречные Рейдеры всегда сражались, рассчитывая на себя. Болтер, мельта и огнемёт — таким было их основное оружие, что минимизировало необходимость в снабжении. Другие типы дальнобойного оружия использовались исключительно в случае необходимости, вызванной тактической ситуацией или природой врага. Также каждый Гвардеец Смерти владел оружием ближнего боя — широкими траншейными ножами, серами и тяжёлыми рубящями кукрами Барбаруса, выкованными из прочной чёрной керамостали. Простое и эффективное оружие стало девизом легиона. Расчёт на эффективность и простоту являлся внешним проявлением общего убеждения легиона, что космодесантники являются величайшим оружием в распоряжении человечества — неутомимой машиной войны, которая сокрушит любого врага. Как сказал легионерам Мортарион «Человек может убить целый мир, если ему хватит времени и сил поднимать клинок раз за разом, дабы исполнить работу смерти».
Главной силой Гвардии Смерти была в первую очередь пехота, тогда как огневое прикрытие обеспечивали отделения тяжёлой огневой поддержки, а позднее многочисленные дредноуты и терминаторы — что началось ещё с Сумеречных Рейдеров и обеспечивало подкрепления и пехотные клинья. Также по этой причине легион особенно прославился зачисткой космических скитальцев от заражения чужаками и возможностью уничтожать укрепления и цитадели врага изнутри. Гвардия Смерти использовала бронетанковые войска, вспомогательные машины и транспорты, поскольку Мортарион не желал, чтобы из-за их отсутствия его войска обошли или отрезали, однако им не отводилось важного места в стратегической доктрине легиона. Единственным исключением были специализированные осадные машины, такие как применяемые в непропорционально большом количестве «Поборники», а также массовое использование эскадронов «Разящих клинков» и лэндрейдеров «Спартанец». В ретроспективе видно, что относительно высокое количество танковых экипажей легиона Гвардии Смерти к началу Ереси происходило с Терры, тогда как тяжёлая пехота, обычно многочисленные снабжённые доспехами терминатора штурмовики легиона, были родом с Барбаруса, что сыграло заметную роль на Истваане III.
Несомненно, что, когда найденный примарх получил командование легионом, его братьям и лордам-милитантам Империума не терпелось увидеть, каким окажется этот зловещий воин. Возможно, ответ оказался неожиданным, поскольку уже в ходе первых битв Мортарион показал, что является одним из лучших полевых командиров Великого крестового похода. У загадочного примарха было необыкновенное понимание того, как идёт битва, где и когда войска под его руководством — часто сражающиеся на расстоянии тысячи миль — должны удерживать позиции или наступать для наибольшего эффекта. Он хорошо понимал ход войны. Многие из его современников и летописцев недооценивали острый ум Мортариона и способность к простой и эффективной организации. Вкупе с фанатичной верностью воинов с Барбаруса, считавших примарха чуть ли не божественным спасителем, это позволило Мортариону перековать легион в единый инструмент его воли. Говорят, что из всех легионов именно Гвардия Смерти была подобна одному существу с единой целью и одним телом.
Повиновение и порядок в Гвардии Смерти были ожидаемы и абсолютны, чёткая и нерушимая вертикаль власти текла по венам легиона словно кровь. Легионеры были продолжением воли сержантов, сержанты — капитанов, а капитаны — командоров, и каждый телом и душой был инструментом Мортариона. Кроме этого в формальной организации было мало других рангов, кроме крайне специализированных и часто технических должностей, и каждый легионер знал своё место, старшинство и задачи окружающих без нужды в геральдике и погонах. Воле Мортариона покорялись все без вражды и разногласий, и чужаки редко замечали соперничество и внутренний разлад, особенно сравнивая с более беспокойными легионами, такими как Повелители Ночи и Космические Волки. Когда офицер погибал в бою, его место без лишних приказов и обсуждений решительно занимал заместитель, и потому вертикаль власть легиона была нерушимой даже при высочайших потерях, что способствовало славе стойкости Гвардии Смерти.
Мортарион организовал легион в семь «Великих Рот», значительно превосходящих размером предписания стандартной организации — похоже, что число семь и его производные имели оккультное и ритуальное значение как для Мортариона, так и для культуры его мрачного мира. В теории каждая рота должна была включать 70,000 десантников, а желательная сила легиона Гвардии Смерти должна была составлять 490,000 Легионес Астартес — однако в реальности она даже не приблизилась к этому числу. Кровопролитие и боевые потери, а также ограничения во времени и ресурсах не позволяли легиону достичь такой численности, однако цифра осталась, как мера амбиций Мортариона.
Элитные, отборные или почётные отряды и подразделения в легионе Гвардии Смерти также встречались реже по сравнению с другими легионами, за редкими исключениями, самыми известными из которых были Саваны Смерти. Это были избранные самим Мортарионом ветераны, отобранные за владение оружием, бесстрашие и проявлению стойкость, часто последние выжившие после особенно яростного боя, в котором погибли их товарищи. Саваны Смерти были безмолвными телохранителями Мортариона. Говорят, по крайней мере, что в любое время двое из них находились на расстоянии сорока девяти шагов от примарха.
Следует отметить, что под руководством Мортариона Гвардия Смерти быстро прославилась более частым использованием алхимического и радиационного оружия, чем в других легионах, что ещё сильнее омрачило их репутацию среди боевых братьев. Проще говоря, в отличие от других, они не видели ничего зазорного в использовании токсичных газов, жгучих испарений фосфекса и радиоактивных снарядов, а сам Мортарион, мастер такого оружия и знаток ужаснейших искусств войны, не испытывал угрызений совести, используя их против любой угрозы человечеству. Более того, сами тела космодесантников были созданы для сопротивляемости ядам и заразам, что особенно верно в случае Гвардии Смерти. На них часто вообще не влиял контакт с патогеном или токсином, способным убить незащищённого человека за считанные мгновения и вызвать у Легионес Астаретс слабость. По этой причине XIV легион всё чаще посылали в зоны боевых действий, где из-за химикатов, радиации и заражения были смертоносные условия, и там Гвардия Смерти преуспела. Великий крестовый поход был призван покорять миры, не уничтожая их без необходимости, но в таких уже безнадёжно заражённых и непригодных для жизни местах часто не действовали обычные ограничения и протоколы использования губительного оружия. Это определяло судьбу легиона, всё чаще ассоциировавшегося с кошмарными войнами и использованием в них ужасного оружия.
По этой причине задолго до начала Ереси Гвардию Смерти окружал ореол потустороннего ужаса, и их начали отчасти избегать и подозревать другие легионы, чего не было во времена Сумеречных Рейдеров. Нельзя сказать наверняка, было ли дело в самом легионе или его зловещем примарха, поскольку Мортарион мало общался с братьями, кроме, пожалуй, Хоруса и Курза, к которым в чём-то мог чувствовать родство, а другие, такие как Пертурабо и Лев Эль’Джонсон, его чурались. Говорят, что задолго до того, как Мортарион предал своего второго отца, он и его легион вызвали такие подозрения, что в разное время бдительный Коракс и решительный Робаут Жиллиман изложили Императору свои сомнения о том, как действует Гвардия Смерти, и кому на самом деле верен её зловещий и скрытный господин. Если это так, то Император счёл их сомнения необоснованными и совершил трагическую ошибку, предрешившую мрачную судьбу XIV-го легиона и его примарха.
В отличие от других легионов, чьи силы были часто рассредоточены по конкретным ударным группам и линиям фронта, Гвардия Смерти привыкла сражаться вместе. Поэтому, когда XIV-ый легион прибыл в систему Истваан, то прибыл в полную силу — приблизительно 95,000 космических десантников, 70 кораблей первого ранга и возможно в три раза большее число эскортных и штурмовых кораблей.
До предательства Гвардия Смерти значительное время сражалась вместе с Сынами Хоруса на галактическом севере, либо атакуя вместе со специализированными подразделениями цели с опасной внешней средой, либо становясь несокрушимой наковальней, о которую войска других легионов сокрушали врага.
Предположительно на поверхность Истваана III было высажено чуть меньше трети войск легиона, основные силы 2-ой, 5-ой и 7-ой великих рот, а также значительные силы осадных подразделений и «Разящих клинков» легиона. В войско, способное повергнуть мятежный мир, были включены не только основные силы терранцев Гвардии Смерти, но и многие другие — возможно, те, кому Мортарион не доверял достаточно, чтобы позволить последовать за собой в мятеж против Императора, а возможно лишь нужная жертва, часть плана Воителя.
В свете замеченного единства цели и непоколебимой верности Гвардии Смерти тем удивительней, что, похоже, Мортарион просто не доверял части своих воинов и потому безжалостно приговорил их к гибели на Истваане III. И потому предательство примарха острее ощутили те, чью верность он отринул, и так родилась жгучая ненависть к бывшему господину. Иронично, но именно доктрина стойкости и самостоятельности Мортариона вкупе с опытом боёв в самых смертоносных зонах боевых действий позволила преданным Гвардейцем Смерти быстрее и эффективнее среагировать на опасность — по сравнению с контингентами других легионов видно, что среди них больше легионеров пережили вирусную бомбардировку Истваана III. А упорство и воля сражаться, несмотря ни на что, позволяли им стать такой занозой в боку предателей.
Первой значительной кампанией, проведённой лично Мортарионом после принятия руководства XIV-ым легионом стало завоевание непокорного мира-улья Галаспар — одна из самых известных и жестоких побед во время продвижения Великого крестового похода в ближние пределы сегментума Пацификус. Также один из двух величайших триумфов тогда ещё верного легиона и пример его искусства войны.
Галаспар, сердце локальной империи из скопления одиннадцати основных звёзд, чьи пределы ограничивала лишь невозможность варп-перелётов без навигаторов, был крупным миром-ульев с населением приблизительно в тридцать миллиардов человек, основанным во время ранних экспедиций человечества. Поверхность планеты покрывали исполинские герметичные аркологии, соперничающие с любым городом-ульем солнечного ядра. За пределами укреплённых городов тысячелетия индустриальных отходов разросшегося населения уничтожили экологию планеты и превратили Галаспар и сухую, продуваемую ветрами радиоактивную пустошь, где назащищённый человек не прожил бы и десяти минут. Планета и её миры-сатрапии годами подчинялись тирании бюрократов, известных просто как «Орден» и превративших людей в безымянные «рабочие устройства», которые устранялись сразу после исчерпания пользы системе и подчинялись из-за ужасных репрессий и вливания химикатов.
Первые из вошедших в скопление Галаспар имперских исследовательских кораблей были немедленно атакованы медлительными, но тяжело бронированными крепостями, которые патрулировали системы, и все последовавшие попытки начать переговоры были встречены насилием. Разведка и операции по внедрению показали, что Галаспар является густонаселённым, но ужасно угнетаемым владением людей, тем самым важной целью для Великого крестового похода. Однако по оценкам требующиеся для взятия системы военные силы были очень велики и на тот момент недоступны, поскольку 22-ой и 11-ый крестовые флоты крушили орочью империю Вульги Кара, тогда как ударная группа "Горгон V" преследовала отступающий систрум фра’алов в Офидийских Глубинах. Учитывая стратегическое положение в регионе лорды-милитанты приняли решение блокировать скопление Галаспар, пока не будут собраны достаточные для тяжёлой и кровавой войны силы. Однако Император быстро отклонил это решение после прямой просьбы Мортариона, своего недавно найденного сына.
Для Мортариона грехи ордена нельзя было оставить безнаказанными ни поколение, ни год, ни день, ни даже ещё один час. И флот XIV легиона без предупреждения обрушился на внешние укрепления системы Галаспар словно чёрная комета из древних легенд, возвещающая погибель. Под заслоном из оснащённых двигателями астероидов и брандеров клин боевых барж и линкоров Мортариона просто проломился сквозь обстрел укреплений и направился прямо к цели. Игнорируя внешние планеты, расходящиеся кольца орудийных статуй и шквальный огонь медленных крепостей-мониторов, Гвардейцы Смерти рвались к цели, оставляя за собой тщетно пытавшегося за ними угнаться врага.
Мортарион не думал о вторичных целях или спокойном ходе битв флота — его ждала поверхность Галаспара. Вихрь ракет и макроснарядов с поверхности разорвал остатки прикрытия из астероидов и заминированных брошенных кораблей, шедших в авангарде флота, обломки и бомбы градом посыпались на пустоши, ненадолго ослепив батареи. А затем подобравшиеся корабли Гвардии Смерти сами открыли шквальный огонь, пока лично выбранный Мортарионом для атаки и специально оснащённый штурмовой барк «Четвёртый всадник» садился среди огненной бури и облаков пепла. Слишком поздно защитные батареи увидели, как трёхкилометровой длины штурмовой корабль падает с измученных небес, слишком поздно попытались перенавести орудия, готовые поразить цель вне атмосферы. В последнее мгновение взревели исполинские тормозные двигатели, и «Четвёртый всадник» обрушился на главный улей-крепость Галаспара словно стрела, пущенная мстительным богом. Вызванное этим ульетрясение повергло шпили и разнесло на части укрепления, бессчётные тысячи погибли за минуты, пока «Четвёртый всадник» останавливался в полуразрушенном улье. Следом за пылающим хвостом барка на огромную рану падал град из тёмной стали — то были десантные капсулы легиона и «Штормовые орлы». А в космосе потрёпанный флот Гвардии Смерти на полной скорости уходил от гнева раненого мира, сделав своё дело. В сердце Галаспара растекался яд — 11,000 облачённых в серое космодесантников во главе со зловещим призраком, Мортарионом. Смерть пришла.
Главный улей Галаспара пал. День и ночь Гвардия Смерти наступала — непреклонно, неудержимо, убивая всех мужчин и женщин, что осмеливались им противостоять, круша укрепления, захватывая опорные пункт один за другим и давя трупы защитников в кровавую кашу. Солдаты Ордена, давно привыкшие к повиновению и страху угнетаемых людей, теперь сами в ужасе бежали под натиском врагов, чей мощи и неумолимости не могли даже представить. Генералы слепо посылали батальон за батальоном обколотых рабов-солдат на одоспешенных великанов, надеясь хотя бы задавить их массой. Результатом была невероятная бойня. Гвардия Смерти защищала узкие проходы и выбивала врагов из блочных фортов. Они непреклонно штурмовали укреплённые редуты под шквальным огнём и разрывали толпы людей, бросавшихся на них с кулаками и ножами, пули и лазерные разряды бессильно отскакивали от доспехов. Схема таки повторялась вновь и вновь — Гвардия Смерти захватывала квартал, уничтожала контратаку и наступала дальше. Они затопили очистные камеры горящим фосфеском и перерезали силовые распределители, целые уровни улья погружались в абсолютную тьму, разрываемую болтерным огнём. И всюду ступал Мортарион, казавшийся затуманенным химикатами разумом солдат самой Смертью, и пожинал жизни огромной косой. Страх превратился в панику, которую не могли преодолеть даже боевые препараты, а паника вылилась в бегство. Разбитым и преследуемым Гвардией Смерти войскам ордена было некуда бежать, кроме лабиринтов нижних уровней улья, ада энергетических систем и механизмов, или с минимум защиты в радиоактивные пустоши, но даже там их преследовали и убивали. Угнетённые люди, брошенные на милость серых великанов в обгорелых и окровавленных доспехах, в ужасе прятались по общежитиям, но им нечего было бояться от Гвардии Смерти и Мортариона.
Когда главный улей Галаспара был взят, технодесантники легиона взломали основные системы планетарной обороны и тем открыли путь вернувшемуся флоту Гвардии Смерти. Началась высадка всего легиона. Остались и другие крепости, Орден ещё не был побеждён. Вторичные города, словно потревоженные муравейники, изрыгали десятки миллионов солдат и тысячи бронированных танков в пустоши, чтобы изгнать захватчиков. Но скоро галаспарцы поняли, что покидать бронированные стены было самоубийством — Гвардейцы Смерти быстро продвигались через ядовитые земли, пользуясь опасным окружением и прикрытием бурь. Поскольку небеса контролировал флот легиона, судьбой любой собравшейся армии была верная смерть, тогда как по частям воинов истребляли крадущиеся в пустошах гиганты. Города-улья стали для галаспарцев смертельной ловушкой, их осаждали и брали приступом один за другим, игнорируя все просьбы капитуляции. Для Мортариона было недостаточно простой победы, какой бы великой она не была. За выжившими членами Ордена были направлены отделения. От кары Гвардии Смерти было не скрыться ни вы отравленных, смрадных трущобах, ни среди облучённых пустошей. Не выжил никто.
Когда прибыла флотилия поддержки, чтобы осмотреть и оценить новые владения Империума, люди ужаснулись устроенной Гвардией Смерти бойне и безропотной покорности миллиардов освобождённых ей горожан. Люди Галаспара, притесняемые подданные Ордена, радовались словно дети возможности стать подданными Императора и принять новые пути, но никакие усилия нотариусов Адмнистартума не смогли отвлечь галаспарцев от исполнения последнего указа, который дал им Мортарион перед отбытием легиона — посчитать мёртвых.
После покорения Галаспара некогда управляемые им миры скопления поспешили сдаться и принять имперское правление на любых условиях, лишь бы избежать серпа жнеца. И так более ста миллиардов людей стали подданными Императора.
Прикомандированный к Гвардии Смерти флот никогда не был таким большим, как у некоторых других легионов, например, Имперских Кулаков, Сынов Хоруса и Тёмных Ангелов, но в нём было множество тяжёлых кораблей первого ранга, которые были не только огромными и мощными, но и зачастую уникальными — реликвиями забытой Тёмной Эры. Имена этих кораблей, таких как боевая баржа «Серп жнеца», часто служившая флагманом и местом проведения ритуалов легиона, стали легендами задолго до Великого Предательства и будут проклинаться ещё много веков. В их число входит «Терминус Эст», выживший в Тёмную Эру предположительно лучший имперский корабль этого типа, и «Четвёртый всадник» — таранный корабль, несмотря на огромный размер способный к высадке с орбиты. Возможно, самую злую славу до Ереси снискал исполинский линкор «Миа Дона Мори» — машина разрушения, в чьём бронированном чреве таилось столько алхимического и биологического оружия, что можно было опустошить целый сектор.
«Боль — иллюзия чувства, страх — иллюзия разума, а за ними всех ждёт лишь безмолвный судия — смерть»
— Примарх Мортарион.
Легио Мортис
Титул: Легио Мортис Ордо Титаника
Военные силы: Примус
Возникновение: доимперское, Механикум Марса
Охраняемые владения: Марс, Ретлакси (вторичная крепость-кузня)
Когномен: Головы Смерти
Союзные военные дома: Морбидия, Йу’лл, Сенника
Верность: Трэйторис Пердита
Легио Мортис вызывали ужас и недоверие в Империуме задолго до того, как свершилось ужасное предательство Ереси Хоруса. Возникший в доимперскую Эру Раздора легион был, согласно легендам лексмехаником Марса, частью «Триады Феррум Моргулус» — трёх изначальных легионов титанов, созданных осаждённым Культом Механикум во время кровавых войн за власть над красной планетой с ордами выродившихся киберканнибалов и падальщиков-мутантов, угрожавших уничтожить всё после падения. В геральдике Легио видна двойственная причина их создания: непреклонная защита врат владений фабрикатора-генерала и истребление всего живого, опасного для Культа Машины, роль одновременно стража и палача. Мрачные, суровые и скрытные принцепсы прославились во время покорения Марса безжалостностью, и за последовавшие века их зловещая репутация лишь укрепилась. Неизвестно, когда легио назвали за герб Головами Смерти, когда принцепсы начали носить ритуальные ониксовые маски-черепа и траурные мантии или покрывать плиты брони своих боевых машин трофеями — костями истреблённых ими существ.
Сложившиеся традиции накрепко привязали Легио к фабрикатору-генералу, и титаны часто сражались против его врагов на Марсе, который так и не был до конца усмирён до прихода Императора, а также поддерживали его власть среди подданных и карали непокорных магосов и даже другие легионы титанов. Этим Легио заслужил мало друзей и союзников. Также он прославился долгим соперничеством с другими титанами Триады Феррум Моргулус, особенно Легио Игнатум, и презрением к «выскочкам» — легионам, возникшим на других мирах-кузнях. В частности, после покорения Аккатрана любые совместные действия с Легио Венатор могли привести к гражданской войне. Репутация вздорных и раздражительных принцепсов, по мнению многих в штабе имперских войск всё ещё верных лишь фабрикатору-генералу, а не Императору, привела к печальной иронии — Легио Мортис для обеспечения его верности Империуму был назначен под командование самого Хоруса Луперкаля и его Лунных Волков. Меньшие боевые группы охраняли кузню-крепость Легио на Марсе и участвовали в блокаде Ун Холдфаст, однако главные действующие силы легиона стали основой контингента титанов 63-ей экспедиции Хоруса. В последние десятилетия великого крестового похода Легио Мортис сражался вместе с харизматичным и беспощадным примархом в сотнях войн и украсил свои боевые машины пеплом бесчисленных миров и костями их обитателей. В эти годы кровавых битв Легио Мортис воистину обрёл новую верность — но не далёкому Императору, а Хорусу Луперкалю. Принцепсы поклялись ему в нерушимой преданности и добровольно последовали за примархом в предательство.
На Истваане III часть титанов с самого начала высадилась на поверхность, где быстро расправилась с немногими недостойными доверия представителями легиона. Согласно плану Хоруса, герметичные машины Легио Мортис должны были нанести смертельный удар остаткам лоялистов после вирусной бомбардировки, однако истребление выживших быстро вылилось в полномасштабную битву, и Луперкаль приказал всему легиону титанов высадиться на поверхность, чтобы сокрушить остатки сопротивления и не оставить и следа от развалин городов-ульев. Так Легионес Астартес впервые встретились в битве с Легионес Титаникус.
Благодаря древней истории и близким связям с фабрикатором-генералом Марса и его окружением Легио Мортис был одним из самых многочисленных и превосходно экипированных легионов титанов к началу Ереси. По самым сдержанным оценкам в распоряжении Легио было более двухсот богомашин, два батальона специализированной вспомогательной бронетехники, пять легионов ауксилии скитариев и фаланга из девяти эскадронов прикрытия с воздуха. Предположительно к началу войны лишь Легио Деструктор мог бросить в бой больше линейных титанов. Стоит отметить, что Легио Мортис обладал мощным контингентов самых грозных типов титанов: «Императоров», «Немезид» и по-крайней мере одной богомашиной типа «Апокалипсис». Большая часть Легио состояла из «Владык войны», «Налётчиков» и «Ночных призраков», а разведывательных титанов, таких как «Псы войны», было относительно мало.
Таллаксы — грозные аугментированные штурмовики Ордо Редуктор Механикум, отличающиеся от скитариев как целью, так и уникальными возможностями. Лорики таллаксов были созданы на основе той же технологии, что привела к возникновению доспехов Легионес Астартес, но благодаря совершенно иным исследованиям. Лорика так же защищает главные органы, нервную систему и головной мозг, однако скелет и конечности полностью заменяются бронированными механическими системами, питаемыми ядром внутреннего реактора. Процесс их создания, включающий также замену органов чувств обычных людей, столь мучителен, что требует хирургического удаления болевых центров и эмоций. Это делает таллаксов хладнокровными, расчётливыми боевыми машинами, при этом отчасти сохраняющими способность мыслить самостоятельно, что некоторые Механикум считают мерзостью. Учитывая требуемые ресурсы, сложность создания и необходимость воли жить для сохранения достаточного рассудка, обычно в таллаксов превращают павших в бою стражей кузни и скитариев, а также людей, которых зловещий и непостижимый Ордо Редуктор заполучил более необычным образом.
За безликими и пугающими шлемами таллаксов скрыт нечеловеческий сенсорный аппарат, позволяющий видеть поле боя как бушующий шторм электромагнитных колебаний, температуры крови и сейсмического давления. Однако обычный органический мозг не способен переработать такой ураган данных, поэтому требуется хирургическая операция по удалению таких человеческих чувств, как зрение и слух.
Наиболее широко распространённым тяжёлым танком во времена Великого крестового похода являлся «Лэндрейдер», обнаруженный и принятый к производству на мирах-кузнях Механикус. В результате используемые самими жрецами Марса танки часто являлись шедеврами их мастерства, сильно модифицированными в соответствии с тем, какие потребности есть у обладающей им фракции техножрецов или магосов.
«Мститель» — специализированный истребитель, разработанный для скоростных и часто низких заходов на наземные цели для устранения в первую очередь вражеских бронетанковых подразделений и таких стратегически важных целей, как склады снабжения и боеприпасов. По огневой мощи «Мститель» превосходил любой равный размером имперский самолёт, прославившись как смерть наземных целей в частности благодаря болт-пушке, вокруг которой построен корпус. Разработанный на Марсе во время Эры Раздора самолёт позднее производился жрецами Марса для остальных войск Империума и остался важной частью арсенала самих Механикум.
«Псы войны» — самые маленькие из «настоящих» титанов, однако кажутся такими лишь по сравнению с исполинскими собратьями, такими как «Владыки войны». Названные Дивизио Милитарис разведывательными из-за обычной роли в легионах титанов «Псы войны» часто действуют впереди тактических групп больших богомашин или поддерживают другие войска, где их размера и огневой мощи, как правило, достаточно, чтобы переломить ход боя в пользу союзников. Однако «Псы войны» не могут тягаться с огромными собратьями в стойкости и огневой мощи, отчего должны полагаться на скорость и маневренность и действовать сообща, чтобы повергнуть линейных титанов.
«Налётчик» — линейный титан и основа великих Легио. Он меньше и легче огромных «Владык войны», но всё ещё велик, защищён толстыми пластинами адамантовой брони и обладает разрушительной огневой мощи. Каждый легион титанов обладает контингентов «Налётчиков» разных моделей, одна из которых — «Марс», предположительно первым из всех титанов выкованный на красной планете и возникший ещё до самого великого крестового похода. Механикум считают каждую богомашину священным воплощением божественного гнева Омниссии, каравшего врагов и защищавшего свою паству веками в долгой ночи Эры Раздора. В бою лишь другая равная по мощи боевая машина или совместные действия целых танковых батальонов способны повергнуть «Налётчика», а обычные солдаты и укрепления практически беззащитны против его грозных орудий и пустотных щитов.
Воинственный и зловещий Каллеб Децима, эмиссар Ордо Редуктор Механикум, стал запоздалым и непрошенным гостем для 63-го экспедиционного флота, собиравшего силы для атаки на Истваан III. Децима не входил в планы предателей и вызывал недоверие и страх у тех Механикум, что отвернулись от Императора, и потому он был приговорён к смерти. Корабль Каллеба сбили, однако он вместе с когортой телохранителей-таллаксов добрался до изувеченной поверхности Истваана III сквозь огненную бурю и скрылся в пылающих развалинах индустриальной зоны Ариадны к югу от города Хорал. Из этого полного расколотой стали и пепла логова он взял кровавую плату с предателей, посмевших недооценить Ордо Редуктор.