Ковровая дорожка, по которой должны были пройти молодые, горела ярким пурпуром. Завершение представления намечалось в соборе при значительно более узком круге избранных. А толпе на площади тем временем должны были предоставить неограниченную возможность есть, пить и веселиться.
Помост, вознесенный над брусчаткой площади на полтора человеческих роста, пока пустовал. Пустовали и бесконечные столы, которым предстояло заполниться мясом, хлебом и зеленью. А к острову тянулись и тянулись все, кто мог ходить, — бедные и богатые, старые и молодые, здоровые и больные. Чтобы взглянуть на свадьбу века. Чтобы как следует набить брюхо. Чтобы, коль подвернется удачный повод, от души подраться. И чтобы во всю глотку пожелать молодым счастья и долголетия.
Лишь одно, казалось бы, пустяковое обстоятельство вызывало у парижан недоумение. Почему свадьбу назначили на понедельник? Кто по понедельникам играет свадьбы? Ой, не к добру это! Ой, худо может откликнуться! Поговаривали, будто на понедельнике настояла вдовствующая королева-мать. Она советовалась со своим астрологом графом Бридуа, и тот якобы назвал точную дату — 18 августа.
Больше всех весть о точном назначении срока свадьбы пришлась не по душе невесте. Раз назначен точный срок, значит, уже не отвертеться.
— Вы меня обманули! — кричала на мать Маргарита. — Я доверилась вам и ничего не предприняла сама. А я могла бы предпринять. Если бы не вы, я бы сама сумела расстроить эту мерзкую свадьбу. Умереть должна была не Жанна, а ее сыночек! И пускай бы Карл докапывался, отчего Наварра протянул ноги.
— Я не думала, дочка, что так скверно получится, — оправдывалась Екатерина Медичи. — Но Наварру пока трогать нельзя. Гугеноты еще слишком сильны. Мы метили в другого человека. И я положилась на одного верного слугу. Он метко стреляет, но, увы, оказалось, слишком медленно заряжает мушкет. Он не успел сделать то, что ему поручили. Но поверь мне, он сделает это.
— Что он сделает? — визжала Марго. — Вы снова потчуете меня обещаниями! Я больше не верю вам!
— Иди спокойно к аналою, дочка, — успокаивала ее мать. — Граф Бридуа заверил, что ты скоро останешься вдовой. По-моему, молоденькая и красивая вдовушка во сто крат привлекательнее любой девицы.
— Но вы сами говорите, что Наварру трогать нельзя. Каким же образом я останусь вдовой?
— Сейчас его трогать нельзя, — глубокомысленно подвела итог королева. — Потому на первый раз мы прицелимся в другого человека. Вслед за которым неминуемо последует Наварра. Иди, дочь моя, и не сомневайся. Бог не оставит тебя Своей милостью.
Спешка со свадьбой была вызвана не только тем, что ее жаждал поскорее увидеть Карл IX. В Риме произошло событие, которое заставило Лувр поторопиться с браком. Христианский мир облетела скорбная весть о внезапной кончине Папы Пия V. Вместо него конклав кардиналов избрал наместником Бога на земле Папу Георгия XIII. И если маркиз де Бук с Жоффруа Валле привезли в Париж благословение предыдущего Папы на брак, то неизвестно, как отнесется к намеченной свадьбе новый Папа.
— Мой дорогой маркиз! — радостно встретил Карл IX вернувшегося из Рима Базиля. — Честное слово, никак не думал, что вы сумете выполнить столь сложную миссию. Но я сразу поверил вам. Вы молодчина! Как вас встретил Пий Пятый?
— С распростертыми объятиями, ваше величество. Папа оказался на удивление добросердечным человеком. Жаль, что с ним произошло такое несчастье.
— Да, жаль, — согласился Карл. — Я имел о его характере несколько иные сведения. Но это теперь неважно. Тут все постоянно хотят обвести меня вокруг пальца. Рядом ни одного порядочного человека. А вы мне нравитесь. Что вы хотите получить за услугу, которую оказали Франции и мне, Карлу Девятому?
— Благодарю вас за щедрость, ваше величество. Я ни в чем не нуждаюсь. Для нас с Жоффруа Валле высшая награда — принести пользу своему отечеству.
— Похвально! — воскликнул король. — С каждой минутой, маркиз, вы нравитесь мне все больше. Я мог бы осыпать вас и вашего друга золотом и бриллиантами. Но и то и другое слишком мизерная плата за то, что вы совершили. Я хочу заплатить вам полной мерой. И сделаю это. Высшая плата — когда король Франции находится в долгу у своего подданного. Отныне любая ваша просьба и в любое время будет выполнена незамедлительно. Вы получаете исключительное право входить в мои покои в любое время. Я умею быть щедрым и могу все. У ваших ног любые богатства Франции. Вам следует лишь молвить слово, маркиз.
После аудиенции Жоффруа смеялся: неплохо бы попросить у короля, который может все, чтобы каждый француз, не оглядываясь, открыто высказывал свои мысли и молился так, как ему больше по душе. И чтобы за слово не пытали и не убивали. Потому что, убивая себе подобных, мы всегда немножечко убиваем самих себя. И пусть помосты во всем мире строятся для свадеб, а не для эшафотов. Как тот грандиозный свадебный помост, который целый месяц сооружали плотники перед собором Нотр Дам.
Весь Париж пришел сюда сегодня, чтобы лицезреть пышную свадьбу коронованных особ.
Под радостный гул и приветственные крики толпы гордо прошествовал к трону под балдахином Карл IX. С плеч его величественно спадала расшитая золотом по голубому полю просторная мантия.
— Да здравствует король! — прокатилось над площадью.
Карл опустился в кресло. Губы у него топорщились хоботком. Руки возлежали на подлокотниках. Правая нога грациозно подалась вперед.
Появление молодых вызвало у толпы взрыв восторга. И Генрих Наваррский и красавица Маргарита шли к венцу с высоко поднятыми головами.
— Именем Господа нашего Иисуса Христа, — начал свадебный обряд кардинал Бурбонский, — соединяю вас…
Пока он напевно произносил торжественные слова, Наварра не спускал улыбающихся глаз со своей невесты. Маргарита стояла, потупив глаза, и явно нервничала.
— Нельзя на собственной свадьбе выглядеть такой букой, — с очаровательной улыбкой шепнул ей жених.
Невеста не отозвалась. Лишь щеки у нее налились румянцем.
— Красавица, — не отставал Наварра, — я безмерно счастлив оттого, что вы меня столь страстно любите.
Краска на щеках невесты стала еще ярче. А Наварра, не обращая внимания на речитатив кардинала, продолжал:
— Сейчас нам предстоит поцеловаться, родная. Перед всем Парижем. Счастливейшая минута! Я ждал ее всю жизнь.
Наварра жадно обхватил невесту и впился в ее губы своими губами. Она, задохнувшись, еле вырвалась из его объятий. Прошипела, стараясь сопроводить слова улыбкой:
— Как вы смеете?
— Моя несравненная! — просиял Наварра. — Я так безумно люблю вас!
Затянувшийся на столь длительное время поцелуй чуть нарушил плавный ход бракосочетания. Кардинал Бурбонский, млея от жары, чувствовал, как у него по спине, меж лопатками, стекает пот. Екатерина испепеляла негодующим взглядом дочку, столь неприлично прильнувшую к жениху. Карл IX, любуясь делом своих рук, которое успешно продвигалось к финишу, еще величественнее отставил ногу.
Во всю мощь звенели колокола. Сопела стража, сдерживая напор толпы. Гудели над площадью голоса.
— Ловко целуются!
— Поцелуй ее еще разок, Наварра!
— Такую красавицу можно целовать, не останавливаясь!
Великолепно началась на площади перед собором Нотр Дам свадьба, которой суждено было стать свадьбой века. Но все испортила ее концовка. Когда пышная процессия потянулась в собор, Генрих Наваррский и его единоверцы демонстративно отказались от причастия.
— Мы тверды в своей вере! — сказали гугеноты.
— В день бракосочетания Наварра мог бы пойти и на уступки, — возроптали католики.
И торжество несколько померкло. Впрочем, чего можно было ожидать от свадьбы, которую назначили на понедельник. Давно известно: великий грех — играть свадьбы по понедельникам.
V. Запоздавший выстрел
Откликнулся грех через четыре дня. Лувр еще от всей души гулял, пил и веселился, отмечая выдающееся событие, а небо над Парижем уже затягивало мрачными тучами.
Грандиозный помост перед вратами собора Нотр Дам разобрать пока не успели. Зеленую материю с него сняли, а сооружение до времени оставили. И под уютной крышей, правда, не спасающей от дождя, обосновались бродяги и нищие, бандиты и воры, веселые женщины и бездомные подростки. Пусть сквозь щели меж досок светит луна, но за жилье, да еще в самом центре города, не требуют уплаты. Охапка соломы служила постелью. Бочка из-под свадебного вина — столом. А небольшой костерок давал тепло ночью и служил очагом для приготовления пищи днем. Как ни щедро накормил добрый король Карл IX парижский люд на веселой свадьбе, ненасытное нутро на другой же день снова просило пить и есть.
— Так чего Наварра не пошел к причастию? — рассуждали под помостом свободомыслящие философы.
— Потому как на каждого задарма не напасешься хлеба, — отвечали самые мудрые.
— Много я сожрал, причащаясь, того хлеба!
— Ты немного, да другой немного. Получается цельный воз.
— Да там жратвы — воробью на завтрак.
— Хоть и крохи, а все равно бесплатно нельзя. Наварра из-за того хлеба и войну с вашим королем затеял.
— Во жмот!
— Все они, гугеноты, такие.
— Бить их нужно, паразитов. Давить, как вшей.
— Давить! — дружно соглашались обитатели свадебного сооружения, досконально докопавшиеся до причин разногласий между католиками и гугенотами.
В то обычное и ничем не примечательное утро, ровно через четыре дня после свадьбы, 22 августа 1572 года, обитатели деревянного помоста вдруг ни с того ни с сего заговорили, что фортуне пришел конец и помост не сегодня завтра начнут разбирать.
Началось с того, что в дальнем углу стала подвывать женщина. Сердобольные бабки пояснили, что женщина рожает. Когда она перестала выть, они, крестясь, сообщили, что родился мертвый мальчик. В пятницу, да еще мертвый младенец — тут явно клонило не к добру. Как оно вскоре и вышло.
Едва отмучилась роженица, к помосту заявилась со своей повозкой группа странствующих циркачей. Их интересовало, не продаст ли кто тоненькую девочку лет шести. Такая девочка нашлась. Циркачи долго ее щупали и торговались с родителями. После горячих споров и размахиваний руками сошлись в цене.