Уверены, что наши читатели ждут от редакции «Если» честного, откровенного разговора, а не лукавых комплиментов. И потому не будут таить обиду на редакцию, которая после вполне заслуженных похвал и искреннего удовольствия от предыдущих интеллектуальных упражнений конкурсантов вынуждена на этом отрезке дистанции высказать свое недоумение и даже досаду.
Нет, дело не в том, что ни один из участников конкурса — впервые за его уже вполне насыщенную историю — не сумел приблизиться к разгадке авторской идеи. Как мы договаривались: не столь важно угадать замысел писателя, главное — предложить логически непротиворечивую и элегантную версию, вытекающую из всех условий поставленной задачи. Так что причина нашего недоумения в ином. Надеемся, она станет понятна читателям, после того как мы изложим версии участников конкурса.
Но сначала напомним условия, которые содержались в экспозиции рассказа, опубликованной в журнале практически без купюр. Желающие могут возвратиться к четвертому номеру «Если» за этот год и вновь ознакомиться с текстом. Ну а мы лишь кратко изложим содержание экспозиции.
Сбылась мента человечества (или воплотился его кошмар — кому как нравится): выяснилось, что мы не одиноки во Вселенной. Первый контакт с высокоразвитой цивилизацией внезапно потребовал от человечества серьезной жертвы. В своем выступлении президент Тридден объявил, что мудрые, почти всемогущие и вполне благонамеренные лентили, с которыми земляне вступили в контакт, могут серьезно пострадать из-за того, что у нас имеется нечто, им недоступное. Некий Дар, от которого человечество должно отказаться, дабы не подвергнуть лентили опасности.
Вопросы, сформулированные в условиях конкурса, звучали так: КАКОЙ ДАР, СПОСОБНЫЙ УЯЗВИТЬ ЧУЖАКОВ, ОБНАРУЖИЛИ У СЕБЯ ЗЕМЛЯНЕ и ЧТО ПРЕДЛОЖИЛ ПРЕЗИДЕНТ В КАЧЕСТВЕ РЕШЕНИЯ?
Как и в прошлом, наши читатели не ограничивали себя в количестве версий и присылали порой весьма разветвленное «дерево вариантов», что по условиям конкурса вполне допустимо.
1 вариант
Самый распространенный вариант, который присутствует чуть ли не во всех письмах (как в качестве одной из версий либо в виде единственного ответа) — это ЛЮБОВЬ. Да-да, именно любовь является тем Даром, который недоступен лентили. Способность человека любить может почему-то вызвать у лентили страшный шок.
Именно поэтому, как, например, считает Ирина Орлова из Москвы, «президент мог предложить изъять из земной культуры все, что только может иметь отношение к нашему пониманию любви — например, упразднить институт брака». Ольга Камолова из г. Королева предлагает более радикальное решение: «…не просто сыграть в отсутствие Дара, но и действительно отказаться от него. И единственно надежным средством, могущим вытравить из людей чувство, граничащее с инстинктом, он считал глубокий гипноз, благодаря которому человек больше не испытывал бы любви…» Многие участники конкурса, в той или иной степени разрабатывая тему ЛЮБВИ, предлагают, как правило, либо отказаться от нее вообще, либо изжить некоторые сопутствующие ей моменты. Так, например, А. Михалько из г. Новокубанска полагает, что лентили, не знающие любви, не имеют и не могут иметь детей, ввиду их бессмертия. Поэтому «Тридден решил призвать землян забыть о Даре рождений ради бессмертия. Он объявил, что все дети будут вывезены с Земли в специальную колонию на одной из дальних планет, скрытую от глаз лентили».
2 вариант
Вторая большая группа вариантов в той или иной степени связана с человеческими ЭМОЦИЯМИ. Причем не только такие проявления не самых лучших человеческих качеств, как гнев, злость, зависть и т. п., но и бурное проявление «доброкачественных» эмоций способны насмерть шокировать утонченных лентили. Избавиться от всего этого сложно, но конкурсантам и это по плечу.
Так, например, Андрей Попов из Краснодара полагает, что «всем людям была сделана операция по удалению голосовых связок… И пришельцев встретил мир людей, безмолвный и довольный, предвкушающий получение от лентили новых знаний и технологий». Тот же читатель дает иные, менее «хирургические» варианты — Дар, опасный для лентили, оказывается способностью улыбаться или плакать. Правда, А. Попов не предлагает зашить людям рты, просто рекомендует надеть маски. Спасибо и на этом! Кстати, и Виктор Долганов из Екатеринбурга уверен, что опасный для серьезных и озабоченных судьбами Вселенной лентили Дар — это наше бурное проявление радости. Дабы свести его к минимуму хотя бы на время пребывания пришельцев на Земле, следует транслировать по всем каналам слезливые «мыльные оперы», а в новостных программах сообщать исключительно о трагедиях и катастрофах. Ну что ж, по крайней мере, в этом предложении есть доля юмора. Некоторые участники конкурса считают, что лентили угрожают только негативные эмоции. Поэтому следует бороться с такими присущими человеку качествами, как вспыльчивость и агрессивность. Александр Коваленко из Саратова предлагает распылять в атмосфере вещества, приводящие людей в хорошее настроение, а тех, кто не поддается воздействию этих препаратов, «изолировать».
3 вариант
В эту группу вариантов входят такие специфические качества людей, как чувство ЮМОРА и способность ко ЛЖИ. У ряда участников конкурса оба эти свойства соседствуют, что, в общем-то, вполне понятно. Лентили не способны воспринимать юмор и тем более ложь.
Павел Забелин из г. Евпатория справедливо замечает, что «непонимание юмора может привести к непониманию человечества в целом»; А. Марченко из Томска считает, что «если над каким-нибудь лентили подшутить, то это может довести бедного чужака до самоубийства!» Поэтому Марченко предлагает создать вакцину против юмора, равно как и против лжи. Его поддерживает Андрей Елфимов из г. Рогачева, предлагающий вводить в нашу кровь препараты — своего рода «сыворотку правды». Эдуард Ткаченко из с. Новая Безгинка в ряду таких понятий, как ложь, юмор и агрессивность упомянул и ПОЭЗИЮ! Он полагает, что «Лентили и двух слов срифмовать не могут». Именно поэтому человечеству предлагается перейти на прозу. Идея оригинальная — поэтический дар вполне может являть собой нечто среднее между юмором и ложью. Беда только в том, что роль рифмы в современной мировой поэзии весьма невелика. Вряд ли тугие на рифму лентили сумеют отличить верлибр от хокку, а китайское стихосложение палиндромом от песни перуанского шамана. Александр Васин из Москвы уверен, что речь идет «о способности людей фантазировать» и считает, что с помощью высокоразвитых лентили можно поставить некий психический блок в нашем сознании. «И люди, в обмен на решение всех своих проблем, соглашаются на устранение в себе такого «недостатка», как фантазия».
4 вариант
Есть версии настолько оригинальные, что при всей своей немотивированности они заслуживают упоминания. Их трудно классифицировать по какому-то определенному признаку. Так, Алексей Сизиков пишет в своем письме о том, что вместе со своим другом, Александром Морозом, они пришли к выводу, что наш Дар — это ЛЕНЬ. Алексей Саляев из Сызрани полагает, что лентили принципиальные вегетарианцы, а наша ПЛОТОЯДНОСТЬ и способность УБИВАТЬ ужасает их. А.Н. Щукина из Москвы уверена, что речь идет о наших ВОЛОСАХ или ЗУБАХ. Избавиться от них — дело простое и технически легко реализуемое. Александр Филькин из с. Ново-николаевка предлагает человечеству отказаться от ЧАСОВ и прочих измерителей времени, поскольку наше «линейное время» для лентили оскорбительно. Ю.З. из Ярославля (фамилию не приводим по причинам, которые сейчас станут ясными) почему-то уделяет основное внимание дару не землян, а лентийцев. Они, видите ли, обладают гипертрофированной сострадательностью. А потому их выведет из душевного равновесия вид наших ИНВАЛИДОВ. Поэтому предлагается всех увечных изолировать в особых местах без права переписки! «Прокатились волны самоубийств среди инвалидов мира, которые не хотели осложнять жизнь и мешать прогрессу», — пишет пятнадцатилетний Ю.З. Новорожденных, которые родились с дефектами, следует безболезненно усыплять, развивает он тему, благо «детей теперь рождается очень много». Комментарии излишни!
5 вариант
Особое место занимают, скажем так, концептуально-категориальные определения Дара. Сергей Решетник из Томска считает, что «Даром человека, от которого пришлось отказаться, явилось ОДИНОЧЕСТВО. Лентили, по его версии, «коллективно-разумные существа», для которых одинокая личность профессора Ришке телепатически индуцировала самое ужасное для пришельцев чувство. Интересную версию предложил Дмитрий Губаревский из г. Ханты-Мансийска. «…С незапамятных времен человечеству была дарована ВЕРА» — такие слова автор письма вкладывает в уста президента. Высокоцивилизованный разум лентили не может постичь религиозные идеи, а потому человечество должно отказаться от ВЕРЫ.
Итак, девяносто процентов наших читателей, узнав о прибытии могущественной расы, ПРИНЯЛИСЬ ДОБРОСОВЕСТНО ЛИШАТЬ ЧЕЛОВЕКА ПРИСУЩИХ ЕМУ КАЧЕСТВ, используя самые изощренные методы — вплоть до лоботомии. Как же так, друзья? Вдумайтесь в то, что вы совершенно бестрепетно делаете! Ради чужих пряников лишить человечество его сути — любви, сострадания, улыбок, речи, фантазии, да пусть даже агрессивности (вспомним, к чему привела подобная попытка в прекрасном романе Станислава Лема «Возвращение со звезд»)?!
Допускаем, что читатели не уловили интонацию приведенных отрывков (назойливое употребление автором таких эпитетов в отношении чужаков, как добрые, мудрые, совершенные…) Допускаем, что не сработала и наша подсказка: решать задачу следует не столько в логическом, сколько в психологическом ключе.
Хорошо, забудем об этом. Обратимся к сугубо логической схеме. На Землю прилетают представители могущественной цивилизации, дабы предложить человечеству бескорыстную помощь, духовное водительство и искреннюю любовь. Прекрасно, правда? Только ради этого люди должны отказаться от самой малости — своего неведомого Дара, которого они даже и не замечают. Однако лентили не только способны его заметить — этот скрытый талант непременно уязвит их, вызовет комплекс неполноценности (даже так!). Выходит, Дар уникален! Ведь если древнейший член Галактического Содружества не встретился доселе с этим Даром на миллионах миров, значит, именно он являет собой ту краску, тот мазок, дарующий человечеству неповторимость, особость, на которых может основываться чувство собственного достоинства молодой расы, только вступающей на звездный путь.
Примерно в такой логике, по предположениям редакции, должны были размышлять наши читатели. Но вышло иначе. Великолепно решая интеллектуальные задачи, конкурсанты споткнулись на проблеме этико-психологической.
Тем не менее мы готовы назвать победителей конкурса и вручить им обещанный приз. Лауреатами стали те участники состязания, которые сумели проявить здравый смысл в решении задачи.
Владимир Илларионов из города Дмитрова — один из немногих, кто почувствовал тональность рассказа. «Прилетели какие-то доброхоты, «мудрые и благостные», а мы ради них еще от чего-то отказаться должны», — возмущается он. Такая ксенофобическая реакция кажется все же более естественной, чем мазохистская готовность отказаться от всего ради будущих мифических благ. Владимир Илларионов (как и С. Решетник из Томска) уверен, что лентили — это роеподобное существо, обладающее единым сознанием. «Встретив людей, лентили решили, что это всего лишь еще одна раса, объединенная общим сознанием. Когда психолог Ришке попыталась объяснить, что является разумным существом, то натолкнулась на непонимание. Лентили же поняли, что Ришке — колония из одной клетки и приняли решение уничтожить ее. Президент, получив послание Ришке, решил не противостоять лентили. Для того, чтобы скрыть индивидуальность каждого, он попросил землян отказаться от имен. Он решил выждать, когда этот коллективный разум привыкнет к мысли о том, что Земля под его контролем, и тогда сообщить, что его окружают несколько миллиардов индивидуальностей. Это сообщение должно уничтожить психику лентили».
Вот такая версия. Совершенно не адекватная изначально поставленным условиям, но тем не менее вполне внутренне непротиворечивая. По крайней мере, лучше так, чем уничтожение инвалидов!
Николай Мартыненко из Владивостока уверен, что никаких лентили на самом деле не существует, а те, кто выдают себя за высокоразвитых пришельцев, — самые обычные мутанты, которые вместе с президентом Тридденом и другими заговорщиками, включая профессора Ришке, решили захватить Землю. С этой целью имитируется контакт с лентили, выдвигается просьба-приказ об отказе от Дара, а затем Тридден якобы сходит с ума. (Здесь автор неожиданно угадал один из сюжетообразующих «ходов» писателя.) Н. Мартыненко допускает, что «президент мог пойти на предательство неосознанно, под влиянием психовоздействия мутантов». Дар, от которого нужно отказаться, — это НОРМА, нормальное состояние. Безумие президента — своего рода «психовирус, который должен поразить человечество, вызвав волну подражаний». Правда, не вполне ясно, откуда взялись эти мутанты. Н. Мартыненко перебирает несколько вариантов — от атлантов, неосторожно экспериментировавших с атомной энергией, до потомков чернобыльцев.
Владимир Кувинов из Москвы предложил два оригинальных варианта. Первая версия: «лентили НИКОГДА НЕ ДУМАЮТ, потому что все всегда ЗНАЮТ». Ко всему еще лентили страдают чем-то вроде комплекса неполноценности (или превосходства — у Кувинова на разных страницах говорится и о том, и о другом). Поэтому людям надо перестать думать, а для этого необходимо разделить «долговременную и кратковременную память».
Вторая версия оказалась совершенно неожиданной для жюри конкурса. В. Кувинов отталкивается от игры слов: lentil по-английски — чечевица. «Речь идет о полях, засеянных священной для наших гостей культурой — чечевицей. Когда они узнали, что мы способны употреблять в пищу ее плоды, это был настоящий шок. К счастью, профессору Ришке удалось убедить капитанов кораблей чечевичников дать землянам время исправить трагическую ошибку…» В итоге все посадки чечевицы президент Тридден собирается «преподнести в дар нашим уважаемым гостям». Что ж, такое решение вопроса можно считать более или менее приемлемым.
Финалист предыдущего этапа Константин Белоручев из Москвы — один из немногих участников конкурса, кто усомнился в благотворности контакта с лентили на таких условиях. В первой версии он полагает, что люди «обладают даром СОСТРАДАНИЯ или, говоря иначе, чувством ЖАЛОСТИ к другому». Далее К. Белоручев сравнивает особенности человеческой психики и психику лентили, которые «не злы, но неспособны на бескорыстный поступок». В итоге выясняется, что призыв Триддена отказаться из жалости к лентили от особого Дара звучит несколько иначе — отказаться нужно не «из», а «от». Это сформулировано так: «отказ от ЖАЛОСТИ будет осуществляться из чувства ЖАЛОСТИ к лентили». Этот элегантный ход тем не менее не устраивает К. Белоручева. Да, люди многое приобретут, даже избавятся от чувства собственной неполноценности. «Но останутся ли после этого людьми?» — вот в чем вопрос. Он звучит рефреном и в остальных версиях конкурсанта. Так, например, речь идет о Даре НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТИ. «Лентили, добрые, общительные, мягкие и мудрые зануды», могут испытать шок, столкнувшись с «иррациональным поведением землян». Разумеется, можно изолировать (опять!) все неблагонадежные элементы, но и этот вариант не устраивает К. Белоручева. Стоит ли игра свеч, не потеряем ли мы больше, чем приобретем — сомнения перевешивают надежды.
Игорь Смирнов из Уфы порадовал нас обстоятельностью и глубиной анализа последствий контакта с лентили и оценил этическую противоречивость исходных условий. Мы публикуем выдержки из его письма.
«В связи с прибытием лентили произошел потрясающий интеллектуальный кризис: стали вдруг ненужными все исследования, резко обесценились знания всех ученых, инженеров, технологов. Эффект был подобен тому, как будто мчащийся на скорости автомобиль врезался в каменную стену. Знания всех — от академиков до первоклассников — стали иметь равную ценность, близкую к нулю, — от этого могли прийти в восторг разве что первоклассники.
Для лентили все наши достижения — «простенькие детские поделки». Значит, журнал «Приборы и техника эксперимента» по научной ценности сравнялся с «Веселыми картинками», «Гамлет» по художественным и нравственным критериям стало трудно отличить от «Сказки о глупом мышонке», система Станиславского теперь годилась разве что для проведения утренников в детском саду.
В психологическом плане это привело к резкому угнетению у людей таких основных рефлексов, как рефлекс цели и рефлекс свободы.
Согласно данным психологии, доведение своей задачи до конца как проявление рефлекса цели является источником сильнейшего удовольствия, а все, что этому мешает, препятствует действию рефлекса свободы. Это легко понять тем, кому приходилось играть в шахматы, имея за спиной двух-трех подсказчиков. А тут, представляете, целая цивилизация умников дышит в затылок и держит язык наготове: ходи Кg2.
«Изобретательные умы живут совсем иначе, чем деятельные: им надобно иметь время на бесцельную, неправильную деятельность, на то, чтобы делать попытки, пробовать новые пути, они ощупывают больше, чем ходят по известной дороге…» (Ф. Ницше, «Утренняя заря»). Свои ошибки бывают милей чужого ума.
Значит, остается слепое восприятие спущенных сверху непостижимых истин; тут преимущество получает известный тип школьных зубрил или, по тексту, — все стали «скромными и прилежными учениками». А «немногие скептические голоса», скорее всего, принадлежали интеллектуальной и творческой элите — но когда она была многочисленна?
Существует еще проблема: назовем ее «проблемой черной неблагодарности». Она связана с двойственным отношением к благодетелям — признательность за поддержку сочетается с неприятным ощущением зависимости. «Благодеяния зачастую унизительны, а все, что унизительно, возбуждает ненависть». Это цитата из научно-популярной книжки о психологии эмоций. Ясно, что требуется серьезная коррекция нашего эмоционального профиля. Насколько «горьким» оказалось «лекарство смирения»?
Эволюция разумных существ сопровождается не только развитием интеллекта, но, что не менее существенно, развитием чувств и эмоций. «Человеческий мозг живет в двадцатом веке; сердце большинства людей — все еще в каменном» (Эрих Фромм).
При этом должно происходить расширение спектра эмоций в сторону все более утонченных, а также как бы смещение этого спектра от грубых и примитивных чувств к более возвышенным, причем это смещение может сопровождаться все большим подавлением нежелательного участка спектра. Ясно, что у лентили может быть подавлена значительно большая часть «басовых» эмоций и неизмеримо расширен более тонкий высокочастотный спектр. Возможно, для подобного подавления и нужен особый психологический блок у лентили. Ну, а где подавление, там, по Фрейду, самое место комплексам.
При обсуждении эмоций и чувств как-то сами напрашиваются музыкальные аналогии.
Возможно, эти существа-andante не выносят бешеного allegro человеческих страстей, особенно басовые составляющие наших эмоций. Может быть, они непосредственно воспринимают состояние нашей психики, как, например, температуру, и невидимая для них часть спектра наших чувств вызывает у них состояние ожога, словно невидимый нами ультрафиолет на непривычную кожу жителей севера при передозировке загара.
Или они чувствуют гормональный состав крови людей, как собака чувствует выброс адреналина у струсившего человека, а тестостерон действует на них как дихлофос на молевых бабочек. Или как наркотик на бывшего наркомана.
Можно допустить, что они воспринимают эмоции так, как мы запахи.
От какого Дара придется отказаться в таких условиях? Конечно, от чувства человеческого достоинства и всего, что с ним связано. Ну какое же достоинство может быть у человека, не слезающего с деревянной лошадки?»
Ну а теперь пора наконец предложить решение, которое нашел один из самых ярких современных писателей-фантастов Дэвид Брин. И все же… Не хотели бы вы, уважаемые читатели, — и те, кто участвовал в конкурсе, и те, кто наблюдал за ним, — остановиться и перед чтением рассказа потратить еще немного времени на то, чтобы отыскать ответ? Вы уже представляете себе логику решения задачи, спрятанной в этом необычном рассказе-ловушке. Остался один шаг. Попробуем?
Дэвид Брин«ТС-С-С»
Никто больше не говорит о Даре, от которого нас попросили отказаться из чувства жалости. И мы отреклись от него ради лентили.
Собственно, никто не сомневается, что лентили заслуживают подобной жертвы. Они столько сделали для человечества. Если бы людям не посчастливилось с ними встретиться, разве сумели бы они победить свою бессмысленную зависть и злобу? Я знаю одно — у меня не было бы возможности откладывать написание мемуаров, мешкая два столетия, если бы не новые медицинские технологии лентили.
О, да — время безжалостно, как говорят нам философы лентили. Поэтому я и записываю свои свидетельства в Банк Данных, куда можно лишь делать вклады, забрать их назад нельзя. Придет день, и не останется мужчин и женщин, чьи нейроны будут помнить эти удивительные времена, когда наши зонды принесли первое сообщение о Контакте.
Контакт — такое радостное и одновременно пугающее слово; обещание конца нашему одиночеству и начало… начало чего?
О, как мы боялись. И какие испытывали надежды! Каждый ученый муж выдвигал свою собственную теорию. Наконец-то закончится мрачный период изоляции человечества, заявляли некоторые. Другие предсказывали нашу скорую кончину.
Первые известия о Контакте были полны оптимизма, да что там — они поражали воображение. Такого просто не может быть, думали мы.
Как выяснилось, эти сообщения весьма скромно отражали суть того, что произошло. В полнейшем удивлении мы узнали, что Вселенная, в конечном счете, оказалась разумной! А как может быть иначе, если в ней есть такие поразительные существа, как лентили!
О, да, в Галактическом Содружестве Общего Блага есть множество мудрых рас, у которых примерно столько же желания прибрать к рукам наш маленький заплесневевший мирок, сколько у профессора украсть мячик у зазевавшегося ребенка. Неожиданно все наши самые худшие страхи оказались глупыми и беспочвенными. Конечно, мы еще долгие века будем неуклюжими новичками, но путешествие к звездам раз и навсегда превратило нас в граждан галактики.
Нашими советниками будут добрые, общительные создания, такие прекрасные, мягкие и мудрые. Нужны ли еще доказательства, что Вселенная добра и разумна?
Они направлялись к нам — великолепные звездолеты лентили, сопровождающие два примитивных разведывательных корабля землян. Торопиться было некуда, а лентили очень серьезно относятся к вопросам чести.
Иногда честь дорого обходится. Мы вспомнили об этом, когда корабль «Маргарет Мид», где находилась половина группы первого контакта, взорвался на полпути к дому.
В момент всеобщей скорби к человечеству обратился уважаемый всеми президент Совета глав государств. Оды и гимны могут быть банальными, но только не в таких трагических случаях. Оригинальность не имеет значения для тех, кто охвачен горем. Поэтому президент Тридден говорил о наших погибших соотечественниках как о величайших героях.
Но потом в его обращении к народам Земли возникла неожиданная нота. Он произнес слова, которые поразили всех. В наше время считается, что копии его воззвания не существует. Однако, хотя об этом теперь очень редко упоминают, никакая другая речь не оказала такого колоссального влияния на дальнейшее развитие событий. Она хранится в тайных архивах по всей Солнечной системе.
Вот как Тридден поделился с нами новостью, которая потрясла всех:
«Дорогие сограждане и люди всего мира, я должен рассказать вам о том, что мне удалось узнать. Мой долг поведать вам о том, что лентили, эти благородные существа, которые скоро прибудут на нашу планету, не столь совершенны, как нам сначала показалось. В действительности у них есть один серьезный, трагический недостаток.
Незадолго до своей гибели на борту «Маргарет Мид» наш выдающийся психолог и социолог доктор Элизабет Ришке послала мне документ, повергший меня в смятение. После двух бессонных ночей я решил поделиться этой информацией со всей человеческой расой. Потому что, если мы собираемся что-нибудь предпринять по поводу открытия доктора Ришке, нам необходимо успеть все сделать до прибытия лентили.
Во-первых, я не хочу зря вас тревожить. Нам не грозит никакая опасность. Наоборот. Если бы наши будущие гости хотели с нами покончить, пытаться оказывать сопротивление было бы бессмысленно. Однако все указывает на их великодушие. И в самом деле перед нами откроются секреты древней, мудрой культуры. Будет решено множество проблем, над которыми мы бились столетия.
Но я должен вас предупредить: опасность все-таки существует. Опасность грозит не нам, а нашим благодетелям. Оказывается, несмотря на все свои достижения, лентили имеют одну неожиданную слабость. Перед своей безвременной кончиной доктор Ришке была этим весьма обеспокоена.
Судя по всему, человечество обладает определенным Даром, который у лентили начисто отсутствует. Создается впечатление, что они даже не в состоянии понять его сути. Поначалу, когда доктор Ришке упомянула о нем, они, как ей показалось, просто не поняли, о чем она говорит. Когда же после многочисленных попыток некоторые из лентили догадались, о чем идет речь, их реакция поразила нашего психолога. Профессор Ришке сказала: «Меня ужасает, какие последствия это Может иметь для несчастных лентили».
Как хорошо я помню выражение лица президента Тридцена. На нем было написано сочувствие к несчастным. За прошедшие недели мы все успели полюбить лентили. Высокие, худощавые, с лицами, освещенными добротой, — разве такие существа способны причинить вред?
Они были почти всемогущи! Умения, для приобретения которых человеку требовалась вся жизнь, давались лентили за несколько дней. Их достижения — как всей расы целиком, так и отдельных индивидуумов — внушали благоговейный трепет.
Лентили высоко оценили искусства и научные открытия человечества, хотя и не в тех словах, которые употребили бы в такой ситуации люди; впрочем, мы прекрасно понимали, что для них это были всего лишь простенькие детские поделки. Ну и как мы должны были относиться к этим своим победам теперь?..
Чрезмерная человеческая гордыня едва не привела к уничтожению нашего возлюбленного мира. Даже к тому моменту, когда нам удалось построить два примитивных звездолета, Земля оставалась раздробленной, полной противоречий. Однако смирение оказалось совсем не таким горьким лекарством, как многие боялись. Если не считать нескольких скептических голосов, большинство людей хотели стать прилежными и благодарными учениками.
Так что нетрудно представить наше удивление! Как мог президент сказать такое? Как лентили — столь могущественные существа — могли иметь серьезный недостаток?
Однако авторитет президента Триддена, как и покойного профессора Ришке, был столь непререкаем, что мы не могли не поверить им. Мы наклонились вперед и слушали, стараясь не упустить ни единого слова.
«Профессор Ришке направила свое сообщение прямо мне, — продолжал президент Тридден. — И теперь я передаю его содержание вам. Потому что все человечество должно принять решение.
У лентили есть психический блок, нечто вроде странного комплекса неполноценности — а для нас это такая мелочь, что большинство людей и не задумывается о подобных вещах. Тут, несомненно, нет нашей вины. И все же мы можем страшно навредить нашим новым друзьям, если позволим им увидеть то, что они предпочли бы не замечать. Наш долг минимизировать урон, который мы можем нанести лентили.
Поэтому я хочу попросить вас принести великую жертву».
Президент умолк на мгновение и продолжил:
«В ближайшие недели, когда мы будем готовиться к приему наших гостей и будущих наставников, необходимо убрать все свидетельства о нашем Даре из литературы, языка, из самой жизни!
Используя свои полномочия, я уже отдал приказ различным государственным учреждениям. В эти минуты уничтожаются каталоги Банка Данных ООН и Библиотеки Конгресса.
Разрешите мне подчеркнуть: в действительности не погибнет ни одна книга! Просто на время длительного процесса создания новой системы каталогов следует исключить все упоминания об этом человеческом таланте.
Все вы, я надеюсь, сделаете то же самое — в городах, поселках и домах. Я, конечно же, не призываю вас покончить с нашим духовным наследием. Однако мы обязаны попытаться скрыть от лентили тот факт, что люди обладают Даром, которого лишены наши гости, чтобы, когда наши благодетели появятся на Земле, они были избавлены от ненужной боли».
О, эта печаль в его глазах! Я могу поведать вам о чувствах, которые многие из нас тогда испытали. Мы испугались. Но самым сильным чувством была гордость. Да, гордость за то, что мы, люди, способны проявить благородство и доброту, когда в этом возникает нужда. Мы слушали этого великого человека, и нас наполняла решимость последовать его примеру. Да, мы совершим этот замечательный поступок, совершим то, к чему он призывает. Мы принесем необходимую жертву и будем достойны звания гражданина галактики.
Но тут президент снова заговорил.
«Конечно, мы хорошо знаем человеческую натуру. Работа, которую предстоит проделать, чтобы нам разрешили присоединиться к Галактическому Содружеству Всеобщего Блага, включает в себя отказ от всякой секретности. Мы стали расой эксцентричных индивидуалистов, которые к тому же гордятся этим. Как же мы тогда скроем существование нашего Дара? Задача практически невыполнимая, даже если вы согласитесь со мной, и мы обнаружим и уничтожим любые упоминания о нашей особой способности.
Я не сомневаюсь, что найдутся люди, которые не захотят принести великую жертву. Те — уж не знаю, правы они или нет, — кто не поверит в то, что нашим благодетелям грозит опасность, что нам следует предпринимать какие-нибудь шаги, чтобы избавить лентили от ненужных страданий.
Естественно, несмотря на все наши усилия, сохранится большое количество записей моего выступления!
Однако надежда остается. Потому что, согласно анализу доктора Ришке, эти исключения не будут иметь значения! Во всяком случае до тех пор, пока большинство из вас не разуверится в моей правоте. И до тех пор, пока все мы будем придерживаться одной версии того, что произошло. Тогда никакие улики, свидетельства или утверждения не повредят бедным лентили. Потому что бессознательно они станут помогать нам — чтобы сохранить свое психологическое равновесие. Доктор Ришке убеждена, что если мы не станем слишком выставлять напоказ наш Дар, лентили будут просто игнорировать его».
Он помолчал, а потом произнес слова, которые я никогда не забуду.
«А теперь, уважаемые сограждане и все жители Земли, послушайте, какой будет наша версия.
В официальных документах появится запись, что в этот день Джозеф Тридден, президент Совета глав государств, окончательно и бесповоротно сошел с ума».
Тронула ли в этот момент его губы улыбка? Хотя бы тень ее? Тысячи раз я задавал себе этот вопрос, просматривая свою собственную, тайную запись его выступления. Ни мне, ни другим не дано узнать, какие действительные идеи скрывались в его неожиданном предложении, таились в его обращении, которое звучало столь искренне. Не сомневаюсь, что в этот момент Земля покачнулась из-за гравитационного толчка, порожденного десятью миллиардами человеческих челюстей, отвисших одновременно.
«Да, граждане Земли. Другого пути нет. Сегодня миллионы из вас сделают то, о чем я попрошу. Вы переворошите записи, устроите беспорядок в архивах. И неважно, что далеко не всегда вам будет сопутствовать удача, потому что возникшая неразбериха явится прекрасным объяснением, когда лентили поинтересуются, почему мы так мало говорим о некоторых вещах.
И через месяц, и через год, и через сто лет в этой истории будут винить меня.
Не существует никакого Дара. У человека нет никакого особого таланта, который вызвал бы у лентили непреодолимую зависть, заставил бы испытывать комплекс неполноценности.
Вот наша версия: Дара не существует! Все это миф, рожденный воображением одного человека, свихнувшегося лидера, психика которого не смогла смириться с тем, что его власть приближается к концу, и он, в последней отчаянной попытке заявить о себе, вышел в эфир и заставил миллионы людей заняться уничтожением каталогов и пленок и совершить другие идиотские, но абсолютно безвредные и легко исправимые акции саботажа.
Вам надлежит сделать следующее, жители Земли: вы должны положить конец всем официальным упоминаниям об этом Даре; тем самым, вы проявите доброту по отношению к нашим новым наставникам. А потом вы скажете, что все это результат деятельности человека, чей разум не выдержал перегрузок.
То есть президента Триддена».
И в этот момент — я уверен — он улыбнулся. Теперь уже половина всего мира была убеждена, что он действительно безумен.
А вторая половина была готова умереть за него.
«Я постараюсь остаться на своем посту как можно дольше, чтобы довести дело до конца. Однако уже сейчас начались политические сражения, врачи собрались на консультации, введена в действие конституционная процедура. У меня осталось совсем немного времени, поэтому я буду краток.
Мне пришло в голову, что по одному из вопросов я не внес ясности. Я говорил о Даре, обладателем которого является человек и который крайне редко встречается среди народов Галактического Содружества Всеобщего Блага. На данный момент он еще по-настоящему не успел развиться. На самом деле он играл в нашей жизни такую незначительную роль, что большинство из нас не замечало его и не думало о нем.
Но если бы мы обратили на него внимание…»
Он неожиданно замолчал, и по его глазам мы смогли прочесть, что появились те, кто должен был положить конец его выступлению. Президент Тридден успел лишь поднести палец к губам — древний знак, призывающий к молчанию. В следующее мгновение передача закончилась, и весь мир, как завороженный, несколько бесконечных минут смотрел на бегущие полосы помех, пока на экранах не возникли взволнованные лица государственных служащих и журналистов — моргая и заикаясь, они сообщили о том, что президенту стало плохо.
Мы не стали ждать диагноза знаменитых докторов. Мы начали уничтожать оглавления энциклопедий, с топорами в руках бросились к дверям ближайших библиотек, намереваясь покончить — нет, не с книгами — с каталогами.
Тогда — как нам казалось — не имело значения, что он не успел сказать о том, каким же все-таки Даром мы обладаем. Что же нам следует скрывать. Устроить неразбериху, думали мы. Спрятать упоминания о нашем таланте, которые могут нанести урон другим.
Сделать нечто благородное, пока еще имеется такая возможность. Пока мы еще хозяева своей судьбы.
В ту ночь истерия стала настоящей страстью, дионисийская вакханалия, которая в глобальном масштабе принесла совсем немного вреда — довольно быстро почти все удалось восстановить. И закончилась она так же быстро, как и началась — смущенные люди постепенно приходили в себя.
«Да, — провозгласили психиатры, — президент безумен».
Когда на Землю вернулся «Грегори Бейтсон», начали расспрашивать коллег доктора Ришке, и все они клялись, что она не могла послать президенту такое сообщение. Это просто невозможно! Начали расползаться самые невероятные слухи. Поговаривали, — однако никаких серьезных доказательств тому не было, — что приказ об уничтожении «Маргарет Мид» был отдан Тридденом: преступление столь чудовищное, что его не смогли приписать даже безумцу. Так или иначе было решено не тревожить прах погибших. Теперь этот человек находится там, где никому не сможет причинить вред.
Вскоре наступили славные дни встречи с лентили. Наши новые друзья давали интервью на всех каналах. И мы сразу поняли, как нам не хватало их благожелательности и доброты. Мудрые старшие братья и сестры помогут человечеству избавиться от юношеских заблуждений. Начинается новый этап в истории человечества — период взросления.
В наши дни редко вспоминают странную речь президента Тридцена. Да, эксцентричных людей на Земле немало, и художники, писатели, новаторы разных мастей постоянно заявляют, что они «нашли Дар». За этими выступлениями, конечно же, ничего нет, мы их терпим точно так же, как терпят и любят нас лентили.
Но иногда случаются и настоящие открытия. Как часто публика, наблюдая за выдающимся молодым исполнителем, или изучая поразительное произведение, или слушая новую симфонию, или воспринимая дерзкую концепцию, вдруг задумывается: неужели именно об этом и говорил Тридден? Может быть, он все-таки был прав?
Конечно же, сомнения всегда разрушают сами лентили.
Лентили говорят, что их удивляет наше поведение. Выяснилось, что большинство новичков проходят через длительные периоды смирения и сомнений, стараясь подражать своим старшим, мудрым собратьям. Лентили утверждают, что на них производят большое впечатление независимость нашего духа и стремление к новому. Но, как и прежде, они не выказывают ни малейшего беспокойства по поводу какого-то мифического Дара землян.
Когда мы вспоминаем о Триддене, если вообще вспоминаем, то говорим о нем с некоторым смущением. Он умер в клинике, и теперь его имя употребляется как нарицательное, когда речь идет о человеке, желающем поставить мир с ног на голову.
И все же…
И все же иногда меня посещают сомнения. Кое-кто еще продолжает в него верить. Эти люди вежливо благодарят наших наставников, но делают это несколько свысока, со странной уверенностью и безмятежностью, которая совсем не соответствует положению человечества в Содружестве. Именно они не подвержены острым приступам меланхолии, которые часто охватывают людей, несмотря на все усилия лентили сделать все, чтобы мы постоянно чувствовали их любовь.
«Случайно ли, — задаю я себе вопрос, — что всякий раз, когда нужно по какому-нибудь поводу отправить делегацию для переговоров с Содружеством Всеобщего Блага, в ней всегда оказывается несколько последователей Триддена? И случайно ли, что именно среди них следует искать наших лучших, самых разумных и трезвых дипломатов?»
Они упорно пытаются найти — ученики безумного президента — мифический талант, который дарует нам гордость и не позволит затеряться в бескрайних просторах космоса. Они с жаром исследуют все новое — и ни время, ни ослепляющая мудрость наших наставников не производят на тридденитов никакого впечатления.
Возможно, это еще одно свидетельство безумия человечества.
Лентили шествуют среди нас, словно боги.
Мы, в свою очередь, научились кое-чему из того, что стало достоянием собак и лошадей. Мы вкушаем из той самой чаши, из которой Когда-то питались наши кузены-приматы. Чаши смирения.
Не вызывает сомнения, что человечество было преисполнено гордыни, когда считало себя венцом творения. Даже в те моменты, когда мы почитали Божество, мы всегда создавали немалую дистанцию между ним и собой, отсылая Божество куда-то на небесный свод, чтобы остаться владыками Земли.
Теперь мы полны смирения и стараемся сделать все, чтобы оказаться достойными цивилизации, чьи величайшие достижения мы можем лишь с благоговением созерцать. Нет сомнений, теперь мы выглядим лучше, чем наши дикие предки. Мы умнее, добрее, можем по-настоящему любить. И, вопреки всем ожиданиям, оказались способны к творчеству.
У меня есть теория, которая объясняет эту нашу последнюю способность, однако я не собираюсь ни с кем ею делиться. Именно поэтому раз в год, рискуя прослыть чудаком, я принимаю участие в поминальной службе у скромной могилы на кладбище Бриджес. И пока большинство присутствующих говорит о чести, жалости и мученичестве благородного человека, я отдаю свое уважение тому, кто, возможно, видел, куда пойдет человечество, и понимал, какие опасности подстерегают его на этом пути.
Я преклоняюсь перед тем, кто вручил нам бесценный Дар и сумел изменить будущее.
Да, он был мучеником. Однако я понимаю, что Тридден прихватил с собой в заточение знание, которое должно было его утешать.
Эта улыбка…
Они шествуют среди нас, словно боги. Но и у нас есть возможность ответить.
Лентили знают, что Тридден был безумен. Они знают, что нет у нас никакого тайного Дара. Мы не защищаем их от ослепительной правды, скрывая что-то из жалости. И любви.
Они знают это.
И все же раз за разом я кое-что замечаю! Я замечаю сомнение в их глубоких, выразительных глазах — когда очередное наше открытие удивляет их, пускай всего лишь на миг!
Я видел это краткое удивление и смущение. Мгновенное, но такое страшное сомнение.
Именно в такие моменты я их жалею.
Благодарение Богу, я могу их жалеть.
Вот таким неожиданным образом законно избранный президент поставил зарвавшихся чужаков на место. Потому что у человечества масса талантов, и каждый из них может оказаться Даром, неповторимым во всей необъятной Вселенной. Ибо народ без чувства собственного достоинства, без понимания собственной самобытности обречен на рабство — пусть даже и в золотой клетке со «сникерсом» во рту.
А мы приступаем к новому туру нашего конкурса. На сей раз «соперником» читателей является наш российский писатель, уже публиковавшийся на страницах «Если».
На одной из планет, колонизированных землянами, расселившимися по галактике, имеет место некое загадочное явление, которое за столетия плотно вплелось в ткань местной культуры. Время от времени самые разные люди, а также представители еще трех гуманоидных цивилизаций, мирно сосуществующих на этой планете, отправляются в пустынную местность; там вокруг некоего возвышения длится бесконечный хоровод, и вновь прибывшие включаются в него. Выйти из этого медленного танца не удалось еще никому, танцоры как бы «выключаются» из потока времени. Ученые пытались исследовать феномен, но не всякому дано приблизиться к этому месту: какая-то сила либо отталкивает их, либо втягивает «избранных» в хоровод. Съемки с большой высоты показали огромные пересекающиеся круги «танцоров», словно бесконечно длинная змея завивается в причудливую двойную спираль. На планету прибывает герой рассказа, его цель — отыскать свою бывшую возлюбленную, которая также была вовлечена в этот загадочный танец. Герой пытается докопаться до первоистоков этого явления.
1) ЧТО ЯВЛЯЕТ СОБОЙ ЭТОТ СТРАННЫЙ ХОРОВОД?
2) ЧТО ПРЕДПРИМЕТ ГЕРОЙ, ГОТОВЫЙ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ ВСТРЕТИТЬСЯ СО СВОЕЙ БЫВШЕЙ ВОЗЛЮБЛЕННОЙ?