ть никогда.
Вскоре начали организовывать международные турниры, появились и первые чемпионы. Они сражались между собой за право бросить вызов Питеру Гендерсону. Первым претендентом стал мастер го Катумо. Он сыграл с Гендерсоном шесть игр и все проиграл. Начиная с этого мгновения, Гендерсона стали звать коротко — Мастер. Он путешествовал по всему миру, давая демонстрационные сеансы и читая лекции восхищенной аудитории. Кроме того, он основал в Пасадене академию
Калиринос, где наставлял своих учеников в фундаментальных духовных дисциплинах, жизненно важных для овладения искусством калире. Гендерсон написал книгу под названием «Игра Игр», предварив ее эпиграфом, взятым из «Парадоксов отрицательного пути» Св. Иоанна от Креста[3]: «Чтобы стать тем, кем ты не являешься, нужно пройти путем, которого не знаешь…»
«Игра Игр» сделалась бестселлером еще до того, как попала в книжные магазины, и за шесть месяцев была переведена на все языки Земли.
Но Гендерсон старел. И теперь, на тридцать четвертом году после возвращения, физически находясь в возрасте семидесяти восьми лет, он снова защищал свой титул. Претендент Джулио Амато, двадцативосьмилетний неаполитанец, считался лучшим выпускником Академии Калиринос. В игре своего ученика Мастер впервые заметил намек на тот внутренний блеск, который остальные приписывали гениальности, однако сам он рациональным образом счел высочайшим «качеством». А заметив его, позволил себе роскошь надежды на то, что долгое бдение наконец приближается к концу.
Пока они сыграли две игры из шести — одну в Москве, другую в Риме. Мастер выиграл обе. Но в каждой, чтобы добиться победы, ему приходилось глубже, чем когда-либо прежде, обращаться к своим внутренним ресурсам в поисках ключа к стратегии собственного ученика. Теперь третья игра близилась к критической последней четверти. В случае победы Мастера (а кто сомневался в ней?) титул останется за ним. Даже если каким-нибудь чудом Амато сумеет выиграть остальные три партии, ничья оставит титул за обладателем. И прибегая к терминам, полностью чуждым духу состязания, — чтобы сохранить шансы, Амато должен был победить в третьей игре.
Вот в такой ситуации войдя в зал, Мастер поклонился Верховному арбитру, сел, протянул над доской руку претенденту и принял запечатанный конверт с ходом Амато. Вскрыв его, он пробежал взглядом бумажку, кивнул ученику и позволил себе, быть может, самую призрачную улыбку. Мастер рассчитывал увидеть именно этот ход. Наклонившись вперед, он поставил синюю фишку на заранее выбранный квадрат. На демонстрационной доске над ними моргнул и отключился голубой огонек. Тихий вздох пробежал по залу. Борьба возобновилась.
Сразу после завтрака Роджер отнес свой микомикон в мастерскую — вниз, в город. Получив уверения в том, что забрать исправный аппарат можно будет уже через час, он решил повторить маршрут вчерашнего дня — вдоль мощенной камнем пристани к молу, перекрывавшему вход в гавань.
Утреннее солнце проливало столь же ослепительные лучи на склоны вулканических гор; на беспокойных волнах в заливе трепетали такие же отражения; стоя на тех же вычурных балконах, женщины в ярких накидках перекрикивались друг с другом на той же самой тарабарщине; чайки с прежними воплями кружили и ныряли за отбросами… на первый взгляд все было в точности как вчера. И тем не менее мальчик сознавал, что каким-то не вполне определенным образом все вокруг слегка изменилось. Что-то стало иным. Хмурясь, он поискал на горизонте клипперы, следующие тем же самым торговым маршрутом, но ничего не заметил. А потом, поддавшись порыву, перепрыгнул через парапет и спустился по камням к карнизу, на котором вчера видел двух юных рыбаков.
Кусочками слюды на камнях поблескивали присохшие рыбьи чешуйки, и мальчик сковырнул ногтем одну или две из них. Бегло глянув на них, он бросил чешуйки в зеленую воду внизу. А потом присел на корточки, подпер подбородок руками, разглядывая тени мальков, сразу засуетившихся вокруг блестящих пластинок.
Ему представилась Анна, золотой рыбкой скользящая по глади напоенного солнцем бассейна, затем память мальчика перепорхнула к разговору со стариком. Начиная вспоминать беседу, Роджер внезапно понял, что как раз этот ночной разговор вносит раздор между ним и солнечным миром вокруг. «Все есть то, что есть, а не то, что о нем говорят». Что должна означать эта фраза? И как красное может оказаться синим? Пусть все зовут огонь синим, он все равно останется красным. Или нет?.. Острый лучик солнечного света, отразившись от гребешка волны, уколол его прямо в глаза. Мальчик прикрыл их руками, и вдруг яркий отпечаток, оставшийся на сетчатке, превратился в рдеющую искру сигары Мастера. И пока Роджер провожал огонек взглядом, цвет его начал меняться, сделавшись сперва лиловатым, потом пурпурным и, наконец, превратившись в яркий ультрамарин. И все же — вне сомнения — искорка осталась сама собой.
Он открыл глаза пошире, моргнул и огляделся. И тут услышал окликающий его голос. Поглядев вверх, он увидел на фоне высокого синего купола неба чью-то голову. Мальчик прищурил глаза, улыбнулся и качнул головой.
Мужской голос послышался снова, и Роджер решил, что это, должно быть, один из официантов отеля. Беспомощно пожав плечами, он сказал:
— No habba espanol, senor. Scusi. Esloy americano[4].
Человек засмеялся и ответил на идеальном английском.
— Я просто спросил, хорошо ли там внизу.
Роджер пожал плечами.
— По-моему, ничего. Если вы любите сидеть на камнях.
— Прекрасное занятие. Можно присоединиться к тебе?
— Конечно.
Переступив через невысокий парапет, мужчина уверенными шагами спустился вниз. Там он огляделся, выбрал камень поглаже и сел, свесив над водой длинные ноги. Набрав полную грудь воздуха, он глубоко вздохнул и пробормотал:
— Великолепно, просто великолепно.
Краешком глаза Роджер изучал соседа. Под темными волосами на загорелом лице от уголков глаз и рта разбегались веселые светлые морщинки. Роджер решил, что незнакомцу около тридцати.
— Вы здесь на турнире? — спросил он.
— Да.
— Я так и думал.
— Отчего? Я ведь хорошо говорю по-испански? Правда?
— Наверное. Но ведь вы не испанец?
— Нет.
— И откуда же вы?
— В основном из Калифорнии.
Роджер поднес к носу мизинец и задумчиво поскреб кожу. А потом поглядел на незнакомца, убрал от лица палец и сказал:
— А если я задам вам вопрос, вы ответите?
— Ну, это зависит от вопроса. Я хочу сказать, что вопрос вопросу рознь.
— Это не личный вопрос, — поторопился Роджер.
— Тогда должен признать, что мои шансы ответить тебе уменьшаются. Но продолжай.
Роджер указал на противоположный берег гавани — на женщину в огненной накидке, склонившуюся к рыбаку.
— Видите вон ту женщину в красном?
Человек всмотрелся.
— Вижу.
— Что будет, если я скажу, будто на ней синее одеяние?
Мужчина поглядел на него, и в карих глазах его проглянуло удивление.
— Повтори, кажется, я не расслышал.
Роджер повторил. Темная голова молодого человека повернулась к женщине:
— Синее одеяние? И это твой вопрос? Что это за безумие, скажи, ради Бога?
— Не знаю, — признался Роджер. — Но прошлой ночью Мастер сообщил мне, что если много людей назовет красное синим, тогда оно и впрямь сделается синим.
Молодой человек повернулся и внимательно посмотрел на него.
— Кто это сказал, повтори.
— Мастер. Я вчера беседовал с ним после ужина — в саду возле отеля. И я подумал о том, что будет, если есть только два человека: один говорит, что вещь красная, а другой, что синяя…
Человек задумчиво посмотрел на своего собеседника.
— Так он заявил, что красное это синее?
— Ну не совсем… Он сказал: все есть то, что есть — не красное и не синее, а просто само по себе.
Глаза молодого человека странным образом утратили прозрачность, и хотя Роджер видел, что они обращены к нему, однако же нисколько не сомневался, что глаза эти его не замечают.
— По-моему, все это довольно странно, — сказал наконец мальчик, — однако почему-то смущает меня.
— Как так?
— Просто не отпускает, и все.
— Понимаю, — молодой человек кивнул. — И на какой же ответ ты рассчитываешь?
— Не знаю.
— А как тебя зовут?
— Роджер. Роджер Герцгейм.
— Ну, Роджер, не знаю, чем помочь тебе. Однако начать можно вот с чего. Понимаешь, существуют вещи, а есть имена этих вещей. Имена определяют наши представления о предметах. Понимаешь?
Роджер кивнул.
— Хорошо. И если достаточно долгое время иметь дело с этими представлениями, то, ей Богу, мы начинаем верить в то, что наши представления суть эти самые вещи. Но это не так. Совсем не так. Вещи, действительно, сами по себе. Они существовали всегда и, пожалуй, будут существовать вечно. На деле это глубочайшая истина. Во всяком случае именно это, по-моему, он и хотел сказать. Но, черт побери, Роджер, я ведь могу и ошибаться.
Мальчик кивнул с сомнением, и тут внимание его привлекла внезапная серебряная вспышка далеко у восточного горизонта.
— Эй! Поглядите! — воскликнул он. — За сегодняшний день это первый! Как он идет!
С широкой ухмылкой молодой человек повернулся и поглядел на море.
— Действительно, настоящий красавец, — воскликнул он. — По-моему, класса «Левиафан».
— «Левиафан»? — с пренебрежением бросил Роджер. — С пятью брамстеньгами? Это, скорее, «Эолиец», он тоже ходит до Барбадоса. А вам известно, что у этой птички средняя скорость тридцать узлов?
— Тридцать узлов… — с уважением в голосе повторил человек. — Сразу и не скажешь. Невероятно.
Через полчаса они направились назад в город забирать микомикон Роджера. И когда оказались на главной улице, мальчик вдруг услышал чей-то голос.
— Джулио! Где тебя черти носят? Я уже прочесал весь этот поганый городишко. Туомати проделал анализ мардонианского сектора и уверяет, что у нас обнаружились вполне реальные контршансы.