Кент вгляделся в надпись.
— Я прочел бы это так: ВСЕ ПОНЯЛ? МЯСО 13:20 @ Y.
Он вновь недоверчиво скользнул взглядом по кривым ярко-красным буквам на синей стене.
— Это называется «написать от руки», — сказала Клер.
— От руки? В смысле — рукой? Но как?
— Я думаю, это просто образ. Ведь буквы создаются машинами, разве не так?
— Но ты прочитала кучу книг по истории. И сама говорила, что печатные машины уступили место Голосу.
Клер провела-по буквам ладонью.
— Очень похоже на рисование. Надо лишь постараться имитировать машину, понимаешь? Допустим, буквы — просто маленькие картинки.
— Но здесь не художественный салон!
— Конечно, это какое-то сообщение. Но может, я смогу…
К счастью, в ее сумке лежало недавно обретенное сокровище — толстая книга под названием «Словарь». Она содержала гораздо больше слов, чем употреблял в своей упрощенной речи Голос. Длинных слов, которыми никто не пользовался так давно, что даже Голос их не знал. Словарь сообщил ей даже, что значок «@» читается как «at», то есть «в», но не объяснил, почему.
— Вот. — Клер ткнула пальцем в единственную строчку. — Мясо — это плоть животных.
— Да, животные питаются мясом. Я слыхал, что люди когда-то его тоже ели.
— Какая гадость! — фыркнула она.
— Хоть тут и написано «meat», то есть «мясо», но читается это слово совсем как «meet» — «встреча».
— Может, кто-то ошибся? Перепутал звучание с написанием?
— И этот некто хочет, чтобы те, кто сможет прочесть надпись, встретились с ним?
— Или с его друзьями.
— Но где? — Кент нахмурился.
— Видишь: Y? Это не слово.
— Может, сокращение? Как ПРОИЗВ СЕК?
— Нет, слишком коротко.
Кент щелкнул пальцами.
— Помнишь то место, где бульвар Стремлений разветвляется? Если взглянуть на эту развилку сверху, с балкона, то она выглядит в точности как эта буква.
— Пошли!
Они пришли на развилку, но там их никто не ждал. Зато на стене они увидели новую надпись, сделанную кривыми буквами:
МЯСО КОРИДОР 63,
13:30 ЗАВТРА БЛОК 129
Они вернулись домой и отключили Голоса. Многие пары отключали Голоса только во время близости. Такой поступок был лишь проявлением деликатности, ведь нынче, когда все перешли на новые, нейроактивируемые модели, никто не мог знать, отключен ли у другого человека Голос.
Сначала они обсуждали прошедший день, потом стали читать вслух толстую древнюю книгу под названием «Волшебная страсть» (что-то подобное Кент видел на сенсо). Но книга оказалась совсем не похожа на сенсо. В ней вообще не оказалось секса — лишь глаза, полные тоски, тяжелое дыхание, учащенный пульс и тому подобное. Тем не менее Клер ощутила, что прочитанное как-то странно тронуло ее душу.
Забавная штука — чтение.
Увиденная надпись никак не давала им покоя. Кент даже немного вышел из себя, обозлившись на тот факт, что и другие умеют читать. Некоторое время повозмущавшись, он нашел какой-то предлог и сменил тему.
Клер же не рассматривала умение читать как собственность. В конце концов, гораздо лучше этим умением поделиться. Чтение подталкивало к уединению. Может, именно поэтому ей так нравилось читать? Читающий оказывался в одиночестве и слышал внутренний голос, который не мог услышать никто. А это приводило к борьбе мнений, трениям, ссорам.
И все же притягательность чтения — или вслушивания в доносящиеся из дали веков слова — была слишком… наверное, правильным словом тут станет — «возбуждающей».
И возможность познакомиться с другими читателями тоже возбуждала. Поэтому они и оказались в нужное время в нужном месте.
Мужчина, подпиравший стену неподалеку от надписи, выглядел не очень впечатляюще. Среднего роста, в красном комбинезоне, вышедшем из моды года три назад, с жесткими вьющимися волосами. Он молча протянул им листок, исписанный с двух сторон кривоватыми
строчками. Клер прочитала первый абзац, и этого ей хватило.
ТАЙНОЕ СООБЩЕСТВО ЧИТАЮЩИХ ДОЛЖНО ОБЪЕДИНИТЬСЯ! У НАС ЕСТЬ ТАЛАНТ, КОТОРЫЙ МАССЫ ПОНЯТЬ НЕ СМОГУТ. ЕСЛИ ОНИ УЗНАЮТ О НЕМ, ТО НАЧНУТ НАС БОЯТЬСЯ. ТАЙНОЕ БРАТСТВО ЧИТАЮЩИХ — ЕДИНСТВЕННАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ ВЫЖИТЬ!
— Какая чушь! — Она сунула листок обратно.
— Но это правда.
— Вы просто скажите, что вам… — резко начал Кент.
— Никогда нельзя знать точно, не подслушивает ли тебя Голос, — таинственно произнес незнакомец.
— И почерк ужасный, — заметила Клер.
— Получше, чем у вас, — жестко парировал мужчина.
— Дело не в этом, — начал Кент. — Мы требуем ответа…
— Пошли. И заткнись, ладно?
Мужчина молчал, пока они не пришли в парк.
— Меня зовут Марк. Здесь нет микрофонов Голоса. Во всяком случае, на схемах они не обозначены.
— Вы инженер? — спросила Клер, восхищаясь могучими дубами.
— Я философ. А работая инженером, я лишь получаю деньги.
— И давно вы умеете читать?
— Уже много лет. Нашел старые технические описания, с них и начал. Всему учился сам, с нуля.
— Мы тоже, — сказал Кент. — А это очень трудно, когда нельзя попросить помощи у Голоса.
Марк кивнул:
— А я попросил. Глупо, правда?
— И что случилось?
— Ко мне зашли Спекторы. Поговорили вроде бы ни о чем, но я-то Знал, зачем они приходили.
— Искали улики? — с тревогой спросила Клер.
— Когда я спросил Голос, то он ответил, но после маленькой паузы. Приоритетный запрос — я знаю, как их отслеживать. Поэтому я сразу отключился и спрятал все свои книги. А когда вернулся, меня уже ждали Спекторы. Спокойно сидели у меня дома и осматривались.
— И вы; им не сказали?.. — спросила она.
— Я должен был что-то им отдать. У меня была одна книга, которую я плохо понял. Там тоже что-то было написано про книги, и называлась она «451° по Фаренгейту». Я прятал ее в пластике, закопанном в клумбе, под псевдокустом. Они стали на меня давить, вот и пришлось отдать книгу. Жаль…
Клер испуганно моргнула.
— И что они сделали? Арестовали вас?
Марк криво усмехнулся:
— Закон не запрещает читать. Просто это считается антисоциальным. Я сравнительно легко отделался — шесть недель групповой терапии.
— Терпеть ее не могу, — сказал Кент.
— Это лучше, чем тюрьма, — пожал плечами Марк. — Мне здорово капали на мозги, пришлось прикинуться, будто я осознал, и все такое…
— А вы смелый, — заметила Клер.
— Я просто болван. Потому что спросил Голос.
— А мне казалось, что Голос должен поощрять умение читать, — искренне признался Кент. — Ведь это способно помочь при разных происшествиях. Например, если Голос вдруг отключится, то люди сумеют прочесть нужную информацию.
— По-моему, Голос и сам читает, — кивнул Марк. — Ему попросту не нужны конкуренты.
— Но Голос — это машина, — заметила Клер.
— Ну и что? — Марк снова пожал плечами. — А кто знает, насколько он умен?
— Это же услуга, и не более того, — сказал Кент.
— А ты заметил, что он не запоминает то, что мы говорим? — ехидно улыбнулся Марк.
Кент кивнул:
— Он говорит, что таким способом старается улучшить нашу память.
— Но ведь чтение было изобретено в качестве заменителя памяти,
— вставила Клер. — Я узнала это из книги по истории.
— И значит, это должно считаться правдой? — Марк иронично пожал плечами. Этот его жест уже начал раздражать Клер.
Она ненавидела политику, а эта история явно ею попахивала.
— Сколько у тебя книг?
— Много. Я отыскал коридор, ведущий в Хранилище. И могу попасть туда в любое время.
Кент и Клер только ахали, поражаясь его дерзости, пока Марк рассказывал, как годами проникал в запертые помещения, где хранилось множество ветхих документов и переплетенных томов. Он говорил об экзотических вещах, которые им еще не довелось увидеть, о томах, бывших для них лишь символами из Словаря: энциклопедии, тезаурусы, атласы, альманахи. Он даже прочел легендарную «Британскую энциклопедию»!
Согласен ли он меняться книгами? Или одалживать?
— Конечно, — тепло ответил Марк.
Так началась их дружба — поначалу слегка настороженная и опасливая, но затем холодок растопили общее знание и тайная страсть к чтению.
А через три года восторженного чтения Марк исчез.
Он не пришел на обычное место встречи. Даже через три года они так и не узнали, где он живет, где берет бесчисленные книги. Марк упорно хранил свои секреты.
Кент и Клер бродили по бесконечным коридорам жилых комплексов, опасаясь запросить у Голоса любую информацию о Марке.
Как раз в то время начались Игры Большинства, и людей вокруг ощутимо прибавилось. Очень многие, возбужденные и нетерпеливые, почти постоянно находились на улицах, с радостью вливаясь в заполняющие площади огромные толпы. Игры отнимали у людей все время — не считая, разумеется, трех часов обязательного труда по рабочим дням. Клер и Кент разделились, чтобы осмотреть как можно большую территорию, и потратили на поиски целую неделю. Клер множество раз винила себя за то, что не заставила Марка сказать, где он живет, но тот был одержим секретностью.
— А если тебя схватят и выудят сведения обо мне? — всякий раз возражал он.
Теперь она гадала, как поступят Спекторы, обнаружив у Марка множество книг. Пошлют его на Усиленное Перевоспитание? Или есть нечто худшее?
После дня напрасных поисков она вернулась домой, но Кента там не оказалось. В тот вечер он так и не пришел. Проснувшись утром, она разрыдалась. Не пришел он и в этот день, и на следующий.
Возвращаясь с работы, она размышляла, не обратиться ли к Спек-торам. Еще окончательно не утратив надежды, она всматривалась в толпу в поисках Марка или Кента, и именно поэтому, пересекая Площадь Обещания, увидела трех мужчин и женщину, двигавшихся параллельно ей. Вроде бы они просто глазели по сторонам, но с отработанной четкостью блокировали ее.
Она прибавила шаг — они тоже. Выглядели «попутчики» сурово и решительно, и ей не удалось оторваться от слежки даже в лабиринте улиц и коридоров возле двухкомнатной квартирки, которую она делила с Кентом. Они прождали пять лет, прежде чем получили квартиру с крошечным балкончиком, она находилась всего на два этажа выше грязной крыши воздушн