— Сейчас, — ответил Майкл. А потом, блеснув своей лучшей улыбкой, добавил: — Я готов оказать Эвелин любую помощь.
— О, в данный момент речь идет не о ее проекте.
— Неужели?
— Я работаю с совершенно другими людьми.
— Исследователями?
— Нет.
Майкл хотел спросить: «С кем же?».
Но получился совсем другой вопрос, и с коротким напряженным смешком он его задал:
— Черт, значит, к нам летит следующий. Что же случилось? И наши новые телескопы уже заметили звездный корабль?
Ее напряженная улыбка все сказала ему.
— Хорошо. Когда будет сделано объявление?
Однако она не стала развивать эту тему. Напротив, вернула разговор в прежнее русло:
— Наша команда вычислила ряд людей, вызывающих у пришельцев более пристальное внимание. Людей значительных. Влиятельных и хорошо образованных. Подобных, например, вам.
За лестными отзывами что-то таилось, и Майкл ощутил это. Негромко и неторопливо он спросил:
— Чего вы хотите?
— Мне нужно просто поговорить с вами, — сказала она.
Он молча кивнул.
Не отводя глаз от Майкла, молодая особа проговорила:
— Я понимаю, что на самом деле прошу вас о многом…
— То есть?
— Вы независимый человек и вправе поступать по собственному усмотрению. Ваши работы и лекции вошли в анналы общества, и в них содержатся убедительные аргументы. Но я думаю, что вы ошибаетесь — и ошибаетесь в принципе. Тем не менее я понимаю, почему вы верите в то, что делаете, и уважаю…
— Чего вы хотите? — перебил он.
— Успеха, — немедленно отозвалась она. И без тени сомнения добавила: — Я хочу, чтобы в этом году собеседование закончилось благополучно. Я хочу, чтобы мы завоевали уважение и помощь наших инопланетных братьев… И когда я обращаюсь к вашим работам, то вижу, что и вы хотите того же.
Взяв себя в руки, Майкл произнес с хриплым смешком:
— Ну, во-первых, я написал всего лишь несколько работ, в которых упоминаются пришельцы. И, во-вторых, мои публичные высказывания на эту тему почти целиком ограничены репликами, которые я делал, замечая, что студенты утомлены.
Она смотрела на него и молчала.
Он спросил:
— Но вы ведь не ждете от меня публичного заявления?
— Ну что вы, сэр.
— Вы следите за мной, так?
— Нет. Просто… — она пересела поближе к нему, играя улыбкой, телом и неотразимо холодной логикой, — в прошлом году я встречалась с вашей женой.
— Бывшей женой, — поправил он. — Мы в разводе уже шесть лет.
— Она рассказывала мне о трагической смерти вашей матери. И я поняла, какой кошмар вы пережили. Однако сколь бы это ни было ужасно, какие бы шрамы ни остались в вашей душе, я все-таки считаю: вы несправедливо возлагаете на внеземлян ответственность за самоубийство больной женщины.
Майкл поглядел на собеседницу.
— Мне двадцать девять лет, — поведала она. — И мир на моих глазах стал заметно лучше. Не стану тратить время на потоки статистики. Не стоит, конечно, защищать каждый аспект политики нашего правительства и каждый шаг науки. Человечество процветает, и если вы не хотите признаться в этом себе самому, тогда я могу только пожалеть вас. Сэр.
Напряженным и негромким голосом Майкл проговорил:
— Я понял, кого вы мне напоминаете. Она была моей подругой в колледже.
— Джекки, — сказала гостья.
Гнев его перерос в крайнее удивление.
— Итак, я настолько важен для вас. Значит, для вас вся моя жизнь сводится к одному. Вы хотите, чтобы я сказал вежливые слова, когда к нам опять прилетят пришельцы. Что-нибудь о том, как благодарен я им за этот шанс, как мечтаю, чтобы человечество попало в сомнительные объятия.
На милом личике появилось жесткое выражение.
— Вы считаете, что я хочу именно этого?
— А разве нет?
Она пожала плечами, не скрывая разочарования.
Впрочем, если подумать, женщина не столь уж похожа на Джекки. Более того, ее нельзя было назвать даже хорошенькой. Майкл перегнулся через стол и жестко произнес:
— Однако это ничего не значит. То, что я скажу. То, что они услышат от меня. Как и то, кого я виню и что они обо мне думают. Все это совершенно безразлично.
Выражение разочарования на ее лице становилось все сильнее.
Оставаясь на месте, он произнесла:
— Меня интересует другое. Скажите, как вы будете разговаривать с ними? Ну, в том случае, если вы действительно полагали бы, что слова имеют значение, если бы действительно верили в то, что диалог возможен… Как действовали бы вы, сэр, в этом случае?
После развода Майкл не менял квартиру. В пространственном смысле это было крохотное жилье, хотя в нем имелась и лишняя комната, укрытая в недрах иммерсионной матрицы коммерческого класса — комната величиной с маленький континент и населенная множеством цифровых организмов, эволюционировавших с собственной головокружительной скоростью. В начале апреля, в самый канун следующего визита он сидел на шкуре гигантского травоядного, глядя на лживо розовое небо и не видя ничего, кроме собственных мыслей. И в этот момент он впервые ощутил некое подобие счастья. Или, по крайней мере, новую для себя удовлетворенность. После, располагая всего лишь часом, он вернулся в свою физическую квартиру и вышел на балкон, оставив ужин самостоятельно готовиться в автоматической духовке.
На зеленой лужайке внизу собрались соседи. В воздухе парили проекции изображения корабля, но люди почти не смотрели на них, не отводя глаз от пасмурного и холодного неба.
Майкл остался на балконе, подальше от чужих глаз.
Собравшиеся на лужайке зашевелились.
Он услыхал голоса. На какое-то мгновение Майкл решил, что его заметили, что его зовут, просят присоединиться к ним в эту священную ночь. Конечно же, это было не так. Немногие из соседей Майкла знали его имя, а уж в обществе его не нуждался почти никто. Они реагировали на нечто, происходившее в небе или на проекциях: из недоумения рождался гнев.
По отданному приказу квартира соединила его с домом прежней жены.
Перед ним немедленно появилось изображение женщины средних лет, одетой в лучшее платье и явно разгневанной.
— Почему они так поступили? — выпалила она.
— Как поступили? — спросил Майкл в абсолютном недоумении.
— Пролетели мимо! Разве ты не смотришь? Ах ты, Господи, он не смотрит!..
Корабль поменял курс.
— Могу сказать точно, кого именно я виню. Все эти долгие годы, полные укоризны и горечи, я виню себя самого. Того мальчишку, который давил муравьев на дорожке к дому. Того маленького социопата, который сказал пришельцам, что если не станет их другом, то непременно будет врагом. И знаешь, почему я так думаю? Потому что все остальные, кого встречал в своей жизни этот мальчишка, дали бы инопланетянам правильный ответ. Его друзья. Дедушка с бабушкой. И, конечно же, мать. Этот мальчишка был сорной травой. Жуткая кончина матери дала ему понять, что он-то и есть главный плевел среди зерен. Иначе просто не могло быть. Почему же еще эти чудесные создания с далеких звезд отвернулись от рода людского? Потому что он говорил не те слова, потому что в голове его гнездились не те мысли. Боже милостивый, этот мальчишка убивал муравьев в день знакомства нашего мира с пришельцами. Во всем был виноват он, то есть я, и тяжесть моей вины лежит на мне уже долгие годы.
Глупо, даже на мой собственный взгляд. Старик сидит в золотой комнате и по прошествии стольких лет сражается с воспоминанием о единственном событии из собственной отнюдь не невинной юности. И все это лишь дурацкие бредни без капельки правды. Время и возраст заставили меня привыкнуть к своей вине. Я могу разговаривать об этих нескольких моментах моей жизни, я почти верю в то, что не отвечаю за них. Я могу скорбеть по безвременно ушедшей из жизни матери — и с той же уверенностью обвинять ее. Она не умела разбираться в мужчинах. Вечно унылая и неуверенная в себе, она была готова устремиться за любой сулящей спасение мечтой. В самый свой лучший день моя мать оставалась эмоционально хрупким созданием. Возможно, мудрые руки божественного галактического Союза могли спасти ее. Но я все же думаю, что ваши руки предназначены для дел более важных, чем врачевание наших мелких и увечных душ.
Я не знаю, чего вы хотите от нас. Но я начинаю ценить сам процесс. Это долгое и мучительное сватовство. Человечество в известном смысле похоже на мою мать. Мы боязливы и одиноки, мы жаждем, чтобы нас любили, и мы с рвением будем тратить свои силы и ресурсы на то, чтобы заслужить вашу не известно что несущую привязанность.
Не я виноват в том, что вы сказали: нет. И когда я был ребенком, и позже.
Все, что я могу теперь — быть честным. Быть правдивым — и с собой, и с вами. И если вас еще интересует мое мнение, то я согласен. По-моему, человечеству неплохо примкнуть к какому-нибудь сообществу разумных существ.
Только я, конечно, не знаю, что именно вы предлагаете.
И что подразумевает этот ваш Союз. Чем он выгоден для нас, чем опасен, а также все прочие тайные подробности, которые лежат между обоими краями спектра.
По правде говоря, с моей точки зрения, вы не предлагаете ничего, кроме смазливой мордашки. Но я не таков, какой была моя мать. Вам придется здорово потрудиться, если вы действительно хотите затащить меня в постель…
Пришло послание Эвелин, и Майкл расшифровал его, занимаясь приготовлением обеда, а потом спустился на самое нижнее облако, дожевывая стейк из мяса черной воздушной акулы, чтобы послушать старую подругу.
— Ты уже устроился, Майкл?
Прекрасно, подумал он. Дом его был закончен, а работы над средой обитания подходили к концу. Коммерческие почвообразователи прожевали большую часть небольшого астероида, потом устроили новую плотную атмосферу под прозрачной оболочкой. Дом с тремя облаками достался Майклу бесплатно; он спроектировал большую часть новой биосферы, и аэрогелевый дом считался частью его заработка. Теперь он жил в сотне миллионов миль от Земли — в буйном зеленом мирке, полном беспощадной красоты — и, что удивительно, был счастлив.