— И в чем же он заключается?
— Вы сказали, что Харону должно быть около четырех миллиардов лет, а я возразил, что он древнее, чем вы думаете.
— Да, это так.
— Представьте себе на миг цивилизацию, способную создавать такие артефакты уже миллиарды лет назад!
— Что ж, от одной мысли об этом кружится голова, но я все равно не вижу связи…
— Вы чувствуете себя так, словно предстали перед Богом?
— Если он все еще существует спустя столько времени.
— Поверьте мне: он существует.
Мюллер произнес это с такой уверенностью, что психиатр растерялся. Раньше он встречал подобную уверенность только у пациентов с параноидальным синдромом.
— Однако ничто не заставляет нас думать, что они настроены враждебно, — попытался возразить врач. — Конечно, первый контакт с Иным Разумом требует осторожности, и, возможно, мы поспешили, отправив "Гулливера" к звездам, хотя вы знаете, что на подобный случай конструкторы станции предусмотрели специальную протокольную процедуру. Но, судя по всем признакам, обнаруженная суперцивилизация не может оказаться враждебной. И, по-моему, объект, который мы назвали Хароном, является ни чем иным, как Сеятелем Жизни.
— Вы действительно так думаете? — спросил Мюллер, в последний раз затягиваясь сигаретой.
— Да, и в этом смысле можно сказать, что мы увидели Бога. Ведь вы же сами сказали, что этот артефакт находится здесь, чтобы порождать жизнь.
— Я этого не говорил, — возразил пациент. — Боюсь, доктор, что у вас сложилось весьма романтическое представление о сущности Харона. То, что он фактически создал жизнь на Земле, не означает, что именно в этом заключалась его миссия. И вообще, это как-то глупо: оставить на планете предмет, для разложения которого потребуются миллионы лет, чтобы создать нечто такое, что теоретически может покончить с создателем.
— Пути Господни… — с легкой усмешкой процитировал врач.
— Лично я не вижу в этом ничего смешного! — оскорбленно заявил Мюллер.
— Простите, господин Мюллер, но и я не вижу, к чему вы клоните. Я не понимаю, чем еще может оказаться Харон, этот гигантский сгусток органической материи, если не источником первичного бульона. Все, что вы мне рассказали, не имеет другого объяснения. Вы сами подтолкнули меня к нему.
— Ошибаетесь, доктор… Знаете, когда мы бились над загадкой эквадорского артефакта, один из моих коллег заявил, что запах, исходящий от шара, напоминает ему мусорный контейнер. Я готов поспорить, что в Хароне до сих пор не нашли ни центра управления, ни чего-нибудь подобного. Потому что в сфере, с которой мы работали в Эквадоре, не было никаких механизмов — лишь обломки металла и пластика да органическое вещество. Это был всего лишь контейнер.
— Вы хотите меня убедить в том, что Харон?…
— Гигантская свалка.
Собрав всю силу воли, психиатр постарался избежать улыбки.
— Хм, это любопытный взгляд на вещи… Но трудно представить цивилизацию, которая производит такое количество мусора, что ей требуются целые звездные системы в качестве свалки отходов. А мы считаем, что только человек не заботится об окружающей среде.
— Кто станет беспокоиться о загрязнении окружающей среды, если в качестве мусоропровода можно использовать целую галактику?
— Вы хотите сказать, что ваш "приступ паники" был вызван страхом перед подобной культурой?
— Вовсе нет! — нетерпеливо сказал Мюллер. — Я все еще не закончил! Харон создал жизнь в Солнечной системе, это верно. Но он сделал это не намеренно, вот что ясно. Говоря нашим языком: утечка со свалки заразила окружающую среду в ближайших к ней районах.
— Послушайте, считать жизнь загрязнением окружающей среды — по-моему, это слишком!..
— Знаете, раньше на свалках Земли процветало такое количество микробов и животных, что они создавали свои особые экосистемы. Там жили лисы, чайки, крысы — особенно крысы. Крысы превратили свалки в свои излюбленные места обитания, они царствовали на свалках так же, как человек — на планете.
— Господин Мюллер, — прервал пациента врач, которому уже надоели иносказания, — но ведь крысы не создали цивилизацию. Они не обрели контроль над средой обитания, как это сделало человечество, никогда не покидали эту среду и не осваивали другие планеты.
— А вот тут вы ошибаетесь. Они неоднократно пытались покинуть свою среду обитания и вторгнуться в наш мир. И порой им почти удавалось сделать это, но человек в конце концов всегда побеждал. Они были грязными, они разносили болезни, хотя мы сами создали те свалки, из которых они вышли.
Психиатр на несколько секунд погрузился в молчание. Голова была единственной видимой частью его тела, но сейчас казалось, что она стала маленькой и сморщенной. Наконец он затушил окурок сигары в тяжелой мраморной пепельнице.
— Я должен вам кое-что открыть, — сказал он. Мюллер облегченно вздохнул.
— Ваш приступ паники произошел три месяца назад. С тех пор вы находились в состоянии полной прострации вплоть до сегодняшнего дня. Мы опасались, что потеряем вас навсегда. Однако за это время произошло много событий. Три дня спустя после гиперпрыжка к Альфе Центавра "Гулливер Фойл" вернулся с тоннами информации об этой звездной системе. А десять дней назад рядом с Хароном было обнаружено новое космическое тело, и, судя по показаниям зондов, оно движется. Этот объект направляется к нам.
Мюллер не проронил ни слова. Казалось, именно это он и ожидал услышать. Он встал и снова взглянул в окно. На улице нещадно палило солнце.
— Надеюсь, это не команда по уничтожению грызунов, — наконец сказал он.
Перевел с испанского Владимир ИЛЬИН
© Jose Antonio del Valle. Un Asunto de Mierda. 2001. Публикуется с разрешения автора.
ГЛЕБ ЕЛИСЕЕВ
НЕ НАДО ГРЯЗИ!
Взаимодействие человека и окружающей среды издавна волновало фантастов. Сценариям экологических катастроф несть числа. Московский критик взялся провести экскурсию по мирам эко-фантастики.
Словари характеризуют экологию как "науку об отношениях растительных и животных организмов и образуемых ими сообществ между собой и с окружающей средой". И это взаимоотношение изначально понималось как упорядоченное и гармоничное. Поэтому и в "экологической" НФ центр тяжести перенесен на выявление этого "равновесия". Вопрос в акцентах: в "черных" версиях мы сталкиваемся с фатальными его нарушениями, в "белых" — предлагаются варианты сохранения или искусственной организации равновесия всего живого.
Даже специалистам-фантастоведам экологическая НФ не представлялась неким сложно организованным поджанром. В "Регистре научно-фантастических идей" Г.Альтова всего три основных раздела по вопросам экологии — "Экологические катастрофы", "Экологические ситуации" и "Восстановление и поддержание экологического порядка". И заполнены эти разделы, мягко говоря, не плотно… Судьба экосферы волновала фантастов явно меньше, чем проблемы космических полетов или роботехники.
А ведь темы природного равновесия и космических полетов появились в НФ почти одновременно.
Более всего фантастов привлекает самая драматичная сторона экологии — последствия того, как человек разрушает и убивает собственную планету. Поэтому одной из самых важных тем стала проблема загрязнения окружающей среды. Впервые ее подняли в научно-фантастической литературе еще в первой половине XIX века — вспомним "мусорные катастрофы", вызывающие гибель целых городов, в книге М.Гриффит "Через триста лет" (1836). Чуть позже, в 1873 году, Э.Майтленд в "Шаг за шагом" поведал, каким бедствием станет лондонский смог для жителей мегаполиса. Но и в конце XIX — начале XX века тема локальной катастрофы не утратила своей популярности. Очередную гибель Лондона нарисовал Р.Джеффрис в романе "После Лондона, или Дикая Англия"; о Нью-Йорке, задыхающемся среди собственного мусора, рассказал Ч.Плэтт в "Странниках города"; картину отравленного Парижа изобразил на страницах романа "Туннель" французский фантаст А.Руллан.
Зато в описании глобальных экокатастроф приоритет принадлежит нашему автору: еще в 1907 году В.Брюсов в пьесе "Земля" изобразил всеобщую гибель человечества в результате экологического катаклизма. (Характерно, что восемьдесят три года спустя американский фантаст Д.Брин в романе с точно таким же названием оказался снисходительнее к человечеству — в его книге катастрофа хоть и происходит, но не приводит к столь печальным последствиям).
Однако уже к 1920-м годам интерес к подобной проблематике в НФ заметно поубавился. Тому есть объяснение: гипотетическая угроза существованию экосистемы казалась смешной и надуманной в сравнении с действительно глобальными экономическими и политическими кризисами, обрушившимися на Европу после первой мировой войны.
На этом фоне не может не вызвать восхищение проницательность некоторых фантастов, упрямо продолжавших предупреждать о неминуемости куда более суровой катастрофы, чем экономических крах. Например, в 1929 году Д.Бересфорд в рассказе "Человек, который ненавидел мух" провидчески описал ситуацию, когда применение слишком уж хорошо работающего инсектицида навсегда нарушило природное равновесие на земле. А Р.Гэллун еще в 1938 году коснулся проблемы разрушительных последствий промышленного загрязнения в мировом масштабе (рассказ "Маг Долины Снов"). Из ранних послевоенных произведений вспомним рассказ С.Корнблата "Корабль-акула" (1958), где впервые в мировой НФ представлена зримо описанная картина гибнущих от загрязнения океанов Земли. (В 1970-е эту тему более подробно разработали Д.Басе в романе "Бог-кит" и Р.Мерль в "Левиафане".)
И все-таки вплоть до 1960-х годов на страницах журналов и книг преобладали типовые жутковатые рассказы о глобальных катастрофах и гибели человечества. По-настоящему серьезных, глубоких произведений в общем-то и не было — за редким исключением, к которым, в первую очередь, относится роман Д.Уиндема "День триффидов". В целом же авторы тех лет не столько призывали человека одуматься, сколько пугали возможностью природы защищаться. Стандартная схема произведений: природа ни с того ни с сего меняет правила игры, и в условиях изменившейся экосистемы места челов