Анастасия Шутова. Творец реальности
Марк Форстер — один из немногих режиссеров, который уделяет драме столько же внимания, сколько и драйву фильма. И фантастика для него — инструмент, с помощью которого он передает внутренний конфликт, напряжение, обостряет реакцию персонажей. Она сродни метафоре в литературе и в фильмах Форстера играет ту же роль.
Форстер родился в Баварии в 1969 году в семье немецкого врача, вырос в Швейцарии, а уже в 20 лет переехал в Нью-Йорк. И несмотря на то, что детство провел в Европе и зовется немецко-швейцарским режиссером, манера его некоторых лент соответствует всем голливудским стандартам, Скорее всего, это вызвано не желанием самого творца, который все же больше тяготеет к европейскому кино, но сценарием и неизбежным диктатом кассы, Так что эти «минусы» весьма условны тогда, когда есть большой список достоинств.
Прежде чем эти достоинства разглядела общественность в психологической драме 2001 года «Бал Монстров» (за которую, кстати, Холли Бэрри получила заветную золотую статуэтку), Марк Форстер снял несколько документальных фильмов, картину «Loungers», позже отмеченную призом зрительских симпатий «Slamdance», и полнометражную драму «Все вместе» (2000). А уже в 2004 году Марк Форстер отправился на поиски волшебной страны…
Все мы так или иначе стремимся попасть в сказку, но дверь в нее, когда кончается детство, заперта ключом, который утерян… И очень повезет тому, кто сможет его отыскать. Джеймс Барри, автор знаменитого «Питера Пена» (Джонни Депп), главный герой биографического фильма «Волшебная страна» (или, как точнее звучит в дословном переводе, «В поисках Нетландии»), его нашел.
Итак, новая пьеса героя встречена публикой без энтузиазма. Барри, дескать, потерял «остроту пера». Но не его писательские терзания и неудовлетворенные амбиции волнуют режиссера. Марк Форстер, взяв за основу биографию сказочника, ведет как бы двойную игру: на поверхности — история знакомства и дружбы Барри с вдовой миссис Дэвис (Кейт Уинслет) и ее четырьмя детьми, Это сюжетный стержень картины, а подтекст передается метафорой Форстера: дверь в сказку не особо-то запирается — это просто видимость. Стоит лишь представить, поверить… И режиссер, не пропуская детские фантазии через призму реальности, минуя все этапы взросления, предлагает зрителю вспомнить детское восприятие жизни — и воочию увидеть пиратов на борту корабля и густые синие волны, ощутить ожог горячего солнца, почувствовать соленые брызги на коже, услышать раскаты грома.
В этом не только Форстер со своей фантастической метафоричностью, но и сам Джеймс Барри — во всяком случае тот, которого «узнал» режиссер. Для писателя главное — воображение, фантазия. Прежде всего детская, а уже потом он пытается напомнить взрослым, что они когда-то тоже играли в ковбоев и индейцев, Все мы так или иначе заигравшиеся дети. Кто во что: «дочки-матери», «полицейских и воров», жизнь, любовь, смерть…
Парадоксальность самого «Питера Пена» в том, что наряду с простыми истинами, которые лежат на поверхности, наряду с детскими грезами в произведении сокрыты очень «взрослые» идеи. Например, после успешной премьеры спектакля миссис Сноу обращается к Барри, заводя речь о знаменитом крокодиле, которого так боялся Капитан Крюк: «Время гонится за всеми нами, разве не так?».
В американском биографическом кино очень любят затрагивать интимные аспекты жизни знаменитых личностей, и Марк, конечно, следует логике Голливуда. Главному герою неоднократно дают понять: то, как он проводит свое свободное время, дело абсолютно всех и каждого. У некоторых уже срываются с языка скользкие предположения по поводу его сомнительной дружбы с семьей Дэвис. Барри же игнорирует все разговоры на эту тему, придерживаясь весьма полезной, истины: «Каждый понимает в меру своей испорченности». К сожалению, эта линия картины проигрывает остальным, так как смотрится достаточно блекло.
«Волшебную страну» искренне пытались стилизовать под «нечто английское». То ли под климат, то ли под мерное аристократическое движение жизни лондонской элиты, то ли под известную британскую сдержанность. Стилистически — это холодные тона картины, плавная динамика, подобная течению тихой реки, скупые фразы и жесты… но трагедийность передана исключительно по-американски, Однако игра актеров красива, как и фантастические метафоры-спецэффекты.
Этот фильм стал большим успехом режиссера: пять номинаций на «Золотой глобус», семь — на премию «Оскар».
И после такого признания Форстер вновь обращается к теме иллюзорности действительности, к теме воображения, психологического надрыва, человеческой драмы, Следующим его фильмом становится триллер «Останься» с Эваном Макгрегором и Наоми Уоттс. Однако драматические коллизии героев, как и прежде, режиссер наблюдает отстраненно, Он сдержан, порою даже холоден.
Впрочем, сюжет кинокартины достаточно банален — столкновение психиатра и его пациента. Кто-то кого-то должен «вылечить». Понятно, что «лечить» у пациента выходит лучше, чем у врача.
Утомившись от съемок такой тяжелой и напряженной киноленты, Форстер принимается за столь же психологическую, но гораздо более изящную и воздушную работу.
Это первый и пока единственный фантастический фильм Форстера. Впрочем, картина настолько тонкая, что однозначно определить ее жанр невозможно: ну, может быть, ироничная мелодраматическая трагикомедия — вот так многослойно. К тому же это кино с прекрасным актерским составом: Дастин Хоффман, Эмма Томпсон, Мэгги Джилленхол, Куин Латифа, а главного героя играет не столь знаменитый, но идеально вписавшийся в ансамбль Уилл Феррелл.
Кто-то вполне может увидеть фильм как исключительно фантастическую комедию — там есть предпосылки и для этого. Кто-то — как историю всепобеждающей силы любви. Или представить картину философской притчей о человеческой жизни, мол, многие люди существуют, подобно роботам, ходят исключительно знакомыми маршрутами, никуда не сворачивая… до тех пор, пока в их жизнь не вмешивается господин Случай. Сыграла его роль в фильме реальность или же, наоборот, искусство — зависит от точки зрения каждого увидевшего картину.
Гарольд работает в налоговой инспекции, живет вполне обыкновенно: в меру не любит то, чем занимается, в меру предается романтическим мечтаниям в одиночестве, порой философствует. И одним прекрасным утром, когда он стоит перед зеркалом в ванной, совершая привычные утренние процедуры, в его голове звучит голос: «Мог ли он знать, что это простое, на первый взгляд безобидное, движение неизбежно приведет его к смерти?».
Герой, разумеется, не знает, откуда этот голос взялся и кому принадлежит. Обращаться к психиатру бесполезно, там можно получить лишь диагноз — шизофрения. Единственно возможный (или, скорее, невозможный) путь — найти человека, разбирающегося в литературе.
И вот литературовед, доктор наук, в лице обаятельного и циничного Дастина Хоффмана, начинает свою игру: определение сюжета, мотива, обстоятельств действия… Марк Форстер словно улыбается критикам и публике: мол, попробуйте угадать жанр! Точно так же Форстер поступает и со своим героем: Гарольд Крик пытается понять, в комедии он очутился или в трагедии. И на протяжении всего фильма его и нас бросают из одного настроения в другое.
Фильм рождает массу смыслов. Причем порой прямо противоположных — все зависит от вашей точки зрения. Может быть, это искусство рисует жизнь, а не жизнь — искусство? А вдруг герои — тоже живые, и авторам не стоит увлекаться умерщвлением оных? Или же наоборот, жизнь важнее литературы? Человек важнее романа? Вот вам очередной парадокс: сама создательница героя прозаик Карэн Эйфелл, которая и ведет героя по жизни, лишь познакомившись с настоящим Гарольдом Криком, готова поступиться своим самым великим произведением, тогда как литературовед Джулиус Хилберт, знакомый с Гарольдом гораздо дольше и успевший проникнуться симпатией к «персонажу», согласен пожертвовать им ради шедевра любимого автора.
Это фильм-рубик, но не вроде «рубика» европейского артхауса или восточного символизма: в Персонаже» границы картины очерчены вполне конкретно — режиссер не пытается вывести зрителя за рамки данного сюжета, но призывает размышлять внутри него.
Следующий фильм Форстера стал сугубо реалистическим, однако не лишился драматизма, психологического напряжения и яркой кинометафоры, предъявленных Форстером в предыдущих лентах. Картина «Бегущий за ветром» (2007), экранизация бестселлера Халеда Хоссейни, рассказала о дружбе Амира и Хасана — кабульских мальчишек, застигнутых военными действиями. Это история о человеке, который провел полжизни, мучаясь чувством вины. История трусости, предательства, искупления. Все тот же внутренний конфликт, столь близкий творческим исканиям Марка Форстера.
Видимо, устав от драматических киноповествований, режиссер взялся за классический боевик, обреченный на кассовый успех. Впрочем, предыдущий фильм суперзнаменитого сериала дал Форстеру некую возможность хотя бы обозначить психологический надлом героя.
В 2008 году выходит двадцать второй фильм о Джеймсе Бонде — «Квант милосердия», Марк Форстер, снявший его в 38 лет, стал самым молодым режиссером в истории бондианы. А картина собрала свыше 500 миллионов долларов по всему миру, что сделало ее второй кассовой кинолентой о Бонде (на первом месте предыдущий «Казино Рояль»).
Надо сказать, что еще в «Казино Рояль» режиссер Мартин Кэмпбелл отошел от классического образа Джеймса Бонда. Герой стал более живым, появился некий намек на драматизм. И несмотря на то, что выход этого фильма ознаменовался успехом, многочисленные поклонники бондианы разделились на два лагеря: первые пришли в полный восторг и восхищались Дэниелом Крейгом, который совершенно не похож на классического брутального брюнета Джеймса, тогда как вторые в негодовании потрясали кулаками, ратуя за «традиции», «классику» и «Old school». Понять можно и тех, и других. Двадцать серий герой не меняется, Никак. Будто существует в вакууме, на который не влияют ни социум, ни время, ни его личные душевные терзания: у персонажа их просто нет.
Джеймс Бонд — это бренд. И именно некое очеловечивание героя порадовало первый лагерь, этим же разочаровав второй, потому как Бонд — это лучшие часы, костюмы, отели и рестораны, машины и женщины. И без всяких, прошу заметить, мук совести. Он получает все, не отдавая ничего взамен.
А все его хитроумные устройства? Когда-то же они были просто непредставимы, казались сущей фантастикой. Но чем активнее развиваются цифровые технологии, проникая во все сферы человеческой жизни, тем менее фантастическими становятся фильмы об агенте 007, Раньше зрители только в кино могли лицезреть видеофоны, компьютеры с сенсорными экранами и прочие шпионские гаджеты, а сейчас, когда у каждого мобильник, кинолента теряет немалую долю своей фантастичности.
Несмотря на новаторство Мартина Кэмпбелла и Марка Форстера, лучшим Джеймсом все еще считается Шон Коннери. Он обаятелен, харизматичен, умен, ироничен. А затем агент 007 потихоньку начинает «дрейфовать» в сторону Дэниела Крэйга — надломленного суперагента (чем не парадокс?). Он уже не тот Джеймс Бонд — не англичанин, не бренд. Даже девушек ему соблазнять не надо, они откликаются автоматически, без лишних вопросов — эфирное время дорого.
Вполне очевидно, что режиссер тяготеет не только к жанру драмы, но и к фантастике, и яркий тому пример — его новый проект «Мировая война Z» (премьера намечена на декабрь 2012 года). Апокалиптика о восставших мертвецах — давно не редкость, однако Марк решил снять свою историю о мерзких разлагающихся зомби, пытающихся захватить весь мир.
Да, банальщина, но лишь на первый взгляд, потому что в этом фильме с ширпотребным сюжетом будут две принципиальные новинки — Марк Форстер и Брэд Питт.
Анастасия ШУТОВА