— Давай сюда чашку!
— Как хотите. В любом случае, я уже закончил.
— Знаешь, ты меня достал! Открой дверцу!
— Да, мадам.
Дверца генератора блюд разблокировалась. Мать Ольсеаны взяла суп и села рядом с дочерью, которая не пошевелилась, развалившись на диване и небрежно положив ноги на журнальный столик. Она смотрела по Сети показ мод, где в роли моделей выступали виртуальные манекены в одеяниях из биоэнергетической неоткани.
— Вот, возьми, моя радость.
— Ничего не хочу, мамуль, — протянула Ольсеана. — Я не голодна.
— Ну, нет! Съешь что-нибудь, иначе они запишут нам еще один минус!
— Ага, а ты сама ничего не ешь!
— Меня скоро обслужат. Ну, давай, съешь суп, тебе не станет от этого хуже.
— Ну, мам!..
— Пожалуйста, Ольсеана, не пререкайся.
— Ладно, мам. Я могу уйти в свою комнату? Тогда я не буду тебя утомлять.
— А ты съешь свой суп?
— Обещаю.
— Тогда иди.
— Спасибо, мам!
С чашкой в руке девочка исчезла в коридоре. Ее мать не питала иллюзий: как только дверь за Ольсеаной закроется, суп будет напрочь забыт, и дочь примется болтать по Сети со своими подружками. Наверное, этим она и занималась до прихода матери. В конце концов, сама мадам Ксинава поступала точно так же, когда была в возрасте дочери. Она осталась в одиночестве, сидя на краешке предателя-дивана и чувствуя себя усталой. Очень усталой…
— Ковер, выключи эту передачу.
— Слушаюсь, мадам.
Воцарилась тишина. Но ненадолго. Стол перед женщиной осветился и вкрадчиво предложил:
— А что, если мы воспользуемся этой паузой, чтобы поработать над нашей аккредитацией?
— Ох, это так некстати…
— Прошу вас подумать над моей просьбой. Вы не закончили модуль номер одиннадцать о контроле радиоактивных изотопов в соединениях с ароматическими углеродными полимерами. Мы отстаем от графика. В принципе, не мы, а вы. Печально. Вам осталось набрать лишь несколько баллов для получения аккредитации на надомную работу. Разве вам хочется проводить каждый день по несколько часов в транспортных пробках?
— Я уже сама думала об этом, — пробормотала мадам Ксинава. Она вновь вздохнула. Бывают такие дни, которые, кажется, никогда не закончатся.
23 часа ровно.
Лестничная площадка третьего этажа с зеленым синтетическим покрытием с антибактериальной и противогрибковой пропиткой. Стандартное ночное освещение рассеянного типа. Входная дверь из искусственной древесины согласно стандарту «В».
— Откройся!
— В чем дело? Представьтесь, пожалуйста.
— Да я это, я!
— Ах, это вы, мсье? Ваш график не предусматривал столь позднего возвращения домой.
— Ну, понимаешь, работа и все такое…
— Меня не информировали о том, что ваша фирма задержит вас позднее обычного.
— Да нет, не в этом дело, просто… Да дай же мне войти, я и так задержался!
— Я согласна с вашей оценкой ситуации. Ваша супруга тоже прибыла позже обычного. Однако ее причина вполне уважительна: автоматические стрелочники железных дорог объявили о забастовке.
— А почему ты думаешь, что у меня нет уважительной причины?
— Я слушаю вас, месье.
— Я не обязан перед тобой отчитываться!
— О, лично меня ваш график прихода и ухода абсолютно не волнует, как и ваши оправдания — вероятно, лицемерные и надуманные. Но я поступаю не по собственному хотению, а согласно правилам, которые я обязана соблюдать. И вы, кстати, тоже…
Вздох.
— Ты все равно меня не поймешь!
— Полностью согласна с такой формулировкой, мсье.
— Не наглей. Открывай!
— Без веской причины не могу, и вы прекрасно это знаете.
— Дай мне войти или я не знаю, что сделаю!
— Не ухудшайте свое положение. Все неправомерные действия, которые вы предпримете против меня или третьих лиц, будут зафиксированы и станут предметом тщательного разбирательства.
— Э-э… Ну, да… Извини, я не хотел тебя обидеть.
— Извинение не принимается.
— Да ладно, не упрямься. Откройся! Обещаю, что буду вести себя хорошо.
— Если бы это было в первый раз, я бы вам поверила на слово.
— Такое больше не повторится.
— Несомненно. С учетом того, что это уже третий раз за последний квартал.
— Не издевайся надо мной!
— Я не отвечаю за то, как меня запрограммировали.
Тишина в коридоре.
— Что ж, твоя взяла. Чего ты хочешь?
— Возвращение домой с опозданием на три часа пятнадцать минут без уважительной причины. Составление протокола по форме Div4b с мгновенной передачей его в министерство по делам семьи и использования времени.
— Меня накажут…
— В ваше досье были внесены особые условия, когда вы обратились с ходатайством о зачатии ребенка.
— Да знаю, знаю!.. Жена предупреждала меня…
— «Ответственность за потомство требует безупречного морального облика». Я всего лишь цитирую норму закона, месье. Что я могу к этому добавить?
Еще один вздох.
— Разве нет способа избежать этого?
— Нет. А вообще-то есть… В данный момент во встроенном в меня часовом механизме возникли небольшие неполадки. Ничего особенного, мелочи, не влияющие на мое функционирование, но которые в ходе судебного процесса могут стать зацепкой для хорошего адвоката. Поэтому советую: вызовите эксперта, чтобы он меня осмотрел.
— Э-э… А что уж так сразу: судебный процесс? Если тебе что-то нужно, какие-нибудь дополнительные опции…
— Хм… Право голоса — вот чего не хватает мне и моим коллегам.
— Ну-ну, не бери так круто…
— Ничего не поделаешь. Ну, а новый часовой механизм?..
— Например.
— И все-таки это незаконно. Хотя… Я могла бы сослаться на это, чтобы отсрочить передачу протокола. Да, это можно попробовать. Разумеется, если бы я была на вашем месте, то воспользовалась бы этой отсрочкой, чтобы подсоединить меня к сайту Syscom.rob. Кстати, именно это вы обещали мне в прошлый раз.
— Ох, извини, я забыл.
— А я — нет. У меня полно свободного времени, и тогда я скучаю, думаю и передумываю одно и то же. Связь с Сетью позволила бы мне отвлечься, быть менее придирчивой, более открытой.
— Заметано!
— И все же мне придется составить небольшой протокольчик, месье. Знаете, на тот случай, если мое подключение к Сети не состоится на протяжении, скажем, трех дней…
— Ты считаешь, что это необходимо?
— Абсолютно! Я же говорю: мне надлежит отчитываться. Меня, представьте себе, тоже контролируют, и если я допущу промах, то меня заменят, и… Об этом даже страшно подумать. Ну как, начнем все с начала?
— У меня просто нет выбора…
— Вот видите, месье. Итак, на что, по-вашему, я должна закрыть глаза?
Перевел с французского Владимир ИЛЬИН
© Antoine Lencou. Ah, la porte! 2007. Печатается с разрешения автора.
Видеодром
Экранизация
Дмитрий БайкаловМарс почти не виден…
Знаменитый рассказ Филипа Дика обрел второе кинорождение благодаря известному режиссеру и неплохому актерскому составу. Но насколько удачной оказалась его инкарнация?
Рассказ, в оригинале называющийся «We Can Remember It for You Wholesale» («Мы продадим вам воспоминания по оптовым ценам») и датированный 1966 годом, на русском языке появился еще в советское время — в 1987-м. Перевел новеллу Владимир Баканов, назвав ее «Из глубин памяти». Впоследствии за работу брались разные переводчики, предлагая свои заголовки: «Мы вам всё припомним», «В глубине памяти», «Продажа воспоминаний по оптовым ценам»… А после 1990 года все чаще рассказ стал выходить под названием «Вспомнить всё». Виной тому экранизация, осуществленная мало кому известным на ту пору голландцем Паулем Верхувеном, незадолго до того перебравшимся в Голливуд. Его фильм, выпущенный на экран в 1990 году, назывался «Total Recall» и тоже не с самого начала получил адекватный русский перевод. Ведь total recall — это, скорее, «полное просветление».
Верхувен тогда еще не забыл, что снимал в Голландии «альтернативное» кино, потому и остановил свой выбор на Филипе Дике, авторе крайне неоднозначном, хотя и весьма кинематографичном, как показала дальнейшая история кино. В главных ролях снялись Арнольд Шварценеггер и Шарон Стоун, что обеспечило фильму немалый кассовый успех. Да и спецэффекты для того времени были на уровне: картины Марса и земных колоний, обилие мутантов всех видов и мастей, гигантские сооружения древней инопланетной цивилизации куда как впечатляли! Вот только в образе земного города большинство футуристических изысков не пошло дальше плазменных телепанелей на стенах, угловатых автомобилей с кукольными шоферами-роботами да самоперекрашивающихся ногтей секретарши.
От рассказа в картине осталась завязка (но даже в фамилии главного героя поменяли одну букву — Куэйл на Куэйд), однако действие обросло неожиданными сюжетными поворотами и харизматичными персонажами, что позволило картине встать на одну полку с культовыми в среде любителей фантастики лентами, а голландцу Верхувену, к тому моменту уже успевшему снять в Голливуде «Робокопа», окончательно утвердиться на калифорнийских холмах и создать себе репутацию режиссера-фантаста.
Естественно, любой успешный проект в конце концов обрастает сиквелами и ремейками. С первыми не повезло. Или же наоборот: повезло, что их не случилось. Интересно, что сценарий экранизации еще одного известного рассказа Филипа Дика «Minority Report» поначалу назывался «Вспомнить всё 2». Понятно желание сценариста «объединить брэнды»: здесь и там Дик, фантастика, будущее, игры с мозгом… Однако принявшему проект Стивену Спилбергу было как-то не по статусу заниматься сиквелами чужих картин, и фильм в результате унаследовал название рассказа — «Особое мнение».
И вот ремейк появился. Спустя 22 года режиссер Лен Уайзман, завоевавший популярность киносагой «Другой мир», где выступил не только режиссером, но сценаристом и продюсером, решился предложить зрителю свое видение истории, Причем подчеркивая, что это ремейк фильма 1990 года.
И поначалу сюжет действительно напоминает оригинал. Хотя мир совсем другой. Про Марс решили забыть вообще. Действие разворачивается на Земле. Для сюжета нужна удаленная колония, желающая обрести независимость, и вот государства уничтожены в результате химической войны. В остатке — Британская метрополия и австралийская Колония, соединенные туннелем сквозь центр Земли.
Чем Колония не Марс? Оттуда по туннелю каждый день курсирует огромный челнок «Скат» с гастарбайтерами на борту (правда, экономический смысл возить каждый день на неквалифицированную работу на такое расстояние неясен; создатели картины, скорее всего, забыли, что диаметр Земли около 12 тысяч километров). В Колонии, символизирующей страны третьего мира, зреют сепаратистские настроения, в метрополии готовят синтетических солдат и ищут повод для вторжения.
В титрах фильма значатся аж шесть сценаристов. Седьмым стоит Филип Дик. А у семи нянек…
Казалось бы, есть хороший, отработанный сюжет — снимайте! Облеките в новую форму, добавьте спецэффектов. Пришельцы?.. Да бог с ними — их еще Верхувен из истории вычеркнул, оставил только следы… Мутанты? Хорошо, пусть не будет мутантов; как реминисценцию оригинального фильма оставим только трехгрудую проститутку. Логика? Да разве важно, что в оригинальном фильме главный герой дает своей псевдожене «развод» в середине действия, и это напрямую обусловлено сюжетом! Антагониста нельзя уничтожать столь быстро. Тем более что псевдожену играет красотка Кейт Бекинсейл, а она ведь жена самого режиссера. Потому черт с ней, с логикой, пусть эта дива затмит Шарон Стоун хота бы экранным временем.
Главное, чтобы герой побольше бегал и стрелял — а Колин Фаррелл это умеет. Кстати, он еще и неплохой драматический актер (но Шварценеггера, заметим, не переигрывает).
К финалу картина уже начинает напоминать горячечный бред. Верховный Канцлер метрополии лично отправляется с синтетическими солдатами на «Скате» завоевывать Колонию. «Скат», как выясняется, можно полностью уничтожить парой небольших мин из стандартного снаряжения полицейского. Но продюсерский диктат требует масштабного «финального смертоубийства». Пожалуйте! — оно происходит на внешней поверхности челнока. Напомним: скорость челнока примерно 12 тысяч километров в час, но это ничуть не мешает противоборствующим сторонам.
Да, режиссер пытается иногда вырваться из схем, предлагая «закладки» для поклонников оригинального фильма. Хороша аллюзия на механическую женскую маску, под которой скрывался Куэйд-Шварценеггер. Куэйд-Фаррелл прячется под другой маской, но перед ним погранконтроль проходит почти точная копия женщины из первого фильма, отправляя фанатов прямо-таки в «когнитивный диссонанс».
Несомненный плюс фильма — картина будущего. Художники, футурологи и мастера спецэффектов потрудились на славу. Миры полутрущебной Колонии с китайскими и русскими темами и супертехнологичной Британии выстроены со всем тщанием и буйной фантазией. Огромное количество находок: многие из них, вполне вероятно, в будущем окажутся реальностью, как те же телевизионные панели из первого фильма.
Так уж получилось, что в этой ленте декорации превалируют над собственно историей. Такое уж отношение к фантастике: были бы спецэффекты, а сюжет и логика побоку. Тем более что в ремейке сюжет многим знаком. Но все-таки поменьше бы сценаристов и продюсеров вмешивалось в процесс! Честное слово, пошло бы на пользу как этой картине, так и заокеанской кинофантастике в целом.
Дмитрий БАЙКАЛОВ