Тема, поднятая кинодозорами, — сегодняшняя Москва как поле битвы — угасла не сразу. Какой из сил принадлежит Будущее? В ленте «Темный мир. Равновесие» (2013) «тени» сосут из людей энергию и разваливают МГУ, прорываясь через портал; им противостоит светлая организация СД. В сериале «Выжить после» (2013) Москва становится жертвой корпорации, разработавшей вирус, который превращает девушек стройного вида в балетного вида мураний. Здесь силам тьмы противостоит лишь кучка городских партизан.
Но вот на подмогу силам добра явилась «Черная молния» (2009), где супергерой на летающей комике-машине «ГАЗ-21» останавливает суперзлодея-олигарха, обосновавшегося на руинах госмашины и пробуривающего Москву в поисках алмазов.
В дело изображения нашей столицы как поля битвы включается и Голливуд. В «Фантоме» (2011) американские туристы попадают в Москве под нашествие инопланетян, распыляющих население на молекулы.
В последующих голливудских картинах она уже становится стороной зла. Во франшизе «Обитель зла. Возмездие» (2012) персонажи резвятся на Камчатке, оккупированной корпорацией «Амбрелла». Там есть павильон «Москва», где ясноглазая Йовович истребляет зомби-красноармейцев.
Москва пала жертвой и «Людей Икс». В «Первом классе» (2011) суперзлодей организует в 1962 ядерную войну между СССР и США, чтобы на земле установилась цивилизация мутантов под его фюрерством. Из-за него американские ракеты появляются в Турции, отчего генерал Волков после карикатурного парада на Красной площади везет ракеты на Кубу. Советский замполит, взятый под контроль американским телепатом, взрывает советский сухогруз с кучей ядерных ракет, после чего наступает разрядка напряженности. В «Днях минувшего будущего» (2013) статус Москвы повышен. Теперь это сцена, на которой происходит последняя битва мутантов и стражей, уничтоживших человечество, чтобы оно не стало скопищем мутантов. Впрочем, от самой Москвы осталось только подземелье.
Нынче и наш кинематограф нарастил финансовый жирок, отчего можно было ожидать повторения счастливой истории с «дозорами». Но «Хардкор» (2015) совершенно в голливудской традиции делает Москву декорацией для эго-шутера. А москвичей — местной фауной или зловредами-киборгами, которых американский герой тупо косит из разных видов оружия.
В ленте «Мафия. Игра на выживание» (2015) от Москвы 2072 года осталась лишь заставка в виде супернебоскребов. Нет и связного сюжета, хотя бы общего стержня для судеб персонажей. Их страхи визуализирует некий транслятор, прежде чем уничтожить зверским образом. Мелкое настоящее проецируется в Будущее.
Еще когда я смотрел «Людей Икс», мне мечталось, чтобы Серый Волк, умеющий мимикрировать в красну девицу, рептилоид Z. Горыныч, Снегурочка Сабзиро и Кощей Бессмертный в экзоскелете из жидкого металла устроили бы высокотехнологичный бой на развалинах Вашингтона. И «Защитники» подарили было мне надежду. Увы, новой комикс-вселенной не получилось. Мутировавший советский ученый, разнося Москву, пародирует кого-то из заморских злодеев.
Если в «Москва-Кассиопея» морально развитые русские дети летят спасать чужую планету, то в «Притяжении» (2017) просветленный инопланетянин, пролетавший мимо, попадает к злобным русским детям. Москва в фильме — город, отвергающий Будущее. Это даже не поле битвы, а место, где на индустриальных развалинах живут гопники, которые не прочь вышибить разум гостю из «завтра». Творец фильма всячески намекает: пока вы, россияне, считаете эту землю своей, к вам не придут иностранные инвестиции точнее, инопланетные технологии.
Просмотренные ленты как будто показывают, что по мере продвижения в Будущее вера в то, что он будет светлым и разумным, убывает. Но это означает лишь, что действительно есть силы, которые не хотят, чтобы Москва, гордясь своим Прошлым, имела своё Будущее+, где золотые купола будут соседствовать с космическим лифтом из нанотрубок, а справедливость и взаимовыручка с чудесами квантовой механики. Вызовет ли приход шестого технологического уклада у будущих российских кинематографистов желание изобразить светлую и привлекательную Москву — прогнозировать бесполезно, остается лишь надеяться.
КРУПНЫЙ ПЛАН
ЧУКЧИ НЕ ИЗ АНЕКДОТОВ,МАМОНТЫНЕ ИЗ РАСКОПОК
Свой новый роман Олег Дивов посвятил дожившим до наших дней мамонтам, настоящим чукчам и бунту против судьбы. Без обещанного продолжения оценить всю глубину авторского замысла трудно, но кое-что безусловно понятно уже сейчас.
Олег Дивов — один из немногих представителей фантастического цеха, чьи творческие устремления безусловно находятся в мейнстриме русской литературной традиции. Сквозной образ дивовского героя — тот самый пресловутый «лишний человек», неспособный встроиться в предлагаемые социумом схемы, а потому вынужденный находить для себя совершенно экзотические ниши. Отсюда и пристальный интерес ко всевозможным «вредным профессиям», в которых подобные ниши завсегда найдутся. Недаром сам Дивов многажды характеризовал себя как автора именно «производственных романов» — было такое, нынче почти забытое, направление в прозе времен развитого социализма. И, в общем, не важно, борются его герои с канализационными засорами, взламывают «умные дома», катаются на горных лыжах или отстреливают эльфийских лазутчиков. Суть-то одна.
А вот, например, «каюр тяжелой системы» — или, если совсем по-простому, погонщик мамонтов. Тех самых, которые, как выяснилось, не вымерли давным-давно, а худо-бедно дожили на одном из островов Чукотского моря до того самого момента, пока их не обнаружили в начале XIX века и не решили приспособить для хозяйственных нужд. Тоже, знаете ли, та еще работенка. Кстати, вполне закономерное развитие темы профессионального симбиоза человека и зверя, начатой ещё дебютным «Мастером собак» и продолженной «К-10».
И оказалось, что «русские слоны» настолько востребованы в условиях Крайнего Севера, что просто удивительно, как без них умудряются обходиться в нашей базовой реальности. А уж чукотские мамонты, о которых и идёт речь — просто загляденье. Умницы, красавцы, да к тому же искренне старающиеся как можно быстрее очеловечиться. Не мудрено, что на Чукотке в них души не чают.
Вообще, хочется верить, что популярности и таланта Дивова хватит, чтобы хоть в некоторой степени повлиять на сложившиеся стереотипы о великом, без дураков, чукотском народе с его бесстрашными воинами и отважными охотниками, ещё совсем недавно, по историческим меркам, державшими в страхе все живое по обе стороны Берингова пролива. Не то викинги, не то самураи — в общем, настоящие индейцы, после знакомства с которыми как-то не тянет на глупые анекдоты.
Другое дело, что для Дивова — именно как продолжателя отечественной литературной традиции — куда ближе не западный роман, а исконно русский жанр: повесть. В объёме трех-четырех авторских листов он чувствует себя заметно комфортнее, чем в двенадцати и более, требуемых по нынешнему издательскому формату. В «Родине слонов» листов чуть меньше восьми: требуется быть действительно популярным и востребованным литератором, чтобы этакому бастарду позволили выйти отдельным томом. И даже в таком виде книга порой кажется чересчур «развалистой», а основная (и, по сути, единственная) сюжетная линия, история юного каюра Умки и мамонта Катьки, — водянистой, лишенной той лапидарной четкости, которая и составляет едва ли не главную прелесть дивовской прозы в малой и средней форме. Собственно говоря, «Родина слонов» и есть расписанный до минимально романного объема рассказ «Катька, звезда Чукотки» из межавторского сборника «Русская Арктика 2050». Вторая сюжетная линия лишь намечена редким пунктиром: пролог, эпилоги единственная вставка в основном корпусе, посвященная истории мамонтового питомника «Звезда Чукотки». К сожалению, данное в начале повествования обещание рассказать о том, каким образом события конца 40-х годов XX века повлияли на описываемые в романе события, так и остается обещанием, повторённым в самом финале. Да, безусловно: «продолжение следует», — но в целом все эти «тонкие намеки на толстые обстоятельства», при всем блеске их оформления, скорее, раздражают.
Разумеется, все это брюзжание никоим образом не умаляет безусловных достоинств «Родины слонов» — текста зрелого и вполне достойного такого маститого и заслуженно любимого читателем автора, как Олег Дивов. Это хорошая, увлекательная, на одном дыхании читающаяся книга, которую хочется перечитывать. Книга о человеке, решившем переломать судьбу, свернуть с того накатанного пути, что проторили для него предки — чтобы много позже, осознав своё предназначение, вернуться к делу, для которого был рожден. Уже добровольно, по собственному выбору. Именно это, а не обаятельные мамонты и не менее обаятельные чукчи — главное в романе.
РЕЦЕНЗИИ
Василий Мидянин
ПОВЕЛИТЕЛИ НОВОСТЕЙ
М. ACT: 2016. 320 стр.