Это новое ви́дение вмещает в себя лучшее от двух теорий, которые мы рассмотрели выше, а также отвечает требованиям современности. И яркий пример тому – корейский кинематограф, который не боится ломать голливудский стандарт, делает это филигранно, соединяя в себе и психоанализ, и аналитический метод Юнга, и новизну.
А началось все с триумфа «Паразитов» режиссера и сценариста Пон Джун-хо на «Оскаре» в 2020 году. Фильм стал победителем сразу в шести номинациях и первой картиной-не на английском языке, получившей награду как фильм года. Далее последовали громкие корейские премьеры «Игра в кальмара», «Море спокойствия», «Демон», «Королевство» и другие.
Какие особенности корейского кинематографа обеспечили ему столь стремительную популярность?
► На примере фильма «Паразиты» определим, с помощью каких новых приемов сценаристы приковывают внимание зрителя к историям.
По сюжету Ки У, родившийся в бедной семье Гитхэк, живет с отцом и матерью в полуподвале, перебивается случайными заработками и однажды получает от своего друга предложение поработать репетитором в богатой семье Пак. Подделав диплом о высшем образовании, парень начинает работать в шикарном особняке, куда обманными путями трудоустраивает всех родственников. Но об их обмане узнает экономка Мун Кван, которая погибает от раны, полученной в драке с семейством Гитхэк. Муж Мун, скрывавшийся в подвале этого дома, желая отомстить, убивает неповинных людей. Отец Ки У, спасаясь, убивает хозяина дома и занимает место мужа Мун в подвале. Ким обещает отцу однажды выкупить дом. Первая особенность – слияние двух психологических теорий, которое отражается в действиях героев. Вспомним, как мы определяем главного героя. Это персонаж, с действиями которого связаны все поворотные точки фильма. В «Паразитах» сюжет сначала выстраивается через поступки Ки У, сына Ки Тхэка, а затем перестает вращаться вокруг одного персонажа. В точке без возврата, а точнее в сцене разгульной вечеринки, акцент сделан на всех членах семьи Ким как на одном целом.
Как вы думаете, почему так происходит? Автор забыл, кто у него главный герой? Такое бывает, но только у новичков и точно не у именитых сценаристов. Можно расшифровать эту подмену так: все персонажи олицетворяют единого героя – бедняков как категорию, которая противопоставляется богачам. Ведь именно на этой антитезе строится конфликт. И это вполне укладывается в схему архетипов Юнга. Кто же является паразитами? А на ком они паразитируют? В том-то и дело, что нет хороших и плохих. В каждом герое есть и то, и другое.
А что тогда взято от Фрейда? Мир в «Паразитах» выстроен подобно классике Хичкока. Мы видим подвал (Ид), где живут бедняки, происходит кровопролитие и обитает в прямом смысле этого слова демон – муж служанки, который и убивает в кульминации членов богатой семьи. Высокие лестницы (Супер-Эго), ведущие на второй этаж, где располагаются светлые комнаты хозяев, отсылают к ступеням общественной иерархии, как и холм, с которого сын наблюдает за отцом, мечтая об идеальной жизни. В самом доме (Эго) отражается действительность, формирующая социальный портрет героев.
Вторая особенность состоит в том, что атмосфера или символы культуры значат больше, чем герои. Главный символ – это камень, который друг дарит Ки У с пожеланиями финансового благополучия. И именно через действия с этим камнем – с одной стороны, символом мечты, а с другой, инструментом убийства – разворачивается сложная история. Он задействован во всех пяти поворотных точках сюжета: в завязке, первом поворотном событии, точке без возврата, кульминации, развязке.
В действительности, словно тела на матрасе, отпечатываются герои, но при этом она влияет на психику каждого из них. Действительность сама становится героем, от которого зависят дальнейшее развитие сюжета и действия остальных персонажей.
Проработка атмосферы, а именно загадочного дома, где живут герои, – особый прием выстраивания истории, и он настолько эффективен, что будто бы влияет и на самих персонажей, и на их действия. Это и обеспечивает более глубокий уровень зрительского восприятия.
► Разберем, как работает система прочтения героя через призму нового ви́дения, на примере корейского сериала «Демон» режиссера Ли Ын-бока (2017).
Сериал «Демон» – фантастическая корейская дорама про демона Ким Шина. Он живет в современном мире и пытается избавиться от проклятия бессмертия, чтобы завершить свой 900-летний путь. Для этого демону нужна невеста, способная вытащить из его тела меч, который не позволяет ему спокойно умереть. Он встречает девушку по имени Чжи Ынтхак и понимает, что впервые в жизни влюбился и желает быть с ней всегда. Выясняется, что если она не совершит ритуал убийства Ким Шина, то сама погибнет. И на этом строится основная интрига сюжета. Все же любовь побеждает, демон избавляется от меча, но при этом вновь возвращается в мир живых и обретает свое счастье. Идиллия длится недолго: невеста погибает в аварии, но перед смертью обещает, что они обязательно встретят друг друга в следующей жизни.
Вторая сюжетная линия связана со Жнецом смерти, который не помнит своего прошлого, но волею судеб живет в том же доме, что и демон. Они становятся друзьями, но выясняется, что в прошлом Жнец смерти как раз и был тем королем, который вонзил меч в Ким Шина и убил его сестру и собственную жену в одном лице. Теперь он вновь влюбляется в ее реинкарнацию, но так и не может выстроить отношения. Жнец не может простить себя за то, что в прошлой жизни убил возлюбленную. Но Ким Шин его прощает.
Какие драматургические инструменты придают героям сериала оригинальность? Эти приемы пересекаются с перечисленными выше особенностями построения сюжетной линии.
Первый прием – вариативность героев. С одной стороны, перед нами обычная мелодрама с вполне понятными персонажами. Герой любит девушку, проходит ряд препятствий, чтобы быть с ней, и едва достигает заветной мечты, как внезапно судьба ее отбирает. А с другой стороны, действие происходит в фантастическом мире, в котором есть сказочные герои, наделенные качествами современного человека, и национальная мифология, объясняющая, как работают те или иные вещи. Поэтому (что не всегда свойственно классической мелодраме) так интересно наблюдать за действиями героев: мы не можем предугадать, что с ними произойдет, а сюжет не подчиняется линейной схеме известного нам мирового порядка, согласно которой смертный умирает, а мертвый не воскресает.
Разберемся, как выстраиваются арки персонажей. Сценаристка Ким Ын-сук задумала сериал как альтернативу модным сюжетам про вампиров и оборотней. За основу она взяла корейскую мифологию, но изменила ядро героев.
Токкэби – это представитель нечистой силы, которого описывают по-разному, неизменно делая акцент на устрашающем и грозном виде. И кого мы видим в фильме? Романтического утонченного героя Ким Шина, в которого просто невозможно не влюбиться, но который при этом является демоном. С одной стороны, он смелый жестокий воин, который вступает в борьбу с королем. А с другой – одинокий, уставший от жизни, справедливый дьявол, который искренне влюбляется в свою невесту. Причем влюбляется так, что у зрителя не возникает ни доли сомнения в том, что он ее предаст.
Его невеста Чджи Ынтхак – милая, улыбчивая несмотря ни на что, жизнелюбивая девушка. Смысл ее существования – снять проклятия с демона. Но она становится игрушкой в руках судьбы, которая безжалостно убивает ее. Кто же тогда вершит эту судьбу, если и демон, и смерть встают на защиту девушки?
На основе того же приема строится и образ Жнеца, или Смерти, которая с косой поджидает за углом. Это ангел смерти, который приходит за людьми в последний миг их жизни. Но при этом Жнец – красавец с обложки в исполнении Ли Дон Ука, который в каждой серии по десять раз меняет ультрамодные костюмы. У него есть одна особенность: он не помнит своего прошлого. При этом в настоящем ведет себя искренне, остается добродетельным, что вовсе не свойственно таким персонажам. Например, он плачет или впадает в депрессию, когда чувствует свою вину. Разве на такие поступки способна смерть? Вряд ли. В финале Жнец сталкивается с шокирующей правдой о себе: он жестокий убийца.
Санни – прекрасная возлюбленная Жнеца, с которой он не может соединиться. Прагматичная, красивая, но очень ранимая девушка.
У демона есть племянник Ю Докхва – его семья служит Ким Шину уже 900 лет. Юк Сон Джэ – избалованный мажор, которому интересны только деньги, но… у него доброе сердце.
Сценарист создает персонажей на основе новой схемы вариативного героя. Он опирается не просто на фрейдовский психоанализ или юнгианские архетипы: это децентрализованные герои, которые в зависимости от внешних обстоятельств могут быть злодеями или спасателями. От внешних обстоятельств зависит, убьет ли сегодня Жнец очередную жертву или застенчиво признается в любви, краснея под взглядом Санни. Причем зритель не догадывается, какая из линий будет выбрана в следующем эпизоде.
Это ощущение неизвестности и служит адреналиновой иглой, которая заставляет смотреть без перерыва 16 серий по полтора часа в среднем. А вдруг смерти нет… А вдруг мы бессмертны, но не знаем этого, и именно на 75-й минуте 16-й серии постигнем тайну вечного бытия?
Отсюда вытекает второй прием. Зритель перестает идентифицировать себя только с одним героем, на первый план выходит система персонажей, каждый из которых олицетворяет особый пласт общества. Персонажи прошли своего рода апгрейд: это не просто демон, смерть, ангел, а жертвующий демон, плачущая смерть, озорной ангел…
Эти два приема, на мой взгляд, позволяют рассказывать и показывать историю немного по-другому.
А теперь вернемся к нашему котику из обычной истории для блога. Котик переворачивает миску с молоком и начинает неумело барахтаться в заполняющей кухню молочной лавине, но тут появляется ворона, которая влетает в дом, чтобы стащить золотое кольцо, оставленное на подоконнике. Она хватает кольцо, видит попытки котика спастись, нехотя бросает драгоценность, вытаскивает котика за шиворот. Но молоко поглощает их огромной волной и переносит в другой мир. И…