– На юг, – сказал нам один из мужчин, собравшихся вокруг маленького костра на сортировочной станции. – Любой поезд, идущий в ту сторону, довезет вас до Сент-Луиса. – Он показал в ту сторону, где рельсы и река бок о бок уходили в ночь. – Следи, если поезд повернет на восток или запад, надо прыгать и ловить другой. Двигайся на юг, сынок. Просто двигайся на юг.
Мы с Джоном Келли ждали, когда же мимо прогремит поезд, и довольно быстро один медленно пересек мост со стороны Низины, направляясь в сторону, куда показывал мужчина у костра. Джон Келли пожал мне руку, прощаясь как мужчина с мужчиной.
– Удачи тебе, Бак Джонс.
– Спасибо, Джон Келли. Но пообещай мне кое-что. Мой брат и остальные, они будут спрашивать про меня. Я буду признателен, если ты станешь держать рот на замке.
– Будет сделано, напарник. Это останется между нами. – Он посмотрел мне за спину. – Открытый вагон подъезжает. Тебе лучше приготовиться.
Когда товарный вагон поравнялся с нами, я запрыгнул в открытую дверь. Восстановив равновесие, я высунул голову наружу и показал Джону Келли, что все в порядке. В лунном свете он казался маленькой серебристой статуей с поднятой в прощальном жесте рукой.
Я оперся спиной о стену и стал смотреть через широкую открытую дверь на Низину на другом берегу, где все было темно. Там еще не было уличных фонарей, но однажды они будут, и однажды все дороги будут заасфальтированы, а на смену хижинам придут более добротные дома с водопроводом. Однако разрушительные весенние наводнения никуда не денутся, и через тридцать лет город Сент-Пол примет решение в лучших интересах всех своих жителей снести все здания, а те, чьи жизни были связаны с Низиной, не смогут сделать ничего, кроме как стоять и рыдать, пока почти все остатки их истории исчезают.
Но летом 1932 года, за считаные дни до своего тринадцатилетия, я не знал ничего этого и просто смотрел, как все, что я любил, медленно уходит в прошлое. Поезд неспешно выехал из Сент-Пола, постепенно набирая скорость. Паровоз гремел в ночи гораздо быстрее, чем любое каноэ, он вез меня в место, которое по словам сестры Ив всегда было в моем сердце, где я получу ответы на все свои вопросы и где закончатся все мои скитания.
Он вез меня домой.
Часть шестаяИтака
Глава пятьдесят восьмая
Спать было невозможно. Я просидел в товарном вагоне всю ночь, пялясь на реку, свою постоянную спутницу. Города проносились мимо, но река все время оставалась рядом, как и луна – белый, немигающий, всевидящий глаз. Я вспомнил слова, которые Моз сказал Эмми: «Не одна». И снова и снова я повторял себе это и был благодарен реке и луне за компанию.
Перед рассветом я наконец заснул на полу вагона. Должно быть, спал я крепко, потому что когда проснулся, поезд не двигался. Я сел, все тело ломило от жесткого пола, который служил мне матрасом, и выглянул в открытую дверь. Мы стояли на сортировочной станции, не слишком отличающейся от той, которую я покинул ночью, хотя рядом с этой возвышались высокие зерновые элеваторы, словно башни замка. С дальнего конца состава быстро шел мужчина, заглядывая под каждый вагон и в те, двери которых были открыты. Это сторож, понял я, вспомнив истории о побоях от рук жестоких железнодорожных охранниках, патрулирующих станции. Я вылез из вагона и помчался со всех ног.
Сортировочная станция и большая часть города лежали под высоким утесом. На грязной улочке недалеко от железнодорожных путей я нашел маленькую закусочную. Доносившийся оттуда запах жареного бекона впился в мой голодный нос и затащил меня внутрь. В своем лунатизме Эмми сказала, что я пойму, когда придет время воспользоваться деньгами из ботинка. Я был голоден – и одинок – и решил, что время пришло. Я сел на стул за стойкой. Женщина за ней была худой, светловолосой и усталой, но она приятно улыбнулась, увидев меня. Она протянула руку и вытащила из моей рубашки пару соломинок.
– Где ты спал ночью, дружочек? В стоге сена?
– Вроде того.
– Голодный?
– Еще как.
– Что будешь?
– Яичницу с беконом, – сказал я. – И тост.
– Какую яичницу тебе сделать?
– Болтунью, пожалуйста.
– «Пожалуйста», – сказала она, не прекращая улыбаться. – Вот бы все мои клиенты были такими вежливыми.
– Где я?
Мужчина, сидевший через несколько стульев, сказал:
– Дубьюк, штат Айова, сынок. – Он подмигнул женщине за стойкой. – Не в стоге, Ровена. Мальчик спал в товарном вагоне, или меня зовут не Отис.
– Это правда, дружочек? – спросила Ровена. – Ты путешествуешь зайцем?
Я не знал, как они к этому отнесутся, поэтому не ответил.
– Где твои родители? – спросила Ровена.
– Умерли.
– Ох, милый, какая жалость.
– Давно ты ел в последний раз, сынок? – спросил мужчина.
– Вчера вечером. Я хорошо поел.
– Точно, – сказал мужчина, как будто думал, что я вру, но понимал. – Его завтрак за мой счет, Ровена.
– Я не могу, – сказал я.
– Послушай, сынок, у меня сын твоего возраста. Если бы он был сам по себе, мне бы хотелось, чтобы кто-нибудь ему помог.
– Спасибо, сэр.
– Сэр, – улыбнулся он. – Тебя правильно воспитывали.
Я вышел из закусочной в приподнятом настроении не только от еды, но и от доброты этих незнакомых мне людей. Мне хотелось, чтобы Альберт разделил со мной этот опыт, что-то, о чем мы могли бы тепло поговорить у костра ночью. Я ужасно скучал по нему, и, кроме того, хорошие события становятся еще лучше, когда есть кому рассказать о них. Но как только я думал про Альберта – или Моза, или Эмми, мое счастье омрачила туча, потому что я не знал, увижу ли их когда-нибудь снова.
Я запрыгнул на товарный поезд, идущий на юг, и из-за бессонницы предыдущей ночью быстро задремал и не просыпался до вечера. Выглянув из вагона, я увидел, что поезд несется среди кукурузных полей навстречу солнцу, красному и висящему низко над горизонтом. Мы ехали на запад. Я не знал, сколько уже проехал не в ту сторону. Я мысленно пнул себя и выругался вслух, и молился, чтобы поезд побыстрее сделал остановку. Но этого не произошло. Солнце село, взошла луна, на горизонте появились огни города, и наконец поезд замедлился.
Поезд остановился среди широкой сети путей и стоящих товарных вагонов, и при первой же возможности я спрыгнул на землю. Я попытался сориентироваться, высмотреть вагоны, прицепленные к паровозу, стоящему в направлении, откуда я только что прибыл, но пути представляли настоящий лабиринт, к тому же стояла ночь, и я потерялся.
В сотне ярдов, на краю сортировочной станции, я разглядел маленький костер. Я вспомнил гостеприимные костры Хоперсвилля и мужчину у костра на сортировочной Сент-Пола, который показал мне нужное направление и дружески посоветовал ехать на юг. Я пересек площадку и вышел к неглубокому оврагу, по которому бежал небольшой ручеек, и по нему вышел к водопропускной трубе, где горел костер.
У костра были двое плохо одетых людей, один спал на одеяле, а второй сидел, склонившись к огню, с бутылкой в руке. Эта бутылка должна была заставить меня подумать дважды. Я медленно подошел, не желая никого напугать, но мужчина с бутылкой внезапно развернулся в мою сторону и напрягся, как будто для драки.
– Извините, – сказал я. – Я не хотел вас напугать.
Он оглядел меня с ног до головы и расслабился.
– Меня не напугать какому-то сопляку.
Как только я услышал животное рычание его голоса, лишенный всего человеческого, я понял, что совершил ужасную ошибку.
Мужчина на одеяле проснулся и сел.
– Джордж, у нас компания, – сказал мужчина с бутылкой.
Джордж осмотрел меня, и по его прищуру было ясно, что он тоже прикладывался к бутылке.
– Всего лишь пацан, Мэнни.
– Да, – сказал Мэнни, как будто это было хорошо. – Садись, пацан.
– Я просто шел мимо.
Я сделал шаг назад.
– Я сказал садись.
Джордж встал и начал заходить мне за спину.
Я сделал еще шаг прочь.
Джордж оказался не настолько пьяным, как я надеялся. Он двигался быстро, как койот, и сжал мою руку в железной хватке. Я попытался выдернуть руку, но он оказался сильнее, чем на первый взгляд, и выкрутил руки мне за спину. Я ударил ногой назад и попал ботинком ему по голени, но он не отпустил. Это только разозлило его, он затряс меня, как тряпичную куклу, и рыкнул:
– Сделаешь так еще раз, парень, и я сверну тебе шею!
Мэнни встал и обыскал мои карманы.
– Что это?
Он достал губную гармонику и конверт с письмом для Мэйбет Шофилд. Он дунул в гармонику, отозвавшуюся фальшивой нотой, и жестоко расхохотался. Конверт он бросил в костер, и я смотрел, как тот чернеет и превращается в пламя. Мужчина наклонился к моему лицу и обдал меня зловонным дыханием с запахом виски.
– Есть деньги, парень?
Я подумал про две пятидолларовые купюры, спрятанные в правом ботинке, но будь я проклят, если отдам их им.
– Не-а.
Мужчина грубо ощупал меня с низу доверху.
– Он не врет, Джордж. У него нет ничего для нас.
– Кое-что есть, – сказал Джордж и хрюкнул, как свинья.
– Точно, – сказал Мэнни.
На лице мужчины перед собой я увидел тот же отталкивающий голод, который видел у Винсента ДиМарко той ужасной ночью в карьере, когда он рассказал мне про Билли Красного Рукава. Я попытался вырваться из хватки Джорджа, но его руки были словно железные кандалы. Я ударил Мэнни ногой, и он отпрянул, но Джордж отпустил одну руку и отвесил мне такой подзатыльник, что у меня зазвенело в ушах.
– К костру, – сказал Мэнни.
Джордж подтащил меня туда и швырнул на землю. Двое мужчин стояли надо мной, уродливые, как два шакала. Когда бы я ни думал о Билли Красном Рукаве, я старался не позволять своему воображению углубляться в ужасные вещи, которые ДиМарко мог с ним сотворить перед тем, как закончить его страдания, но за те несколько секунд с двумя нависающими надо мной мужчинами мне представились такие жестокие картины, что желудок скрутила подступившая тошнота. Может, это была бы хорошая стратегия. Но я сделал кое-что другое.