де можно было отоварить талоны на спички, хлорку, лампочки, мыло и зубной порошок, одежду и прочую всячину. В боковых ответвлениях на раскладных стульях курили менялы-барахольщики – доживающие свой век старики, – получившие лицензию от администрации и зарабатывающие прибавку к пенсионному пайку. Перед ними на расстеленных клеенках лежали радиоплаты, поплавки для сливных бачков, детали сифонов, гайки, шайбы и шурупы в алюминиевых баночках, старенькие отвертки со сколотыми ручками и ржавые разводные ключи…
На распределителе можно достать практически все, что нужно в хозяйстве. Если тебе, конечно, что-нибудь останется. Здесь пахло застоявшейся кислятиной: запахом вечных очередей и впустую потраченного времени.
Толпа влетела в толпу, смешиваясь в единый ком. Бежавшие из пивной расталкивали собравшихся у окошек выдачи людей, пихались локтями, ходили по ногам. Я оглянулся: Мишани рядом не было. Решил попробовать пробиться к туалету?
Где-то впереди маячили затылки Вадика с Лазаревым. Мне стоило ускориться, не хотелось отпускать ученого сейчас, из него еще столько можно было вытащить! Если он проделал такой путь, то наверняка знал и о подвале. Знал о еще одном спуске.
Не знаю, почему меня снова тянуло вниз, что именно я собирался там найти? Увидеть своими глазами место бойни и разорванные тела ликвидаторов, чтобы стянуть с очередного мертвеца противогаз и взглянуть в безжизненное лицо брата? Я ставил эту точку в своей голове тысячу раз, но получалось лишь многоточие. Мне нужна была единственная. Мне нужно было тело Димы.
Знакомые затылки всё удалялись. Я проскочил между двумя амбалами, обогнул какого-то чудака с надвинутым на голову капюшоном и собирался уже было окликнуть Вадика… Когда взвыла сирена.
***
Нет ничего хуже, чем оказаться на распределителе во время тревоги: до Самосбора можно и не дожить. Зазеваешься – и толпа задавит, растопчет, не обращая внимания на хруст и крики под каблуками.
Самая опасная давка – на лестницах и у лифтов, потому я сразу протолкнулся к стене, прильнул к холодному бетону, а спустя пару метров свернул за угол, в тесный тупичок, где пока еще были свободные места. В подошву впилось что-то твердое, зашелестела клеенка. Я не обратил внимание на крики менялы – сам виноват, что не успел собраться, и сейчас его барахло затопчут.
– Спасайтесь! – вылетело из толпы. – Бегите, да бегите! Прячьтесь же, скорее!
Людей в небольшое укрытие набилось под завязку, все стремились поскорее переступить затертую грязно-желтую линию на полу. Меня оттеснили к боковой стене. Рядом женщина вцепилась в сына, обхватила долговязую фигуру руками, вжалась лицом в тощую грудь. Парню было на вид циклов пятнадцать, но он уже вымахал выше матери. Неловко гладил ее по спине.
Мы ждали. Вспышки аварийных ламп подсвечивали напряженные лица и поднятые к потолку глаза. Казалось, секундная стрелка моих часов потяжелела, замедлилась, не желая подниматься вверх по циферблату, тянуть за собой неподъемное время.
Наконец под потолком щелкнуло, и поползла со скрипом вниз металлическая заслонка, все еще удерживая наши взгляды, как магнитом. Механизм срабатывал автоматически, и никто не знал, как давно его смазывали в последний раз и не остановится ли спасительная заслонка на полпути.
Толпа с распределителя пропала, утрамбовалась в кабины лифтов, растеклась по лестницам или забилась в укромные углы вроде нашего. Лишь один человек – тот самый чудак в капюшоне – неторопливо прогуливался вдоль закрытых герметичными щитами окошек, продолжая кричать:
– Все попрятались? Все успели? Молодцы-ы…
Я пригнулся, чтобы получше разглядеть его в сужающемся проеме. Высокую фигуру скрывал то ли длинный плащ, то ли балахон, будто сшитый из тряпья всех оттенков серого, рук не было видно из-за широких рукавов. Я позвал этого глупца, что кричал о спасении, но отчего-то не собирался спасаться сам, махнул ему, несмотря на недовольный цокот за спиной. Но он даже не посмотрел на меня.
– Я успею! – Парень было дернулся из объятий матери, намереваясь проскочить под заслонкой, когда той оставалось проделать лишь четверть пути, но женщина держала крепко.
– Стой, дурень!
– Мама!
– Не пущу!
От интонаций в ее голосе мне самому захотелось сильнее вжаться в стену, так они мне напомнили Полину.
– Не смотри, сынок.
Заслонка коснулась желтой линии на полу, скрипнув последний раз, и вместе с тем отовсюду послышались вздохи облегчения. А я в этот момент мысленно поблагодарил женщину за ее хватку. Пацан бы не успел.
Мы остались в темноте, лишь слабо светились зеленые точки на стрелках отцовских часов. Сидорович забрал за них всю тушенку – мою долю, что я приволок из квартиры барыги, – да еще и талонов сверху запросил. Я не торговался. Вместе с напоминанием, что вся моя жизнь заперта в делениях циферблата, я вернул себе нечто еще, чего раньше не замечал. Едва уловимое чувство, будто какой-то, пусть и незначительный, контроль у меня все же есть. Время вновь стало зримо и почти осязаемо.
Через герметичную заслонку мы все еще могли слышать безумца.
– Хорошо спрятались? Надежно? Хорошо-хорошо… Сидите, бойтесь. Я даже отсюда слышу, как стучат ваши коленки… Сирены пугают вас? Хочется заткнуть уши?
С первым звуком тревоги я нажал кнопку обратного отсчета на часах и знал, что совсем скоро эти крики сменятся воплями агонии. Вот-вот…
– …Они построили это место, заперли вас по жилым ячейкам, убедили, что бежать и прятаться – единственный путь. И вы, послушные, покорные, отгородились гермами. Гермы закрыли ваши глаза, гермы заперли сердца ваши…
Стрелка преодолела контрольную отметку и пошла на новый круг. Я не мог понять, почему Самосбор никак не наступает.
– Вы чувствуете страх. Вы ложитесь со страхом, вы просыпаетесь с его привкусом на языке. Он бродит за вами по пятам, шепчет вам, мешает расслышать…
Порой голос удалялся, тонул в гуле сирен, и уже казалось, что он больше не вернется, что сгинул невидимый рассказчик, как и полагается сгинуть всему живому по ту сторону заслонки. Но проходило десять секунд… Двадцать… И снова он:
– …Сирены, чтобы вы не слышали правду. Гермы, чтобы не видели правду. Трудовой распорядок, чтобы у вас не было времени подумать о правде. И страшные байки, чтобы вы боялись правды…
Я, не отрываясь, следил за часами. Невозможно… Невозможно!
– …Ну так слушайте сейчас! Слушайте мой голос и не обманывайте себя, что не слышали! Я проведу вас через закрытые двери, я покажу вам лицо страха, что бродит по коридорам вашей головы. Покажу, и вы поймете! А сейчас – слушайте! Слушайте, ведь я все еще здесь!..
Это не могло быть правдой. Нельзя вслушиваться в вой сирен, нельзя пускать то, что за ним прячется, в свой разум. Самосбор не в силах миновать герметичные заслоны, но это еще не значит, что он не может попробовать дотянуться до нас иначе. Мы здесь как тушенка в консервных банках – слишком привлекательны, чтобы не попытаться найти открывашку.
Он говорил еще долго. Повторялся по нескольку раз, ходил по распределителю, чтобы его услышали во всех концах.
– Как он это делает? – тихо спросил кто-то у меня за спиной, но не получил ответа, и больше из темноты не донеслось ни звука.
А потом сирены смолкли.
– Я ваш проводник, и вы узнаете мой путь по знакам моим… – последнее, что долетело до нас.
Когда поднялась скрипучая заслонка, на распределителе были только ликвидаторы.
– Граждане, этаж зачищен! Повторяем, зачистка закончена, просим сохранять спокойствие и не толпиться…
Я осмотрелся, будто все еще ожидая увидеть слизь на полу. Слишком быстро для зачистки такого большого помещения, на обычный жилой этаж у ликвидаторов порой уходит вдвое больше времени. Если только здесь вообще было что зачищать…
Проводника, как он сам себя назвал, нигде не было видно, и вот этому я как раз не удивился: вряд ли он стал бы дожидаться черных противогазов. Тут и там из убежищ, подобных нашему, появлялись небольшие группы выживших. Все молчаливые, растерянные. Они боязливо поглядывали то на ликвидаторов, то по сторонам, будто тоже искали человека в балахоне, но старательно избегали смотреть в лицо соседу. Боялись не сдержаться и спросить вслух.
Лишь парень, стоявший с матерью, крутил головой, пытаясь поймать хоть чей-то взгляд, надеясь, что ему хоть кто-то сможет объяснить. Когда он посмотрел на меня, я сказал серьезно.
– Нет, не может.
И покачал головой, ставя точку в ответе на невысказанный вопрос.
IV
– Да ясен хер, не может! – говорил Вова, пока мы поднимались на семнадцатый. – А все, кто думал, что может, или исчезли, или их потом от стен отдирали. Да ты и сам видел, во что Самосбор превращает.
– Его я тоже видел. И слышал. Десятки человек слышали.
– Ты знаешь правила. Нельзя слушать то, что доносится из коридоров во время Самосбора.
Я знал. И соглашался с бывшим ликвидатором, вот только взять и так просто выбросить ситуацию из головы тоже не получалось, мысли зудели в мозгу и требовали быть высказанными.
– То, что может звать тебя… – кряхтел тельняшка после очередного лестничного пролета. – Оно не настоящее. Вспомни ту хрень, что просила открыть герму. У нее был Димин голос.
Тот голос, стуки в дверь и плач Полины… Я продолжал видеть это во снах. Да, версия с тварью, которой каким-то образом удалось вылезть из подвала и добраться до распределителя, все бы объяснила. Вот только зачем твари прятать лицо, если она и так может принять любой облик?
– Непохоже было, чтобы он… оно нас выманивало. Гермы на распределителях не открыть изнутри, даже если захотеть. Значит… – Я замялся, подбирая слова. – Это или какой-то трюк или…
Вова замер на очередной ступеньке, обернулся и строго зыркнул на меня:
– Никаких «или», блять. Даже не думай.
Конечно, он был прав. Сама мысль о том, что Самосбор можно пережить, противоречила всему заученному нами с детства. Я по своему опыту знал опасность таких мыслей: они вгрызаются в разум, и даже если их удается оттуда вытравить, оставляют после себя незаживающие, болезненные рубцы.