Как только Сильвер услышал ржание Пепси, он мельком посмотрел в направлении крика, а затем быстро вернулся к своему занятию. То, что он услышал, полностью соответствовало тому, что он только что увидел. Но когда Сильвер услышал ржание Фай, он тут же повернулся к барьеру и смотрел на него некоторое время. Ученые провели этот тест с несколькими лошадьми и каждый раз наблюдали ту же удивленную реакцию, когда лошадь слышала кого-то другого, а не того, кого только что видела.
– Это свидетельствует о том, что у лошади были ожидания, – сказала Маккомб. – Вполне предсказуемо услышать ржание того индивидуума, который только что прошел мимо, а не кого-то другого. Это означает, что у лошади в мозгу возникают мысленные образы лошадей, которых она знает. Я уверена, что у многих других животных происходит так же.
Позже Маккомб рассказала об одном из своих экспериментов. Однажды она воспроизвела запись звукового сигнала самки, которая оставила свою семью двенадцать лет назад, чтобы присоединиться к другой. Те самки, которые изначально были в этой семье, издали хриплые приветственные крики в ответ на запись. У слонов есть необходимая для временных воспоминаний организация нейронов, их мозг состоит из особо крупных и сложных лобных долей, которые важны для хранения и извлечения воспоминаний о запахах и звуках.
Мало кто сомневается, что у слонов хорошая память. Рэндалл Мур, тренер слонов, который помог вернуть слониху Овалу из Американского зоопарка в Национальный парк Пиланесберг в Южной Африке, рассказывает интересную историю о ней. Однажды, спустя двенадцать лет после ее освобождения, Овалу укусил гиппопотам. Ветеринару парка необходимо было регулярно обрабатывать ей рану, очищать и наносить мази. Он не хотел усыплять ее каждый раз на время процедуры, поэтому спросил Мура, сможет ли тот помочь. Мур не видел Овалу с тех пор, как освободил ее, но согласился помочь. Он отправился в парк и начал звать ее по имени. Овала вышла прямо из кустов к нему навстречу, подняв хобот вверх в знак приветствия. Потом она выполнила указания Мура, спокойно подняла ногу и позволила ветеринару сделать ей перевязку.
То же произошло и во время другого эксперимента, который ставила Маккомб, используя запись звуковых сигналов умершей пятнадцатилетней слонихи. Она дважды воспроизвела запись ее крика для ее семьи: один раз через три месяца после ее смерти и еще раз двадцать три месяца спустя. Слоны протрубили ей в знак приветствия и направились прямо к динамику.
– Они не забыли ее, – сказала Маккомб, – но мне было непросто проводить этот тест. Возможно, он смутил слонов и вызвал в них чувства, похожие на печаль.
Каждый исследователь слонов рано или поздно становится свидетелем траура и скорби у слонов. Их рассказы, повествующие о слоновьем горе, одни из самых трогательных историй в литературе о поведении животных.
Уже давно наблюдающие за слонами Синтия Мосс, Джойс Пул и Иэн Дуглас-Гамильтон считают, что у этих животных есть некоторое понятие смерти. Так же, как мы распознаем тело мертвого человека или человеческий скелет, слоны распознают туши и скелеты себе подобных. Они нюхают кости своих умерших собратьев, даже старые кости, выбеленные солнцем, и гладят их своими хоботами. Часто, когда слон только что умер, другие слоны подходят, чтобы аккуратно прикоснуться к его туше задними ногами, а затем покрывают тело умершего грязью и палками и стоят на страже. (Интересно, что слоны делают то же самое и с телами людей, которых они находят мертвыми или же убили сами. Один молодой осиротевший слон в Южно-Африканском заповеднике сильно кричал и стонал, когда обнаружил останки своего постоянного спутника – носорога, убитого охотившимися за его рогом браконьерами.) Шимпанзе, гориллы, некоторые врановые и дельфины также проводят время со своими мертвыми товарищами, но в целом большинство видов этого не делают[21].
Слоны также изо всех сил пытаются помочь своим умирающим товарищам, всячески показывая свое сочувствие и сострадание. В 2003 году команда Дуглас-Гамильтон в Национальном парке Самбуру, в Кении, нашла умирающую вождя-слониху Элеонору. Когда Элеонора упала на землю, Грейс, вождь-слониха из другой семьи, помогла своими бивнями Элеоноре подняться и встать на ноги. Элеонора снова упала. Грейс встревожилась и крикнула, а затем снова попыталась помочь Элеоноре подняться. Грейс осталась рядом с Элеонорой, даже когда ее собственная семья двинулась дальше. Элеонора умерла в ту же ночь. В течение нескольких последующих дней члены ее семьи и другие слоны находились рядом с ее телом. Ее шестимесячный слоненок не отходил от своей матери ни на шаг даже после того, как смотрители парка срезали у нее бивни, чтобы те не попали в руки браконьеров. Я видела фотографии, где маленький слоненок стоит возле тела своей матери, как крошечный постовой, в то время как остальные члены семьи Элеоноры сгрудились в кучу и смотрели на нее. Малыш Элеоноры исчез через три месяца, скорее всего, он был убит хищником.
– Модель поведения слонов, когда речь идет о смерти их товарищей, редко меняется, – говорит Мосс. – Они останавливаются, становятся тихими и напряженными, но совсем по-иному, по сравнению с другими ситуациями. Сначала они обнюхивают тело хоботами, чтобы запомнить запах, а затем медленно и осторожно приближаются и начинают трогать кости, иногда поднимая их и переворачивая ногами и хоботами. Особенно их интересуют голова и бивни. Они ощупывают хоботами бивни и нижнюю челюсть, исследуя все щели и пустоты в черепе. Я думаю, они пытаются выяснить, кто это.
В некоторых ситуациях слоны передвигают кости скелета, перенося их на некоторое расстояние.
– Это страшное и в то же время трогательное зрелище, – говорит Мосс, – и я понятия не имею, зачем они это делают.
Всякий раз, когда исследователи Амбосели находят останки слона, они забирают нижнюю челюсть, чтобы позже определить возраст слона. Эти челюсти они оставляют возле своего лагеря, и проходящие мимо слоны всегда останавливаются, чтобы осмотреть эти останки. Однажды, через несколько недель после того, как они выложили челюсть взрослой самка слона, ее семья проходила мимо лагеря. Каждый член семьи остановился, чтобы потрогать ее челюсть и зубы, а вот ее семилетний сын остался стоять, трогая и поглаживая челюсть. Он переворачивал ее ногой и хоботом и постоянно нюхал.
– Я была уверена, что он понял, что это его мать, – вспоминала Мосс.
Подобное поведение кажется странным и в то же время удивительным, возможно, потому, что оно предполагает, будто слон думает о ком-то, кто ему не безразличен и кого он, возможно, любит. Именно поэтому горе у животных поражает нас даже больше, чем другие формы сознания, ведь осознание себя и своих чувств к другим и является свидетельством разума. Джойс Пул, увидев случайно, как слон исследовал кости своей матери, написала: «Почему слон более часа стоит молча над костями своего родственника, если у него нет мыслей, сознательных мыслей и, возможно, воспоминаний?»
Заманчиво предположить, что это так, но, возможно, мы просто приписываем слонам человеческие мысли?
– Нет, там определенно что-то происходит, – сказала Маккомб.
Мы завершили наши эксперименты и вернулись в исследовательский лагерь. Там, аккуратно разложенные на поляне, лежали челюсти и несколько черепов двадцати вождей-слоних, которые умерли во время засухи. Это были останки некоторых из наиболее известных слонов Амбосели: Грэйс и Исиды, Летисии, Люсии, Одиль и Уллы, Фриды, Ксении и Орланды. Даже Эхо, известная и любимая во всем мире, пала жертвой недоедания, вызванного засухой. Она умерла примерно в миле от палаточного лагеря Синтии Мосс. Ее сестру Эллу, которая теперь возглавляет группу ЕБ, видели стоящей возле останков Эхо.
Может быть, слоны узнают своих умерших товарищей по долго сохраняющемуся запаху?
– Мы попытались ответить на этот вопрос десять лет назад, – сказала Маккомб, – но результаты не были убедительными. Вероятно, потому, что черепа слонов, которые они исследовали, были слишком старыми.
После этого Маккомб и Мосс недалеко от местопребывания нескольких семей слонов положили три черепа животных – буйвола, носорога и слона. Примечательно, что слоны всегда останавливались, чтобы осмотреть череп своего собрата, но абсолютно игнорировали черепа других животных. Слоны также поднимали и нюхали кусок слоновьей кости, но не кусок дерева, который ученые положили рядом.
– Они проявили интерес только к слоновьим костям. Это точно, – резюмировала Маккомб.
Спустя некоторое время Маккомб и Мосс провели новый тест со слонами, чтобы увидеть, к каким черепам они проявят больший интерес – черепу своей умершей вождя-слонихи или черепам двух других неродственных им вождей-слоних.
– Это был важный тест, поскольку мы пытались узнать, помнят ли слоны конкретного индивидуума, – сказала Маккомб. – Но они не помнят. Они просто заинтересовались костями слона – и точка. Что действительно удивляет, – продолжала исследовательница, – так это их умение отличать кости слонов от костей других видов животных. Почему это происходит? Похоже, что их социальные связи с другими слонами настолько сильны, что сохраняются даже после их смерти.
Вместе с Мосс она пришла к выводу, что, возможно, зубы в нижней челюсти сохраняют лучше запах слона, поэтому исследовательницы решили выложить три челюсти недавно умерших вождей-слоних перед конкретной семьей. Одна челюсть принадлежала вождю-слонихе исследуемой семьи. Будут ли они ее трогать чаще, чем две других? Если да, то будет ли это означать, что они помнят ее и скучают или даже горюют за ней?
Маккомб не хотела гадать. По ее мнению, эксперимент должен был сообщить им нечто большее и подсказать, что делать дальше. Маккомб была убеждена, что вполне естественно было бы проверить, смогут ли слоны вспомнить кости их членов семьи. Однако такой эксперимент вряд ли удалось провести. Власти парка всегда собирают кости мертвых слонов и хранят их на закрытых складах, чтобы уберечь от рук браконьеров.