а шоссе за оружием, в бою вел себя смело, убил трех гитлеровцев, но на пути в горы начал отставать — видно, растратил последние силы.
Глушанин остановил людей и пошел назад по следу, еще не заметенному снегом. Отойдя на полсотню метров, сквозь белую пелену снега он увидел Кристу. Партизан сидел на земле. Глушанин приблизился к нему.
Он ни слова не понимал по-румынски, а Кристу владел испанским, французским языками, но не знал ни русского, ни чешского.
Сидя на снегу, Кристу одеревеневшими от холода, синими руками обматывал шпагатом сапог, от которого оторвалась подошва. Около него лежали три автомата, большая связка гранат и брезентовый заплечный мешок, набитый патронами.
«Многовато для него, — подумал Глушанин. — Надо бы разгрузить».
Жестами Кристу дал понять, что теперь у него все в порядке и он не отстанет от других.
Глушанин не верил этим безмолвным уверениям. Он прикидывал, от чего освободить Кристу, и решил, что лучше освободить от мешка с патронами, в котором не меньше восьми килограммов. Он молча взял рукой мешок и перебросил его себе за спину. Кристу запротестовал. Глушанин нахмурился и указал рукой вперед.
— Марш! — сказал он резко.
Кристу обронил:
— Мулцумеску! — и мелкими шажками, вприпрыжку засеменил за Глушаниным.
Полузанесенный снегом, давно брошенный хозяевами бревенчатый охотничий домик показался выбившимся из сил партизанам сущим раем.
Над головой была крыша. Одно сознание этого, кажется, смыло с них усталость. Спустя несколько минут раненый Боровик уже лежал у стены на высоком хвойном настиле, а посреди комнаты пылал костер. Дым от него тянулся к проему в потолке, — раньше в этот проем выходила печная труба. В двух котелках, поставленных на огонь, таял снег.
Глушанин, опершись на локоть, лежал на хвое около Боровика, а против него на чурбаке сидел Иона Кристу.
— Согрелся? — спросил Глушанин Боровика.
Раненый легонько, едва заметно повел головой. Нет, когда угасает жизнь, уже никакое тепло не согреет тела. Боровик понимал, что жизни его остались считанные минуты и уже ничто не в силах его спасти.
Скулы на его лице резко обострились, глаза ввалились, губы посинели Он не мучился больше, он только чувствовал огонь в низу живота и томящую, приятную слабость от большой потери крови.
Когда один из партизан поднес к его рту размоченный в воде сухарь, он отказался. Он знал, что сухари на счету и неизвестно, что принесет партизанам завтрашний день, а его песня была уже спета.
— Закурим, Костя? — спросил Глушанин.
Боровик отказался и от табака.
— О чем думаешь, — скажи? — допытывался Глушанин. Ему было тягостно молчание друга.
Боровик только улыбнулся бескровными губами. Максим, милый человек! Неужели он не понимает, что есть мысли, которые нельзя передать никакими словами?
— Ты хочешь чего-нибудь? Кипяток будешь пить?
У Боровика было одно желание: не имея сил говорить, он хотел слышать голоса других. И это желание было так велико, что он попросил сам:
— Поговорите, я хочу вас слышать.
Эти слова обожгли Глушанина. «Неужели он так плох? — испугался он. — Неужели не выживет?»
Кристу сидел, просунув между коленями руки. В зубах у него торчала пустая трубка. Он напряженно о чем-то думал.
Глушанин обратился к партизану, знавшему несколько языков.
— Спроси Кристу, о чем он думает?
Кристу, услышав свое имя, встряхнулся, очнулся от забытья. Выслушав переводчика, он ответил:
— Скажи командиру, что Кристу очень устал и хочет спать. Завтра рано подниматься.
— Это правильно, — заметил Глушанин. — Надо отдыхать.
Но партизаны не пошевелились. Они молча смотрели на огонь.
Командир обвел всех своим угрюмым взглядом и снова сказал переводчику:
— Неужели Кристу не знает ни одного русского слова?
Тот перевел. Кристу выпрямился и ответил, что знает только два слова и считает, что пока этого для него вполне достаточно. Потом, когда закончится война, он выучится русскому языку.
— Какие же эти два слова? — заинтересовался Глушанин.
— Коммунистическая партия… — не дожидаясь переводчика, ответил Кристу.
Боровик протянул Кристу свою слабую руку.
— Ты хороший человек, Иона, — сказал Глушанин.
Кристу подбросил в огонь небольшое поленце и, отойдя в угол, лег.
— Ложись со мной, Максим, — попросил Боровик. — Я никак не могу согреться.
Глушанин лег между ним и холодной стеной.
Улеглись и партизаны.
Костер догорел. Ветер еще шумел, но, как показалось Глушанину, порывы его слабели. Глушанин вплотную прижался к Боровику, чтобы согреть его теплом своего тела.
— Так теплей?
— Хорошо, — едва слышно ответил Боровик.
Глушанин не мог уснуть сразу. Припомнились далекие отроческие годы. Был и в его жизни случай, когда его так же, как сейчас он Боровика, отогревал своим сильным телом большой мужественный человек.
Заря человеческой жизни — детство в памяти каждого человека оставляет неизгладимый след. А детство у Глушанина было не легкое. Когда он лежал в люльке, женщины, родившей его, уже не было на свете. Дав сыну жизнь, она умерла. Максим был у нее первым и последним ребенком. Отца он потерял, будучи пяти лет. Неокрепшая память паренька не сумела сохранить образ отца. И так случилось, что Максим совсем не помнил своих родителей. Он попал в детдом, а достигнув четырнадцатилетнего возраста, бежал из него. Произошло это во Владивостоке в пасмурный осенний день. Море было неспокойно. Мутные волны хлестали в берег. Но это не остановило ребят — предприимчивого Максима и его ровесника, задушевного дружка по детдому Петьку. Они решили, что бежать можно только водой, и не иначе. Захватив доски вместо весел, они сели в утлую лодчонку и отчалили.
Голос с дебаркадера: «Эй, огольцы! Куда вас леший несет?» — только прибавил им силы. Пусть себе кричит сторож. У них был точно разработанный план. На дне лодки у них лежала провизия, заготовленная с расчетом на неделю.
Но едва лодчонка выбралась из скопления барж и катеров на чистую воду, ее сразу перевернуло. Из груди мальчишек вырвался крик. Петька, не умеющий плавать, мгновенно исчез под водой, а Максиму повезло. Он уже глотнул горькой воды и готов был отправиться вслед за другом, но его спасли.
Очнулся Максим в полной темноте и в тепле. Рядом с ним неизвестный человек издавал гомерический храп. Этот человек спал, держа в своих объятиях Максима.
Обстоятельства своего спасения Максим выяснил утром. Его вытянул из воды механик с корабля дальнего плавания Федор Ильич Пантелеев. Это был крепкий, коренастый мужчина лет сорока с неласковым лицом и добрым характером.
Горько плакал Максим, узнав о гибели своего дружка. Потом он сказал Федору Ильичу, что никуда не хочет идти от него.
Пантелеев оставил Максима у себя. Вскоре он пристроил своего питомца в частную авторемонтную мастерскую, и Максим самостоятельно стал зарабатывать себе на хлеб.
Он крепко привязался к Федору Ильичу, во всем старался быть на него похожим, подражал его походке, его жестам, пытался говорить его языком.
Однажды Федор Ильич заговорил с Максимом о его будущем: не пора ли ему стать моряком? Максим отказался наотрез. После пережитого он питал и страх и отвращение к воде. Пантелеев не стал его переубеждать. Он знал, что из человека, не любящего моря, доброго моряка не выйдет.
Вскоре Максима постигло новое горе. Как-то утром Пантелеев был найден мертвым в порту. При трупе не нашли ни пистолета, ни удостоверения, ни партийного билета.
Максим решил уехать из Владивостока. Скопленные деньги позволили ему добраться до Иркутска, а там он поступил добровольцем в Красную армию и уже не расставался с нею.
Как далеки эти годы! Как быстро бежит время! Но как все свежо в памяти!
Перед его глазами и сейчас, как живой, стоит Федор Ильич Пантелеев, крепкий, коренастый, с хорошо развитой грудной клеткой моряка. «Из тебя, Максим, человек получится, — говорил он, — только не мотайся из стороны в сторону. Брось якорь в том месте, к которому у тебя душа лежит, и определяйся. За жизнь ты держишься крепко, а это основное. Жизнь таких любит…»
2
Была глубокая ночь. Глушанин проснулся от какого-то внутреннего толчка. Ему было холодно. Рядом с ним лежало мертвое тело. Голова умершего друга покоилась на одной руке Глушанина, другою он обнимал его за грудь. Несколько минут Глушанин не двигался, оцепенев от горя, а потом осторожно высвободил руку. Он приподнялся на колени, склонился над Боровиком, поцеловал его в лоб и тихо вышел из домика.
Снег не падал. Ветер стих. На чистом, ледяном небе сияли такие же холодные, как и оно, бесстрастные, льдистые звезды.
Глушанин долго стоял в морозной ночи с непокрытой головой, не ощущая, как коченеют его руки. Да… все может пережить человек, но к смерти никогда не привыкнешь. И ее не переживешь.
Глава тридцать пятая
1
Пришел новый, сорок пятый год.
Минули январь, февраль.
На Прагу дохнула ранняя весна. Пригревало солнце, под его лучами дымились железные крыши. С крутогоров сползали снега, днем подтачиваемые талой водой, по утрам съедаемые туманами. С длинных сосулек падала прозрачная капель. Расширялись проталины на открытых местах, туманились сады и парки на Летне, в Стршешовице, на островках еще скованной Влтавы.
Ночи стали короче.
Ветер дул с востока. Теплый ветер. Не только природе обещал он возрождение, но и людям.
Освобождение шло с востока. Все ярче и ярче пламенела заря близкой победы.
Советские люди в серых солдатских шинелях, взломав оборону немцев на протяжении более тысячи километров, с упорными боями продвигались на запад, в глубь фашистской Германии.
В январе советские войска освободили Варшаву, Краков, Лодзь, Тильзит, прорвались к Данцигской бухте и отрезали восточнопрусскую группировку немцев, вторглись в Померанию и Бранденбургскую провинцию, вышли к Одеру. В феврале они овладели столицей Венгрии Будапештом и крепостью Познань.