МАРГАРЕТ
Мы женимся… Нам нужно попасть в иммиграционную службу и покончить с этой неприятностью.
Это происходит примерно через 20 минут после начала фильма. Она продолжает прояснять для Эндрю свою цель.
МАРГАРЕТ
После положенного времени мы быстренько разведемся. Но до того, нравится тебе это или нет, твой вагон прицеплен к моему.
Миссия сформулирована: они идут в иммиграционную службу, объявляют о скором бракосочетании, которое позволит ей избежать депортации, едут на Аляску на уикенд познакомиться с родственниками Эндрю и объявить о помолвке, а в результате она сохранит свою работу в США при условии, что поможет Эндрю с его целью – получить повышение и опубликовать свою книгу.
План действий готов, миссия готова – и, как случается с большинством миссий, все идет не по плану.
К первому поворотному моменту цели каждого начинают отходить в тень. Они целуются, и игра в брак налетает на огромное препятствие. Безусловно, что-то грандиозное случилось на пути к их обоюдным целям.
Салли, героиня фильма Норы Эфрон «Когда Гарри встретил Салли» (When Harry Met Sally), провозглашает свою цель.
САЛЛИ
Мы будем просто друзьями.
ГАРРИ
Ты, конечно, понимаешь, что мы не можем быть друзьями. Мужчины и женщины не могут быть друзьями, потому что этому вечно мешает сексуальный элемент.
В этом особом жанре, где имеются два обоюдных протагониста, они оба достигают своих целей. Они становятся любовниками и остаются друзьями.
Такая же цель была у Кейт Миддлтон, в настоящее время герцогини Кембриджской. Они с принцем Уильямом были просто друзьями, пока Кейт, студентка колледжа, не приняла участие в благотворительном показе нижнего белья. Она, безусловно, заставила его взглянуть на нее иначе. Ее задачу можно было бы сформулировать так: «Проснись, Уильям. Обрати на меня внимание. Пригласи меня на свидание и в конце концов женись на мне». По некоторым версиям этой истории, она и Сент-Эндрюсский университет выбрала, потому что знала, что и принц туда поступает. Кейт пошла по нестандартному пути, когда ей выпал шанс участвовать в этом модном показе, и, бесспорно, достигла своей цели.
Проясните мотивы персонажей
Стремление Сэма Джерарда поймать Ричарда Кимбла отчасти объяснялось желанием поддержать свою репутацию и заставить преступника ответить за преступление. Стимулом для Кейт Миддлтон стало ее увлечение принцем Уильямом и мечта о хороших отношениях в паре и счастливом браке.
Нередко герои знают, чего они хотят и почему. Персонаж излагает свою внешнюю цель и принимает решение добиться ее, несмотря на внутренний страх. Это цель, которую можно наглядно представить и изобразить в книге или в кино, где в кульминационной сцене будет показано, как стремление героя реализуется. Это ее физическое выражение, но им дело не исчерпывается.
В жизни мотивы, заставляющие нас добиваться цели, обычно сложны, и мы даже не всегда осознаем свое самое глубинное побуждение. Мы чего-то хотим и принимаем это желание на веру, порой не доискиваясь до своих подсознательных мотивов. Итак, есть внешний мотив, который нам ясен. Есть также внутренний мотив, о котором мы знаем, но не рассказываем всем и каждому. Наконец, есть невидимый мотив, остающийся для нас неизвестным, пока блестящий психотерапевт или мудрый друг не прояснит нам наше психологическое желание. Зачастую в этот момент мы переживаем трансформацию вследствие откровения, что открывает перед нами новое направление движения или даже новую лучшую, более достойную цель. Писателю может потребоваться вскрыть этот мотив, а затем вновь его спрятать, добавив уровни подтекста.
Как вскрыть мотивацию героя?
В пилотной серии «Удивительной миссис Мейзел» по сценарию Эми Шерман-Палладино миссис Мейзел считает: она ходит по стендапам в ночных клубах, потому что хочет помочь мужу. Таким образом, ее первоначальный мотив, как ей кажется, – служить ему поддержкой, чтобы он мог прославиться. Она могла бы с тем же успехом добиваться этого, просто сидя среди зрителей, а не делая заметки о его выступлениях. Однако в глубине души у нее есть другой мотив, и аудитория знает о нем еще с момента ее свадьбы. Это желание выразить себя в комедийном жанре. Миссис Мейзел предстоит это узнать, но мы в курсе с самого начала.
В фильме «Несколько хороших парней» (A Few Good Men) Аарона Соркина случайно услышанные слова заставляют Дэниела Кэффи, адвоката, привыкшего устраивать для своих подзащитных сделку со следствием, понять, что он обязан довести дело по обвинению в убийстве до суда – первого суда в его карьере. Когда он обращается к судье с заявлением о невиновности своих подзащитных, это наводит нас на мысль, что решение бороться за правое дело – его миссия.
Такое эмоционально тяжелое решение, какое принял Кэффи, обычно сопровождается поддержкой и ободрением со стороны другого персонажа. Джон называет такой персонаж Голосом Совести, призывающим героя поступить правильно. Противовесом Голосу Совести служит Искуситель, не желающий, чтобы главный герой менялся. Решение героя идти по определенному пути избавляет его от страха, который его ограничивал, и ведет к более подлинному желанию.
Очень часто герою нужна помощь, чтобы понять, в чем состоит это подлинное желание. В том числе и поэтому полезно иметь в сюжете высоконравственных персонажей. Герои должны быть не только многомерными – важно, чтобы в сюжете присутствовали персонажи понимающие, мудрые, отзывчивые и искренние. Главному герою нужна помощь, чтобы пробиться через слои социальных норм, родительских наставлений и ложных целей к своему истинному желанию.
Темное пятно в предыстории
Как свидетельствуют приведенные примеры, всегда есть предполагаемая предыстория, которая стимулирует героя идти к своей цели и объясняет, почему он этого хочет. Дэниел Кэффи понимает, что превратился в мастера по сделкам со следствием, потому что не хотел, чтобы его сравнивали со знаменитым юристом-отцом. Избавившись от этого страха, он приводит в равновесие чувства личного и профессионального достоинства и говорит: «Чтобы иметь честь, необязательно носить на рукаве шеврон». Кэффи ограничивал страх сравнения с успешным отцом.
Чаще всего наши мотивы и желания прослеживаются вплоть до людей, которые нас вырастили. Во многих семьях родители жестко контролируют детей и зачастую толкают их на путь, противоречащий тем ли иным ценностям. Большинство людей позволяют этим родительским влияниям ограничивать себя и удерживать в привычном мире. Однако такие истории не ложатся в основу выдающихся драм. Лишь те истории заслуживают того, чтобы их рассказать, в которых герой идет из знакомого мира в неуютный неведомый мир и находит новую парадигму, которая ему подходит или дает возможность развития.
Как работать с предметными целями
Важно, чтобы программное заявление не было абстрактным. Некоторые абстрактные цели легче выразить. Одни персонажи жаждут справедливости, милосердия или мира во всем мире. Другие стремятся выразить себя в искусстве. Третьи хотят добиться уважения и обрести чувство сопричастности или надеются на самореализацию. Герой хочет найти любовь или бога, а может, мечтает стать лучше.
В реальной жизни подобные желания могут стать стимулом для многих действий и внутренних размышлений, но в кино оказываются настолько эфемерными, что мы так и не узнаем, осуществил ли их герой в конце фильма или нет. Обрел ли герой бога в минувший вторник или еще в поиске? Героиня уже самореализовалась или в третьем действии она всего лишь находится ближе к этому, чему была в первом? Откуда нам знать?
Если желания персонажей именно таковы, писатель ищет способы сделать цель материальной и конкретной. Желание справедливости исполняется, когда преступника арестовывают или суд принимает справедливое решение. Или адвокат выигрывает дело. Или коррупция становится достоянием гласности. Благодаря такому конкретному разрешению конфликта становится очевидным сдвиг в самосознании главного героя.
Желание творческой самореализации исполняется, когда человек выигрывает конкурс или картина победителя выставляется в Метрополитен-музее. Чтобы это достижение в финале отозвалось в наших сердцах, необходимо сформулировать миссию героя в самом начале, причем это должно быть нечто, вызывающее эмоции и конкретное, что осуществится, когда цель будет достигнута.
В конце фильма «Беглец» Ричард Кимбл говорит: «Я не убивал свою жену». Сэм отвечает: «Я знаю, Ричард, знаю». Сэм Джерард расширил представление о предполагаемом объекте своей охоты и понял, что обвинение может быть несправедливым. Каким бы ни был жанр, цель должна быть. Необязательно писать «Грязную дюжину» (The Dirty Dozen) или «Звездные войны», чтобы отправить своих героев в захватывающее путешествие, которое приведет их к осуществлению намерений.
Практика
Комментарий Линды. Действие этого сценария разворачивается в вымышленном королевстве в духе Средневековья, то есть не основывается на исторических событиях. Это влечет за собой особые проблемы из-за использования незнакомых слов. В этой сцене сошлось слишком много миссий. Линда выделила миссии жирным шрифтом.
АДЕЛЬМАР
…Я очищу землю Беорна, избавив ее от этих дикарей, которых пришлось терпеть многим поколениям моих предков. Это будет вторжение, какого не знала история. После этого очистительного похода Тирн и Ульвен будут трепетать, сознавая, что скоро пробьет и их час.
В залу вбегает королевский гвардеец.
ГВАРДЕЕЦ
Ваше величество, замечены беорнцы.
АДЕЛЬМАР
Это невозможно! Беорнцы никогда не заходили так далеко на юг.
ТРЕТИЙ ЛОРД
Сколько их?
СОЛДАТ
Сотни!
АДЕЛЬМАР
Сотни пехотинцев или всадников?
СОЛДАТ
И тех и других, ваше величество. Всего, пожалуй, с тысячу. Может, и две тысячи.