Нужно разбить их в поле. Мы должны немедленно собрать войско.
ВТОРАЯ ДАМА
Сначала их были сотни, теперь уже тысячи?
АДЕЛЬМАР
Чепуха. У Беорна нет оружия для осады замка. Мы подождем и встретим их у крепостных ворот.
Комментарий Линды. Наша задача – сделать ясное программное заявление, закладывающее развитие сюжета, которому могли бы следовать зрители. Мы не знаем, куда движется действие и каких действий ждать, оборонительных или наступательных.
Переработка Джона
Комментарий Джона. Что можно сказать, исходя из заметок Линды? Если бы это была серьезная сцена, я бы полностью ее переписал, потому что в ней начисто отсутствует как характеристика персонажей, так и определенное программное заявление. Если нет четко очерченных характеров героев, не может быть и сформулированной цели. В своем нынешнем виде эта сцена навела меня на мысль придать ей комедийный характер наподобие фильмов группы «Монти Пайтон» или Майка Майерса. Это позволит мне продемонстрировать, что диалог должен соответствовать жанру, и показать, как его можно сделать забавным.
Место действия: королевский двор, день.
Повсюду лорды, дамы, придворные, солдаты и шуты с идеальной осанкой и во всем своем великолепии.
С видом непререкаемого авторитета они изрекают максимы о недавних прегрешениях своих ближних против модного стиля, состоянии канделябра, меню последнего пира и безумном короле.
Адельмар, 45 лет, напыщенный король здешнего королевства, восседающий на троне, добрался примерно до середины своего еженедельного обращения к немногочисленным подданным. Пафосным стилем речи и щедрыми посулами он удовлетворяет их эмоциональные нужды.
Первый и второй лорды и первая и вторая дамы, стоя ближе всех к трону, состязаются, кто выше задерет нос и сильнее подожмет губы. Дамы соперничают еще и глубиной декольте, подставленных под взоры Адельмара.
АДЕЛЬМАР
Я великий король! Лучший король с начала времен. Верьте мне. Я очищу землю Беорна. Дикари! Говорю вам, это дикари! Многим поколениям моих предков пришлось возиться с ними. Это будет вторжение, какого не знала история. И я в своей великой и несравненной мудрости – тот единственный, кто способен возглавить это вторжение, поскольку я знаю о вторжениях и войнах больше, чем генералы…
В залу вбегает королевский гвардеец.
КОРОЛЕВСКИЙ ГВАРДЕЕЦ
Ваше величество, замечены беорнцы.
Голова Адельмара поворачивается, он устремляет на гвардейца пронзительный взгляд.
АДЕЛЬМАР
Беорнцы здесь? Это невозможно! Они никогда не заходили так далеко на юг. (Наклоняется к Первому лорду.) Не заходили ведь? Я что-то не помню…
ПЕРВЫЙ ЛОРД
На север.
АДЕЛЬМАР
Чего?
ПЕРВЫЙ ЛОРД
Мы к северу от Беорнского царства.
АДЕЛЬМАР
Как дерзнул ты противоречить своему великому королю, когда он в царственном ударе!
ПЕРВЫЙ ЛОРД
(Опуская веки.) Простите, государь.
ВТОРОЙ ЛОРД
(Королевскому гвардейцу.) Сколько их?
КОРОЛЕВСКИЙ ГВАРДЕЕЦ
Сотни!
АДЕЛЬМАР
Сотни? (Изумленно вздыхает.) Пешие или конные?
ГВАРДЕЕЦ
И те и другие, ваше величество. Их, пожалуй, с тысячу, если вместе считать. Или две тысячи…
ВТОРАЯ ДАМА
(Вздымая декольтированный бюст.) Сначала были сотни, теперь тысячи? Нам вина-то хватит?
АДЕЛЬМАР
Не тревожьтесь, моя милая. (Его взгляд падает в декольте.) Кстати, я вас, кажется, знаю. Эта родинка у вас недавно? (Всматривается в декольте.) У Беорна нет оружия для осады замка. (Первому лорду.) Ведь нет?
ПЕРВЫЙ ЛОРД
Государь, вы высшая сила. Никому не взять вас в осаду.
АДЕЛЬМАР
Мы подождем и встретим их прямо здесь. Мы будем уничтожать их в полях, в лесах, на вершинах холмов и везде, где пожелаем, потому что я ваш великий вождь. Давайте! Собирайте войско! Тащите сюда артиллерию.
ПЕРВЫЙ ЛОРД
У нас нет артиллерии. Нет пороха. Наш военный бюджет был истрачен на выпечку.
АДЕЛЬМАР
О чем это ты?
ПЕРВЫЙ ЛОРД
У нас нет ни пушечных ядер, ни кипящего масла.
Адельмар вскакивает и взмахивает руками
АДЕЛЬМАР
У нас нет ядер? Нет ядер? Мы должны защитить свое королевство любой ценой. Немедленно приготовьте мою карету.
(Он выбегает прочь, за спиной развевается мантия. В зале воцаряется шум и гам.)
Глава 5Исследуем конфликт
Конфликтов не хочет никто, но, несмотря на все наши мечты о счастливом и мирном существовании, всем нам приходится сталкиваться с неприятными вопросами, требующими решения. Придумывая историю, мы создаем конфликт, который читатели или зрители могли бы примерить на себя. Путь, который проходит главный герой, показывает, как справиться с таким конфликтом, или становится предупреждением, демонстрируя череду поступков героя, которая привела его к падению.
Драматургия настояна на конфликте. Некоторые писатели не любят описывать конфликт, желая, чтобы у героев «все было хорошо». Однако им необходимо понять, что конфликт – кровь драматического произведения, и приучиться работать с ним. Конфликт двигает повествование вперед.
История возможна, только когда герои осознают, насколько они несчастны. Они должны ощутить глубокое стремление к изменениям. Это стремление, если оно достаточно сильно, заставляет их принять эмоционально сложное решение пересечь границу неизведанной и некомфортной области эмоционального. Так начинается их путь к желаемому – превращению, обладанию, действию.
В любой истории трансформации герой бросает вызов привычному положению вещей, чтобы его изменить, или его к этому кто-то вынуждает. Вызов текущей ситуации неизбежно порождает конфликт. Всегда есть некто, противящийся изменениям. Как только главный герой принимает решение справиться с проблемой, исполнить желание или реализовать глубинную потребность, антагонист начинает создавать все более серьезные препятствия, вынуждающие протагониста переосмыслить свое стремление – или проиграть.
Всегда имеются другие персонажи, скажем друзья и родственники, призывающие главного героя не вставать на опасный путь к цели. Это естественно – избегать изменений или сопротивляться им, поскольку даже небольшое изменение угрожает безопасности привычного мира. Близкие искушают главного героя избавить себя от неудобств пути и принять существующее положение вещей. Нередко они считают угрозой для себя стремление протагониста к цели, ведь эта перемена скажется не только на протагонисте, но и на них.
– Не входи в эту мутную, бурную, стремительную реку неведомого! Мы будем горевать, если никогда тебя больше не увидим!
– Не лезь в эту темную пещеру, откуда никто никогда не возвращался. Мы ни разу не видели чудище, которое там живет, но слышим о нем всю жизнь. Зачем рисковать?
– Подумай, каково нам будет, если ты исчезнешь из нашей неизменной жизни.
Ближний круг наряду с внутренними сомнениями героя создает первый конфликт, который необходимо преодолеть. Процитируем Джона Кэмпбелла:
– В пещере, в которую ты боишься войти, скрыто сокровище, которое ты ищешь.
Сокровища продолжают манить главного героя, несмотря на препятствия и усилия скептиков.
Эти противоположные цели создают сюжет и наполняют повествование напряжением, угрозой и интригой, однако есть в них и надежда.
Типы конфликта
Существуют различные типы конфликта, которые по-разному описываются в произведении. Приведем несколько примеров.
Конфликт может быть внутренним, когда одна часть нас конфликтует с другой частью. Он варьируется от простейшего, вроде сомнений, какую еду сегодня выбрать: мексиканскую или китайскую, до сложного – остаться ли на приличной, но скучной работе или на свой страх и риск пуститься в свободное плавание. Или, скажем, одна ваша часть хочет поехать куда-нибудь в выходные, а другая – остаться дома и ничего не делать.
Чаще всего драматические произведения основываются на конфликте отношений, то есть межличностном конфликте, в котором один человек конфликтует с другим. Это может быть и типичный конфликт родителя и ребенка, и конфликт подчиненного с начальником, и конфликт влюбленных или друзей, между которыми произошел разлад.
Возможен конфликт человека и природы. Например, мы противостоим лесному пожару, спасаемся от извержения вулкана или выживаем в леденящем арктическом холоде. Наводнения, землетрясения, ураганы, торнадо, стая волков, пустыня – все эти опасности испытывают человека на прочность. Есть примеры, когда история целиком посвящается борьбе за выживание при столкновении с каждой из этих природных сил.
Мы можем яростно сражаться и с технологиями, когда современные гаджеты начинают барахлить, словно бы нам назло. Наша реакция становится личной, когда мы колотим компьютер или смартфон, кричим на мастера по ремонту цифровой техники или угрожаем судебным иском сотруднику магазина, продавшему нам «этот кусок дерьма».
У нас может возникнуть конфликт с группой людей, будь то военный взвод, держащий вас на прицеле, компания, отказывающая нам в повышении, церковная община или бизнес-ассоциация, которая не столько помогает, сколько мешает. Однако конфликт может быть и социальным – со свойственными обществу расизмом, сексизмом или эйджизмом, порождающими многие из наших проблем.
Упомянем также конфликт с неведомыми силами, влекущими нас в пугающие непознанные места. Это могут быть инопланетяне из дальнего космоса или чудовища, живущие в шкафу. Возможен и вселенский конфликт – с богом или высшими силами, действующими против нас.
Какую бы форму ни принимал конфликт, он должен быть личным, чтобы читатель или зритель мог соотнести его с собой. Именно это привлекает аудиторию к вашему повествованию.
Конфликт должен быть конкретным и реалистичным, а не абстрактным и общим. Противоборство с абстрактной сущностью невозможно. Например, заявление, что вы боретесь с наркоторговлей, – это абстракция. Желание защитить своих детей от наркоторговцев, орудующих в вашем районе, – конкретная задача.