Актеры всегда ищут в строчке диалога ключевое слово. Подчеркивание, как правило, раздражает их, поскольку выглядит как оскорбление их искусства. Актер непременно поиграет с каждым слогом в реплике в поисках акцента, наиболее подходящего для выражения намерения персонажа. Нередко актер делает акцент не на том слове, которое подчеркнул писатель.
Если вы что-то подчеркиваете в диалоге, лучше всего заново обдумать эту реплику и сделать акцент очевидным при помощи самого текста, а не подчеркивания. Укажите на смысловой акцент посредством естественного ритма фразы.
Немного практики, много осмысления – и вы сможете так же работать с современным английским языком, как Шекспир с пятистопным ямбом в Елизаветинскую эпоху. Постоянно совершенствуя умение писать диалоги с учетом естественных ритмов языка, вы будете все искуснее управлять смысловыми акцентами и подачей реплик, не испытывая нужды в подчеркиваниях.
Правило «Да/Нет»
Если один персонаж отвечает другому «да» или «нет» и переходит к объяснениям, отбросьте «да»/«нет», оставив объяснение. Так вы сохраните интригу и не сбросите напряжение момента или саспенс, возможно, заключенные в ответе. Согласие или несогласие должно подразумеваться и поддерживать заинтересованность аудитории до конца ответа персонажа.
Пространные речи
Иногда долгая речь эффективна. Дэвид Милч создал в сериале «Дэдвуд» немало прекрасных монологов, особенно для Иэна Макшейна. Пэдди Чайефски прославили тирады, вложенные в уста актеров в таких фильмах, как «Марти» (Marty), «Больница» (The Hospital) и «Телесеть». Некоторые монологи, созданные Аароном Соркиным для сериалов «Западное крыло» (The West Wing) и «Служба новостей» (The Newsroom), ушли в народ. Однако не пытайтесь это повторить!
Большинство зрителей и читателей хотят, чтобы между героями искры летели. Вам нужно, чтобы умы и глаза аудитории были прикованы к противоборству противоположных устремлений персонажей, отбивающих реплики друг друга, словно мячик в пинг-понге. Обычно сценаристы стремятся, чтобы реплика каждого участника диалога не превышала двух-трех строк. Это правило распространяется и на современные романы. Пусть мячик диалога скачет от одного героя к другому все быстрее и звонче, толкая сюжет вперед – и только вперед.
Приветствия, прощания, знакомства, появления и уходы
Представьте, что Дик и Джейн входят в ресторан и приближаются к Джо и Мэри.
Дик. Привет, Джо. Познакомься с Джейн.
Джо. Привет, Джейн. Очень приятно. А это Мэри.
Джейн. Привет, Мэри. Я счастлива познакомиться с тобой.
Мэри. Взаимно.
Дик. Давайте сядем за столик и сделаем заказ.
Джо. Отличная мысль!
Джейн. Да, я умираю с голоду.
Мэри. Я тоже!
Они следуют к столику, который был для них зарезервирован, заказывают еду и продолжают разговор ни о чем, между тем как зрители покидают зал стройными рядами, а читатели пускают страницы книги на растопку. Позвольте познакомить вас с главным секретом драматического сочинительства, если до сих пор он был вам неизвестен: входите в действие посреди сцены и выходите еще до ее завершения. Сразу переходите к сути взаимодействия персонажей. Их имена и всю необходимую информацию можно сообщить в ходе конфликта.
Болтовня
Болтовня аналогична затяжному изложению из уже описанного «красного флажка». Это разговор двух и более персонажей, никак не связанный ни с историей, ни с развитием образа героя, – например, заказ блюд в ресторане и представление героев друг другу. Любой диалог, не служащий развитию сюжета, необходимо выбросить из текста. Возможно, вы считаете, что определенный обмен репликами помогает вашим героям завязать отношения, но спросите себя, имеет ли этот разговор какое-либо касательство к теме вашего повествования или к сюжету.
Вы можете сослаться на сцену с гамбургером из «Криминального чтива» Тарантино, но в защиту этой, казалось бы, болтовни Джулса и Винсента по дороге на работу можно сказать следующее – она полна иронии. Два киллера едут покарать банду уличных наркоторговцев, обокравших их поставщика. Болтовня о культурных различиях европейских стран показывает, что им совершенно комфортно в роли убийц, и скрывает их социопатические наклонности. Болтовня решает задачу раскрытия образов персонажей и их отношений, а также создает ситуацию, которая развивает историю Джулса.
Если зритель или читатель не знает ваших героев, покажите, кто они такие, посредством их взаимодействия друг с другом. Нам не нужна скучная сцена их знакомства и разговора о еде, погоде и о том, как прошел день. Сразу переходите к содержанию, значимому для истории, – если вы не Квентин Тарантино.
Помните, диалог – это очищенное действие. Любое действие должно служить выстраиванию персонажа, темы и сюжета. Пустая болтовня ничему этому не служит. Редкие исключения выходят из-под пера мастеров, которые умеют сделать из болтовни средство доставки ценного груза – подтекста.
Злоупотребление комментариями (молчание) и (пауза)
При помощи подобных комментариев в скобках сценаристы указывают на переход в течении мыслей или остановку в речи персонажа. Есть лучший способ – описать в скобках определенное действие, поступок. Чтобы прервать диалог, заставьте героя что-нибудь сделать – почесать нос или голову, отвернуться, потянуться за сигаретой, выглянуть в окно, обвести взглядом комнату, ухмыльнуться, хихикнуть или снисходительно хмыкнуть. Создайте паузу, визуально проявляющуюся в поведении, – паузу, подключающую воображение читателя и зрителя.
Клише
Хотя клише встречаются даже в самой лучшей прозе, они небезобидны: из-за них зритель или читатель может отвлечься от истории. Если писатель ограничен собственным узким пространством осознаваемых смыслов, то клише грозят подавить ритм его повествования, который мог бы сыграть очень важную роль. Фразы наподобие «Доверься мне», «Я обещаю», «Я сожалею», «Давай сделаем это», «Я могу это сделать», «Я не могу этого сделать», «Поверить не могу, что это произошло», «С тобой все будет хорошо», «Все образуется», «Да!» ограничивают образы персонажей.
Нередко бывает, что актерам, участвующим в сериалах, отводится слишком мало времени на то, чтобы выучить свои реплики, и, чувствуя себя неуверенно с текстом, они стремятся заполнять паузы или вносить дополнения в ваш блестящий диалог, чтобы сделать его более «естественным». Посмотрев подряд несколько серий телесериалов Netflix, Amazon Prime, Hulu или HBO, вы начнете замечать повторяющиеся фразы в диалогах, независимо от того, какие персонажи в них участвуют. Посмотрите любой телесериал и посчитайте, сколько раз прозвучали следующие слова или фразы.
«Окей?» или «Хорошо?». Такое добавление в конце фразы превращает утверждение в вопросительное предложение, в запрос одобрения или подтверждения от другого персонажа. Выражение этого одобрения тратит ценное время и никак не развивает сюжет. Это может быть приемлемо, если ваш герой действительно в чем-то сомневается. Возможно, вы создали образ спорщика. В таком случае это клише может часто проскакивать в его речи. Однако, если вы приписали эту особенность речи нескольким персонажам, это может свидетельствовать о том, что вы наделили их собственными речевыми привычками, вместо того чтобы слушать каждого из своих героев и позволять им говорить собственным голосом.
«Слушай…», «Знаешь…», «Дело в том, что…», «Я имею в виду…» и т. д. Актер произносит это, чтобы заполнить паузу или сделать переход к следующей реплике в ситуации, когда выразительнее было бы помолчать. Многие переходы необязательно вербализировать, но у актера может срабатывать эта привычка вследствие неуверенности.
Вам, писателю, не следует подкреплять эту актерскую привычку. В диалоге нет ничего «естественного». Он целиком и полностью выдуман. Однако вы можете написать диалог, дающий актеру средства создания достоверных, кажущихся естественными, моментов без использования подобных пустых фраз. Актеру лишь следует придерживаться текста диалога, который вы написали.
«Я обещаю» и «Верь мне». Эти клише используются так часто, что стали бессмысленными. Придумайте, как создать момент, проникнутый этими ощущениями, не пользуясь данными фразами. Возможно также, что вы создали персонажа, которому, как выясняется, нельзя доверять. Вот в его речь можно включить эти фразы. Если персонаж заслуживает доверия, у него никогда не возникнет потребность призвать другого довериться ему.
«С тобой все будет хорошо». Один персонаж валяется с кишками наружу, из верхней брыжеечной артерии хлещет кровь. К нему склоняется другой – по лицу катятся слезы – и заявляет: «С тобой все будет хорошо». Как часто вам приходится это видеть? Может быть, в реальной жизни люди именно так и поступают в трагической ситуации – но, пожалуйста, избегайте этого клише! Задача писателя – сделать каждый момент уникальным в драматическом отношении. Для этого найдите для своего героя особенный способ сделать это ложное заверение. Или почему бы разок не сказать правду? «Да, ты умираешь. У тебя есть еще пара минут».
«Простите», «Я сожалею». Некоторые люди пользуются подобными фразами для формального изъявления сочувствия или мнимой симпатии, когда кто-то рассказывает о травмирующем событии. С какой стати извиняться за то, к чему не имеешь ни малейшего касательства? Это выражение из социального контекста, как и «пожалуйста», «спасибо», «привет» и «приятного дня», и мы произносим его, когда боимся сказать что-то не то. В обычной жизни это нормально. Однако писатель должен копать глубже. К тому же, если в повествовании кто-то говорит что-нибудь не то, это зачастую только интереснее.
В фильме «Западное крыло» Соркин использует в диалоге «Простите?» всякий раз, когда имеется в виду «Что?» – для всех персонажей! Нередко сразу несколько персонажей Соркина произносят эту фразу в одном диалоге, если, выслушав другого, хотят получить дополнительные разъяснения. Соркин великий писатель, но в данном случае он постоянно пользуется своей дежурной фразой, не дифференцируя речь героев.