Считается, что узнать еврея в театре, в магазине, в ресторане и в любом другом людном месте нетрудно: характерная внешность, почти всегда присутствующая та или иная степень картавости и, как любят добавлять сентиментальные графоманы, «вековечная печаль в глазах». Религиозного еврея отличить еще проще – по ермолке на голове, по традиционной строгой одежде, которую носили сто, двести, а подчас и более двухсот лет назад.
Однако на самом деле все эти «верные приметы» обманчивы. Современный религиозный еврей, особенно являющийся последователем основателя религиозного сионизма[48] рава А. Кука или провозвестника «новой еврейской ортодоксии» рава И. Соловейчика, может ни одеждой, ни тем более говором никак не отличаться от окружающей публики ни в России, ни в Америке, ни в Западной Европе. И внешность его без традиционной бороды и пейсов тоже окажется вполне обычной европейской внешностью, разве что с небольшим восточным «отливом», а вместо ермолки у него на голову может быть надет вполне соответствующий сезону и последней моде головной убор…
И вместе с тем существует еще один, крайне важный признак, по которому в любом месте можно совершенно безошибочно отличить, по крайней мере, соблюдающего традиции еврея от представителей всех остальных национальностей. Это – его поведение.
Где бы он ни оказался, религиозный еврей начнет думать над тем, как ему не нарушить законы Торы и в том числе заповеди кашрута, и это немедленно отразится на каждом его шаге, так что со стороны поступки этого человека в магазине, гостинице, ресторане, самолете могут показаться непосвященным более чем странными. И, кажется, пришло время все эти странности объяснить…
Еврей в нееврейском мире
Мало кто знает, что народный артист Евгений Матвеев вырос в еврейском местечке Новоукраинка, а потому свободно говорил на идише и довольно хорошо разбирался в обычаях и традициях еврейского народа. Об этом автору этой книги как-то со смущением поведал известный израильский русскоязычный журналист, которому во время его работы в ТАСС довелось коротать время с великим артистом в одной больничной палате. В отличие от Евгения Семеновича, мой коллега ни идиша, ни еврейской традиции не знал, был совершенно ассимилированным евреем, а потому пришел в немалое замешательство, когда знаменитый сосед по палате вдруг решил заговорить с ним на этом языке. Поняв, что на «мамеле-лошн»[49] ему в больнице поговорить не удастся, Матвеев махнул рукой и спросил:
– Но хоть гефильте-фиш, то есть фаршированную рыбу, вы любите?
– Нет! – с вызовом ответил мой знакомый.
– А я очень люблю! – признался Евгений Матвеев. – Ах, какой гефильте-фиш готовили наши соседки! Бывало, забежишь в гости к другу, когда его мама готовится к субботе, и тебе перепадет кусочек… А потом моя мама научилась это блюдо готовить даже лучше соседок, у нас был самый вкусный гефильте-фиш во всей деревне! И иногда, когда у соседей было какое-то торжество, они звали маму готовить фаршированную рыбу и все такое прочее для гостей. Это, знаете ли, было своего рода признанием нас своими – ведь обычно евреи к своей печи никого чужого не подпускают…
Мой коллега рассказал мне эту историю в 2003 году спустя несколько дней после смерти великого актера, и я опубликовал его рассказ, не придав особого значения деталям.
И только начав писать эту книгу, я до конца оценил некоторые ее подробности. Новоукраинские евреи действительно должны были необычайно уважать мать Матвеева и доверять этой женщине, чтобы «подпустить ее к своей печи». Впрочем, думаю, никакого нарушения Галахи в данном случае не было.
Дело в том, что еще еврейские мудрецы постановили, что нееврей не может заниматься варкой в еврейском доме, так как любая сваренная им еда и посуда, в которой он ее варил, объявляется «трефной». Само приготовленное им блюдо должно быть выкинуто, а посуда – либо откошерована, либо – если ее нельзя откошеровать – выкинута или подарена нееврею.
Это правило действует и в том случае, если нееврей знаком с законами кашрута и утверждает, что соблюдал их в процессе готовки. Более того – еда, сваренная неевреем, не перестает быть «трефной», даже если она готовилась в присутствии еврея – например, нееврейской прислугой в еврейском доме (а Феликс Кандель в своих «Очерках времен и событий» утверждает, что в начале ХХ века русские горничные в еврейских домах были знакомы со всеми тонкостями законов кашрута не хуже любой еврейской хозяйки) или нееврейским поваром в еврейской гостинице в присутствии наблюдателя-еврея, следящего за тем, чтобы соблюдались требования кашрута.
Такая (сваренная неевреем) еда называется на иврите «бишуль нохри» – «чужое варево».
Рав Ш. Вагшал объясняет столь резкое неприятие иудаизмом любой еды, сваренной неевреями, двумя основными причинами.
Первая заключается в том, что тот, кто не обязан соблюдать определенные (и в особенности, религиозные) законы, никогда не в состоянии осознать до конца их значение для тех, кто их соблюдает. Ему всегда будет казаться, что эти законы «слишком строгие», что тот, кто им следует, «немного перебарщивает», что если их «чуть-чуть нарушить, то ничего страшного не произойдет», и т. д. А значит, нееврей никогда не будет следовать еврейским религиозным законам с той же строгостью, что и религиозный еврей. И эта мысль подтверждается самой жизнью: ребецен[50] Блу Гринберг в своей книге «Традиционный еврейский дом» рассказывает, как она намучилась с нанятой ей домработницей-нееврейкой, которая, будучи, в общем-то, добросовестной и порядочной женщиной, долго не могла понять, насколько важно для хозяев дома соблюдение каждой буковки диетарных законов Торы.
Вторая причина, по раву Вагшалу, заключается в стремлении… предотвратить смешанные браки и ассимиляцию еврейского народа, считающуюся сегодня главной угрозой для его будущего существования.
И, по крайней мере, для еврея суть этой его мысли ясна: ведь если еда, сваренная неевреем, запрещена для еврея, и еврей следует этому запрету, то он вряд ли станет часто ходить в гости к своим соседям-неевреям – и значит, вероятность того, что они подружатся семьями и захотят поженить своих детей, снижается. Да и если бы, пишет со вздохом рав Вагшал, еврейская молодежь соблюдала запрет на «бишуль нохри», она бы поневоле держалась подальше от нееврейских вечеринок и клубов и количество смешанных браков между евреями и неевреями стало бы меньше, а значит, приостановились бы темпы ассимиляции.
Но, как заметил один великий нееврей, суха теория, мой друг, а древо жизни пышно зеленеет…
Далеко не всегда евреям удавалось найти домработницу-еврейку, а порой обстоятельства складывались и так, что обед готовился на всех – евреев и неевреев – поваром-неевреем, который и рад был бы сделать что-то кошерное, да ведь самого себя он устранить не может! Такая ситуация особенно часто возникала и возникает сегодня в тех подразделениях армии США, заметную часть которых составляют солдаты и офицеры-евреи.
И для разрешения этой ситуации и пригождается характерное для евреев вчитывание в каждую букву своих законов. А закон гласит, что «бишуль нохри», «чужое варево», запрещено только тогда, когда нееврей производит процесс варки пищи целиком – от зажжения огня до установления на нем посуды с пищей. Но если нееврей участвует в процессе варки пищи лишь частично, вместе с евреем, то и проблемы «чужого варева» не возникает. То есть еврею достаточно зажечь огонь или поставить кастрюлю на огонь – и то, что сварится в этой кастрюле, будет совершенно кошерным (если, разумеется, были соблюдены все остальные правила кашрута).
Именно этим законом и руководствуются как еврейские хозяйки, нанимающие домработницу-нееврейку, так и еврейские солдаты в американской армии. Например, перед приготовлением пищи для всей роты какой-нибудь еврей зажигает огонь на плите – и вот уже компот, кашу и прочую еду, приготовленную на армейской кухне, можно считать кошерной, если тот же еврей играл роль наблюдателя за соблюдением кашрута на всех остальных стадиях приготовления обеда.
И даже если нееврей сам зажег огонь и лично поставил кастрюлю на плиту, еще не все потеряно: пока пища не стала горячей, то есть не начался сам процесс варки, можно снять кастрюлю с огня, чтобы затем именно еврей снова поставил ее на огонь, – и пища будет кошерной.
Но вот если нееврей или нееврейка варили в еврейском доме пищу исключительно для себя, и сама эта пища, и посуда, в которой она сварена, объявляются некошерными. Поэтому посуда, в которой готовит нееврейская прислуга, в еврейском доме обычно хранится отдельно от остальной посуды – ведь эти люди находятся в своем праве и вполне могут позволить себе приготовить то, что запрещено евреям.
Именно на незнании или непонимании неевреями всей важности законов кашрута для евреев и основаны все законы, связанные с кошерной пищей, кажущиеся неевреям оскорбительными.
Так, например, еврейские хозяева, отправляясь в длительную поездку, либо вообще запрещают своей нееврейской прислуге заходить в дом, либо запирают в нем буфет, холодильник, а порой и отключают подачу газа к плите. И делается это отнюдь не из скупости, а из опасения, что домработница-нееврейка может вольно или невольно нарушить законы кашрута, превратив кошерные продукты и посуду в «трефные», а хозяева дома об этом и не узнают.
По этой же причине кошерную еду, которую оставляют под присмотром нееврея, принято «опечатывать» – например, прикреплять к обертке листок бумаги с надписью на иврите таким образом, чтобы этот листок разрывался, если пищу вынимают из обертки. И это опять понятно: если нееврей отрежет кошерным ножом сначала кусок некошерной, а затем и кусок кошерной колбасы, то нож нужно будет откошеровать, а от колбасы как минимум отрезать и выбросить один кусок. Но ведь для этого нужно еще и знать, что нееврей прикасался к ножу и кошерной колбасе!
И, наконец, этими же соображениями обусловлен закон, запрещающий посылать нееврея покупать какие-либо незапечатанные кошерные продукты, даже если этому человеку заранее были даны самые подробные инструкции, – как, впрочем, запрещено посылать с неевреем еврею любые сырые или вареные продукты.
Но на этом, разумеется, странности еврейского поведения не заканчиваются. Наоборот – они только начинаются.
Еврей в магазине
В магазине религиозный еврей выглядит крайне привередливым покупателем.
Если в супермаркете нет отдела по продаже кошерного мяса, еврей, разумеется, к мясному прилавку просто не подойдет. Но и в магазине, где продается кошерное мясо, и даже в тех израильских магазинах, где продается ТОЛЬКО кошерное мясо, он тщательно осмотрит готовые упаковки мясной вырезки, курицы и индейки или будет о чем-то долго расспрашивать мясника, прежде чем сделает покупку.
Ибо не такая это простая вещь – покупка кошерного мяса, так как существуют разные степени устрожения законов кашрута и разные организации, следящие за соблюдением этих законов. Одного еврея вполне устраивает на упаковке печать местного раввината, удостоверяющего кошерность данного изделия; другой убежден, что раввинат манкирует своими обязанностями по наблюдению за кашрутом и ищет печать осуществляющей такое наблюдение частной фирмы под руководством рава Ландау; третьего устраивает только кашрут, подтвержденный БаДаЦем – «Бейт-Дин Цедеком», «Справедливым судом», во главе которого стоит другой выдающийся раввин наших дней – к примеру, рав Овадья-Йосеф; четвертый ест продукты исключительно с пометкой «кошер ле-меадрин», то есть «абсолютно кошерно», что соответствует самым-самым строгим требованиям соблюдения кашрута, и т. д.
При этом его не смущает, что курица с печатью БаДаЦа стоит в полтора, а то и в два раза дороже, чем та же курица с печатью городского раввината, – за педантичное следование законам Торы многие евреи готовы выкладывать огромные деньги.
Впрочем, подробнее о различных системах наблюдения кашрута будет рассказано в другой главе, а пока предположим, что наш еврей, выбрав мясо и птицу, соответствующие тем требованиям соблюдения кашрута, которые он сам считает приемлемыми, выяснив у мясника, высолено уже мясо или нет – и если высолено, то сколько именно времени оно замачивалось и высаливалось, направляется в рыбный отдел.
Обратите внимание, как, подойдя к отделу мороженой рыбы, он начинает осматривать различные ее сорта, вертя в руках упакованную тушку рыбы. Ну, конечно, этому покупателю нужна неочищенная рыба или рыба, на которой остался хотя бы кусочек кожи, что позволило бы ему удостовериться, что при жизни у нее была чешуя и потому данная рыба является кошерной. Рыбное филе и очищенную рыбу, если на упаковке нет печати, удостоверяющей ее кошерность, он брать не станет, так как нельзя исключать, что речь идет о каком-то некошерном виде рыб…
Нет, что-то нашему еврею в отделе мороженых рыб не понравилось, и теперь он направляется к отделу, торгующему свежей рыбой. Стоя у прилавка, долго выбирает лежащую на витрине рыбу и, наконец, указывает продавцу на понравившийся ему экземпляр. Продавец берет рыбу в руки и почему-то прежде, чем положить ее на весы, показывает покупателю. Ага, чешуя и плавники есть – значит, все в порядке, можно взвешивать.
– Почистить? – интересуется продавец.
– Да, – кивает головой еврей, и добавляет: – Только, прощу вас, ополосните перед этим нож и оставьте на рыбе кусочек шкурки – я хочу отослать все покупки домой с посыльным.
Последняя просьба не случайна: по дороге посыльный может, как это часто бывает, перепутать заказы и принести в еврейский дом тот или иной вид некошерной рыбы – скажем, сома или белугу вместо похожей на последнюю «принцессу Нила». И отсутствие на рыбе кусочка кожицы с чешуей и станет сигналом об ее некошерности. Ну, а зачем он попросил помыть нож, тоже понятно: опасается, что перед его окунем продавец чистил какую-нибудь некошерную рыбину.
– Хотите икру карпа? – предлагает продавец. – Я набрал несколько килограммов, пока потрошил прибывшую партию свежей рыбы. Знаете, как это вкусно – жареная икра карпа?!
– Знаю, – отвечает еврей, и, кажется, у него вот-вот потекут слюнки. – И я бы с удовольствием купил этой икры, если бы вы разрезали пару карпов при мне…
Еще одна уловка: кошерной, как известно, является только икра кошерных рыб. А где гарантия того, что продавец чистил всю рыбу подряд, и к совершенно кошерной икре карпа не примешалась икра некошерной рыбы?! И потому иудаизм категорически запрещает покупать рыбную икру у рыборговца-нееврея, если еврей не видел своими глазами, как икра выбирается из кошерной рыбы…
Но пока я вам все это объяснял, наш герой уже переместился в отдел всевозможных консервов. И здесь он тоже тщательно осматривает каждую баночку – ищет печать, удостоверяющую кошерность данного изделия. Что ж, сегодня многие крупные производители консервов во всем мире нанимают раввинов, для того чтобы обеспечить соответствие своей продукции еврейским диетарным законам. Есть кошерные (то есть имеющие соответствующую печать, удостоверяющую данный факт) рижские шпроты и рижский бальзам, кошерный дальневосточный лосось и сайра, кошерная говяжья тушенка, изготовленная в Москве, и кошерные консервированные помидоры, сделанные в Украине.
Впрочем, среди ряда соблюдающих кашрут евреев широко распространено мнение о том, что если им точно известно, что данный продукт изначально является кошерным, то и консервы из них можно есть безбоязненно, даже если на банке нет печати с пометкой «кошер». И глубоко заблуждаются! К примеру, если верить этикетке от тех же шпротов, в этих консервах не содержится ничего, кроме растительного масла, шпротов, соли, лаврового листа. Все компоненты, бесспорно, изначально кошерны. Но что если перед консервированием шпроты подвергались термической обработке в той же самой посуде, в которой до того обрабатывали совершенного «трефного» угря?! И где гарантия, что на заводе, где летом готовятся овощные консервы, зимой на том же конвейере не делают свиную тушенку, а перед переходом с одного вида продукции на другой оборудование очищается в той степени, в какой это предусмотрено еврейским законом, чтобы пища оказалась кошерной? Таким образом, наш еврей совершенно прав, когда ищет на консервной банке ту или иную печать с надписью на иврите «кошер».
Итак, мясо, рыбу и консервы мы приобрели, и теперь самое время направиться в отделы, где продают самые различные молочные продукты. Как ни странно, но только здесь, внимательно наблюдая за выбором еврея, мы сможем понять, насколько глубоко он религиозен и какой именно степени строгости кашрута придерживается.
Дело в том, что вопрос о разрешенной и запрещенной еврею молочной пище до сегодняшнего дня остается предметом самых острых дебатов среди религиозных евреев. Еврейский закон в этом смысле вроде бы однозначен: наилучшей ситуацией является та, при которой еврей пьет молоко, надоенное евреем, и ест молочные продукты, приготовленные из этого молока руками еврея. Именно поэтому профессия молочника была распространена у евреев, пожалуй, даже больше, чем профессия резника, и не случайно одним из самых мощных художественных образов, созданных гением Шолом-Алейхема, стал образ Тевье-молочника.
Однако если у евреев в данной конкретной местности нет своих коров, то они могут пользоваться молоком, надоенным неевреем, но… только в том случае, если сама дойка осуществлялась в отдельное ведро и под наблюдением еврея. Такое молоко тоже считается кошерным, но к маркировке «кошер халяви» («кошерно, молочное») к этому молоку и всем изделиям из него, а также к тем изделиям, к которым оно примешано (например, к шоколаду), добавляется еще одна надпись – «халяв нохри», что в буквальном переводе означает «чужое (нееврейское – П. Л.) молоко». Молоко, надоенное неевреем без наблюдения еврея за процессом дойки, вообще объявляется некошерным, как и все изготовленные из него продукты.
Однако многие соблюдающие традиции евреи в Европе и особенно в США сегодня выступают против этого закона и потребляют молоко, сметану, масло, а также творог и брынзу, не обращая внимание на то, есть на них удостоверение о кошерности или нет. При этом они исходят из того, что в наши дни под самим понятием «молоко» во всем цивилизованном мире понимается именно коровье молоко, а любой другой случай специально оговаривается. Современные технологии на фабриках по производству мясной и молочной продукции, а также гигенические требования к их работникам, по их мнению, настолько близки к требованиям иудаизма, что эти продукты вполне можно считать кошерными.
И в то же время те же самые евреи считают, что твердые, да и вообще любые желтые сыры (голландский, датский, скандинавский и т. д.), не имеющие маркировки «кошер халяви», нельзя считать кошерными.
Объясняют они это опять-таки исключительно технологическими проблемами. Дело в том, что при изготовлении «твердых» и плавленых сыров по классической технологии используется вытяжка из телячьего желудка, содержащая фермент ренет. Вытяжка эта, как вы понимаете, считается мясным продуктом, то есть всемирно известные и потрясающе вкусные голландские, датские и французские сыры готовятся на основе категорически запрещенной евреям смеси молочного с мясным. Правда, находятся раввины, которые утверждают, что сегодня добавляемый в сыры энзим проходит столь долгий путь от телячьего желудка до препарата, который добавляется в сыр, что его практически уже нельзя считать мясным продуктом. Тем не менее консенсус по поводу «твердых» желтых сыров, изготовленных неевреями, в еврейском мире существует, чего не скажешь о молоке и более легких молочных продуктах.
Ортодоксальные раввины по-прежнему настаивают на том, что молоко, надоенное неевреем без наблюдения еврея, и все изготовленные из него продукты являются «трефными» и запрещены к употреблению в пищу евреями, и приводят самые разные тому доказательства. В своей книге «На кухне моей бабушки» я уже рассказывал, как вся эта дискуссия о том, какую молочную продукцию можно, а какую нельзя есть еврею, коснулась моей собственной семьи. Дело было в Праге, куда мы с женой приехали на четыре дня. При этом она, будучи куда более строгой, чем я, в вопросах соблюдения кашрута, взяла с собой молочные продукты из Израиля. Я же в течение всего времени нашей поездки наслаждался чешской сметаной, чешским творогом и прочими местными молочными продуктами, считая, что правда – на стороне сторонников самой либеральной точки зрения по данному вопросу. В последний день, поедая сладкий сырок, я, чтобы убедить жену, как она неправа, рассказал о том, как мой старый дед Шломо объяснял бабке, почему еврею нельзя притрагиваться к молочным продуктам, изготовленным неевреем, – дескать, если у еврея случайно кусок мяса упадет в ведро молока, то он выбросит и мясо, и молоко, а нееврей вытащит мясо и пойдет себе дальше…
При этом я позволил себе пару шуток в адрес покойного деда и начал рассказывать жене о том, какую высокую чистоту молочных продуктов обеспечивают современные технологии на всех фабриках мира, так что мясному в молочном сейчас взяться просто неоткуда!
И вот, рассказывая все это, я вдруг почувствовал во рту странный комочек, которому в сырке уж точно быть не полагалось. Вытащив его изо рта, я увидел, что это никакой не комочек, а кусочек свиной колбасы: по всей видимости, кто-то из рабочих на линии изготовления сырков ел во время производственного процесса эту колбасу и ее кусочек случайно упал в сырную массу. Рабочий этого, вероятнее всего, не заметил. А если даже и заметил, то понятное дело, останавливать конвейер из-за этого не стал, так как, с его точки зрения, ничего страшного не произошло…
С тех пор я вопросом о том, правы или неправы раввины, объявляющие нееврейское молоко и все продукты из него некошерными, не задаюсь и над дорогими мне покойниками шутить себе не позволяю.
Ну, а теперь продолжим наше наблюдение за покупателем-евреем. Ага, он начал осматривать баночки сметаны – значит, он не из тех «либералов», которые считают, что если нет кошерного молока, то можно употреблять некошерное. Но вот он заметил на банке сметаны надпись «кошер халяв ле-охлей халяв нохри» – «кошерно, молочное, только для тех, кто употребляет „чужое молоко“ – и, тем не менее, положил его в корзину. Значит, и к самым строгим ревнителям кашрута его тоже отнести нельзя.
Ну, а теперь понаблюдаем за тем, как он будет вести себя в хлебобулочном отделе и в отделе сладостей.
Нужно заметить, что еще в Талмуде объявляется, что еврею категорически запрещено есть хлеб, испеченный неевреем. И логика этого запрета ясна: у нееврея нет никаких проблем с тем, чтобы добавить в предназначенное для выпечки хлеба тесто молоко или какой-либо молочный продукт (и в таком случае хлеб станет «молочным») или поместить его на противень или в форму, предварительно смазанные животным жиром (в этом случае хлеб будет считаться «мясным»), а то и сделать и то, и другое вместе.
И потому на протяжении тысячелетий евреи предпочитали есть только тот хлеб, который они испекли сами. Однако времена меняются, технологии изготовления хлеба стандартизируются, да и еврейское законодательство не стоит на месте.
Во-первых, уже не одно столетие существует галахическое постановление, согласно которому, если еврей принял хоть какое-то минимальное участие в процессе выпечки хлеба (например, подбросил в печь одно полено), то хлеб уже не считается нееврейским и евреям его можно есть (разумеется, если в него не добавляли молоко или не смазывали формы животным жиром).
Во-вторых, в большинстве стран хлеб давно выпекают исключительно на муке и воде, а если и добавляют какие-то ингредиенты в виде отрубей, тмина и т. д., то эти ингредиенты, как правило, кошерны. В связи с этим если известно, что хлеб на продажу в данной местности печется по технологии, которую можно считать кошерной, раввины нового времени смотрят на данную проблему несколько иначе, чем еврейские мудрецы эпохи Талмуда.
Да, говорят они, лучше всего, если еврей купит кошерный хлеб, испеченный пекарем-евреем. Но если такого пекаря в радиусе парсы нет, то он может покупать хлеб, изготовленный пекарем-неевреем, но изготовленный именно на продажу, а не для себя лично, по общепринятой технологии.
Как уже было сказано, в большинстве стран сегодня для выпечки хлеба используются кошерные технологии и ингредиенты, и потому местные раввины разрешают евреям покупать хлеб в обычных магазинах.
В то же время все еще остаются местности, где и сегодня выпекают хлеб в формах, обмазанных свиным или говяжьим жиром, – именно так поступают, к примеру, в некоторых областях Испании и Франции. В этих районах раввины, как правило, оповещают население о некошерности технологии изготовления хлеба, но если нет никакого другого хлеба, они не запрещают его покупать, а требуют, чтобы евреи срезали с поверхности таких буханок корку как минимум в толщину большого пальца.
Что касается любых сладостей – конфет, шоколада, печений, пирожных и т. д., то без удостоверения кашрута есть их строго запрещается, так как при изготовлении конфет и кондитерских изделий, часто используются желатин, вываренный из свиных костей, некошерное сухое молоко и другие пищевые добавки мясного и молочного происхождения. Вследствие этого определение степени их кошерности «на глазок», только по указанному на этикетках составу продуктов чрезвычайно проблематично. Лишь если раввин наблюдает за всем технологическим циклом их производства и хорошо изучил все входящие в них компоненты, он может поставить на упаковке таких изделий свою печать со словами «кошер парве» (кошерно и относится к категории «парве») или «кошер халяви» («кошерно, молочное»).
Еврей у вас в гостях
Если вы пригласили в гости соблюдающего еврейские традиции еврея, заранее подготовьте себя к мысли о том, что ни одним своим действием он не собирается вас обидеть или, упаси Бог, оскорбить. И уже затем начинайте обдумывать, как и чем вы его будете угощать.
Если у вас еврейская семья, то можете поставить на стол какое-нибудь кошерное вино, но если еврея принимают неевреи, то будет куда лучше, если в качестве алкогольных напитков на столе появятся водка, виски или то же пиво, причем желательно кошерное и чтобы эта кошерность была удостоверена соответствующей печатью на этикетке.
Мясные блюда на таком приеме лучше вообще не подавать. Их вообще не стоит подавать, даже если вы сами соблюдаете кашрут: ведь ваш гость может следовать куда более строгой системе кашрута, и потому то, что кошерно для вас, вовсе не является кошерным для него. И лишь в том случае, если вы точно уверены, что он придерживается той же степени строгости кашрута, что и вы, или даже чуть меньшей, можно угостить его мясным блюдом.
Кстати, зазывая религиозного еврея в гости, вполне уместно вежливо осведомиться, какой именно системы кашрута он придерживается, и если он, скажем, употребляет в пищу только продукты с печатью «БаДаЦ», значит, вам нужно будет покупать к его визиту продукты только с такой печатью.
В качестве посуды во время его пребывания в гостях лучше всего использовать одноразовые пластиковые стаканы, тарелки, вилки, ножи и т. д. – в этом случае ни у кого попросту не возникает вопроса о том, насколько кошерна данная посуда, так как она считается кошерной по определению. А вот из той посуды, которая стоит у вас на кухне, религиозный еврей, возможно, не решится даже попробовать какое-либо блюдо.
Можете спросить у гостя, не против ли он, чтобы вы приготовили ему запеченную в фольге рыбу? К пиву можете подать тараньку, копченые кильки и прочую рыбу, кошерность которой не вызывает никаких сомнений.
Салаты, соления, рыбу, сыры и все прочее старайтесь по возможности подавать в фабричной упаковке – так, чтобы была видна печать кашрута, либо сервируйте названные продукты в одноразовую посуду прямо на столе.
Все сладости – торты, печенья, конфеты – ставьте на стол также в фабричной упаковке с печатью, чтобы ваш гость чувствовал себя спокойно. А если он вдруг все-таки откажется от какого-то блюда, то, вероятнее всего, этот человек просто счел его для себя недостаточно кошерным, и обижаться на него из-за этого не стоит.
В гостях у еврея
В свою очередь, и религиозный еврей не обидится, если вы не будете сильно доверять «кошерности» его дома, хотя и приложит все усилия, чтобы вы поверили, что можете есть у него в гостях абсолютно все.
Однако обычно дело обстоит так, что совершенно светские евреи или вообще неевреи оказываются в гостях у религиозной еврейской семьи. И в этом случае как тем, так и другим действительно стоит немного поучиться, как себя вести.
Во-первых, если вас пригласили на застолье в честь какого-либо еврейского праздника, то прежде чем отправиться в гости, неплохо, чтобы вы с помощью книги или интернет-сети хотя бы бегло ознакомились с его обычаями и традициями.
К примеру, одни мои знакомые были приглашены в гости к известному в Бней-Браке раввину на второй день Песаха. Готовясь к этому визиту, жена моего приятеля испекла свой «фирменный» пирог и была до глубины души оскорблена, когда хозяин дома, едва увидев его, повернул голову к стене и, не глядя на пирог, вышвырнул его в окно. А ведь она так старалась, она потратила на изготовление этого пирога почти полдня! И, увы, до этой женщины далеко не сразу дошло, что обижаться должна не она, а те, кто ее пригласил: она, даже не пожелав ознакомиться с чужими обычаями, принесла в еврейский дом хамец, который в дни Песаха, как уже говорилось, еврею запрещено не только есть, но даже иметь в своем владении и просто видеть его! И потому лучше бы она принесла с собой гранату – еврейский дом, в который в дни Песаха приносят хамец, считается оскверненным…
Так что будьте предельно внимательны в выборе подарка, который вы хотите преподнести хозяевам дома. Лучше, если вы подарите им какой-нибудь сувенир, а не то, что употребляется в пищу.
Во всем остальном чувствуйте себя совершенно свободно, но не проявляйте излишней инициативы. Скажем, если вы решили помочь хозяйке убрать со стола грязную посуду, спросите ее, куда ее поставить: если вы этого не сделаете, то можете по ошибке сложить мясную посуду в молочную раковину и в результате окажете этой семье медвежью услугу – после вашего ухода ей нужно будет заново кошеровать посуду.
Еврей в ресторане
Как-то раз, гласит известный еврейский анекдот, один еврей решил заглянуть в ресторан, на вывеске которого значилось слово «кошерно». Однако, оказавшись внутри, еврей вдруг засомневался в том, что хозяин ресторанчика и его работники и в самом деле строго придерживаются принципов кашрута.
– Вы можете быть совершенно спокойны, – поняв это, сказал ресторатор. – У нас хорошее еврейское заведение. Взгляните хотя бы на стены: видите, на них висят портреты великих раввинов прошлого?
– Да, но лично я бы доверял вашему заведению куда больше, если бы эти раввины стояли сейчас передо мной, а вы бы висели на стенке, – ответил посетитель.
Этот анекдот, как и любой другой, родился, само собой, не случайно: религиозные евреи не очень любят ходить даже по кошерным ресторанам, так как не очень доверяют богобоязненности их владельцев и сотрудников и, соответственно, тому, насколько строго они придерживаются принципов кашрута. И если общее число ресторанов в Израиле исчисляется даже не тысячами, а десятками тысяч, то на все это еврейское государство есть всего несколько десятков относительно больших ресторанов, имеющих удостоверение «кошер ле-меадрин» («абсолютно кошерно»), в которых еврейские ортодоксы могут позволить себе спокойно посидеть, не опасаясь, что им будет подано что-то, с их точки зрения, не очень кошерное.
«Просто кошерных» заведений в Израиле, разумеется, куда больше, однако немало и некошерных ресторанов, рассчитанных на туристов и вполне светских евреев, составляющих сегодня большинство нации. Поэтому, попав в незнакомый ресторан, еврей никогда сразу не садится за столик, а подходит к хозяину или официанту и спрашивает его, является ли данное заведение кошерным. Или же просто просит показать ему «таудат кашрут» – «удостоверение о кошерности». Если такового в ресторане не имеется, религиозный еврей просто поворачивается и уходит.
В том случае, если друзья и знакомые пригласили его на празднование какого-либо семейного торжества, религиозный еврей звонит в этот ресторан заранее и осведомляется, есть ли у него «таудат кашрут». Если этого удостоверения у ресторана не имеется, перед ним возникает нелегкая проблема выбора.
Легче всего, разумеется, просто отказаться от приглашения. Но как быть, если речь идет о юбилее босса или близкого друга и даже просто о корпоративной вечеринке? Не пойти – значит обидеть хороших людей, выказать им свое пренебрежение, которого они совсем не заслужили. Пойти – значит, изменить самому себе, вере своих отцов и дедов, своей вере и тем принципам, которым ты решил следовать…
Вообще-то, говорится по этому поводу в разных умных книжках для евреев, религиозному еврею лучше всего покупать продукты в кошерном супермаркете и есть только в кошерных ресторанах и столовых.
И дело тут отнюдь не только в том, что, оказавшись в месте, где продаются некошерные товары, он может соблазниться и купить какой-либо некошерный продукт или сделать это по ошибке – хотя такая вероятность, безусловно, тоже существует. Дело еще в проблеме «маръит айн» – в создании ложного впечатления. Ведь даже если сам этот еврей тщательно отбирает каждую покупку или ест в этом заведении только то, что евреям разрешено в пищу, он самим своим нахождением в данном месте создает у других, особенно у совершенно несведущих в Законе евреев, ложное впечатление о том, что данное заведение кошерно. «Если этот так похожий на раввина еврей обедает в этом месте, значит, там с кашрутом все в порядке, евреям в этом месте есть разрешено», – таков может быть ход мысли другого еврея.
И тем не менее, как уже было сказано, жизнь, вне сомнения, сложнее любых теоретических построений, и у автора этой книги есть немало друзей-неевреев и евреев, совершенно не соблюдающих еврейские традиции, а потому празднующих свои семейные торжества в некошерных ресторанах. Конечно, при малейшей возможности я от такого приглашения отказываюсь, но что делать, когда речь идет об очень близких друзьях и отказ их попросту обидит?
Да, можно ответить на этот вопрос так, как ответил на него мне мой сын, еще не переболевший тогда подростковым максимализмом: «Если твои друзья тебя действительно любят и уважают, они будут уважать и твои принципы. Тем более что в данном случае там, где ешь ты, может есть и любой другой человек, в то время, как в тех местах, куда тебя приглашают, еврею нельзя не только есть, но и вообще появляться!»
Самое интересное, что неуважение или, скажем так, пренебрежение по отношению к этим моим принципам чаще всего исходило именно от евреев, то есть это было одновременно неуважение и пренебрежение по отношению к религиозно-историческим ценностям и обычаям своего народа. А вот мои русские, украинские, азербайджанские и другие друзья, к евреям никакого отношения не имеющие, тем не менее часто из уважения к моей скромной персоне искали для места нашей встречи именно кошерный ресторан или кафе. И, само собой, я всегда с восхищением следил за теми усилиями и той изобретательностью, которую проявлял первый секретарь российского посольства в Израиле Толя Юрков для того, чтобы на приеме в честь Дня независимости России традиционная русская кухня сочеталась с самыми строгими требованиями еврейской традиции…
И все же довольно часто автору этих строк приходилось оказываться в некошерных ресторанах, и при этом он умудрялся не нарушать законы кашрута. Принцип здесь тот же самый, по которому еврейский купец когда-то, не найдя по дороге кошерного постоялого двора, заходил в русский трактир и просил для себя селедку, лук, огурцы и хлеб – продукты, в кошерности которых он не сомневался. Сегодня еврей, соблюдающий традиции, оказавшись в некошерном ресторане, обычно просит запечь ему кошерную рыбу в фольге.
При этом ему следует подробно объяснить официанту или шеф-повару, в чем заключается кошерность рыб, а еще лучше просто пройти на кухню и посмотреть, какую именно рыбу собираются для него готовить. Что опять-таки любопытно, ни автор этих строк, ни другие его знакомые, оказавшиеся в подобной ситуации, не помнят, чтобы официант, метрдотель, шеф-повар или владелец ресторана отказали им в этой просьбе либо встретили ее в штыки. Напротив, меня всегда любезно провожали на кухню, предлагали самому выбрать рыбу, спрашивали, можно ли что-либо еще положить вместе с рыбой в фольгу (а положить можно многое: чеснок, картошку, помидор, перец и т. д.) и педантично выполняли мою просьбу подать рыбу на стол все еще завернутой в фольгу.
Еще один вариант решения этой проблемы был предложен другим моим приятелем, праздновавшим в некошерном ресторане свое 50-летие: по его просьбе для меня и еще для нескольких соблюдающих еврейские традиции гостей были заказаны и принесены в этот ресторан несколько обеденных комплектов из расположенного неподалеку кошерного ресторана.
Следующая сложность, с которой сталкивается еврей в некошерном ресторане – это то, что и посуда в нем явно некошерна и есть из нее он не может. Но и это решается предельно просто – при помощи одноразовой пластиковой посуды.
Аналогичным образом еврей может поступать, оказавшись на отдыхе в гостинице, где нет кошерного ресторана. Блу Гринберг в своей книге «Традиционный еврейский дом» рекомендует в этом случае в послеобеденные, то есть относительно свободные для персонала гостиницы часы, поговорить по душам с шеф-поваром, объяснить ему, что у евреев свои диетарные законы, которые они свято соблюдают, и попросить помочь в их соблюдении. По ее словам, как правило, такая просьба встречает понимание, и шеф-повар вместе с остальным персоналом гостиничного ресторана быстро находят оптимальное решение всех кулинарных проблем своего клиента-еврея.
А вот бытующее среди многих евреев представление, что вегетарианские отели и рестораны кошерны по определению, как раз является глубочайшим заблуждением. Уже не раз упоминавшийся на этих страницах рав Ш. Вагшал указывает на следующие причины, заставляющие усомниться в том, что еврей может без опаски есть в вегетарианских некошерных ресторанах:
1. Многие считают, что вегетарианцам позволено есть молоко и сыр, но чтобы эту пищу мог есть еврей, она, как уже было сказано выше, должна быть кошерной.
2. Если в этом ресторане подают вареные картофель, капусту, яйца и т. д., то может возникнуть проблема с «бишуль нохри» («чужое варево»).
3. При приготовлении ряда вегетарианских блюд могут быть использованы «трефной» маргарин и «трефной» рыбий жир.
4. Фрукты и овощи, подаваемые в этом ресторане, могут не соответствовать еврейским требованиям проверки на наличие червей и насекомых.
5. Если в этом ресторане понятие «вегетарианство» включает употребление рыбы, то, во-первых, рыба эта может быть некошерной, а во-вторых, тут неминуемо возникает проблема «бишуль нохри».
И все же по личному опыту автор может сказать, что в самой трудной ситуации вы оказываетесь тогда, когда вас с супругой пригласили в некошерный ресторан, а вам некуда деть маленького ребенка. Объяснить малышу, что в этом ресторане евреям кушать нельзя, или то, что можно (скажем, та же чрезвычайно костлявая рыба), – это совсем не для него, как вы догадываетесь, очень и очень непросто…
Поэтому даже если вы сами не соблюдаете еврейские традиции, но хотите пригласить религиозного еврея в ресторан или в кафе, пожалуйста, постарайтесь сделать так, чтобы этот ресторан или кафе были кошерными. В противном случае еврей откликнется на ваше приглашение лишь из вежливости, но удовольствия от вечера точно не получит. Ну, а чем кончилась сказка про Лису и Журавля, думается, никому напоминать не надо.
Еврей в самолете
Стюарды и стюардессы российских, немецких, французских и прочих авиакомпаний хорошо знают, что во время обеда на линиях, на которых летят израильтяне, их ждут большие неприятности: многие из пассажиров вдруг вспомнят, что они – евреи, и потребуют кошерную пищу. А когда выяснится, что взять ее негде, устроят грандиозный скандал и в лучшем случае обвинят авиакомпанию и ее сотрудников в плохом сервисе, а в худшем – и в антисемитизме.
Но это – как раз тот самый случай, когда такие обвинения совершенно неуместны. Дело в том, что в большинстве компаний учитывают то обстоятельство, что в самолете могут находиться евреи, и, по крайней мере, на самолете, вылетающем из Израиля, могут заказать для них кошерную пищу. Но только в том случае, если евреи их об этом попросят – то есть, заказывая билеты, укажут, что они едят только кошерную пищу. Если такого указания дано не было, пассажиру-еврею остается пенять только на себя: исключительно кошерная пища выдается только на самолетах израильских авиакомпаний «Эль-Аль» и «Исраэйр», да и там, если пассажир ест пищу с маркировкой не просто «кошер», а «кошер ле-меадрин», ему надо сообщить об этом заранее.
В любом случае, когда еврей отправляется в более-менее длительное путешествие – на самолете ли, на поезде или в автобусе, ему следует проверить, сможет ли он найти в дороге кошерное питание, и если нет, взять кошерную пищу с собой.
Еврей в общежитии
Пожалуй, трудно придумать что-нибудь более тяжелое, чем жизнь соблюдающего традиции еврейского студента в одном общежитии с неевреями. Понятно, что ему никогда не удастся убедить своих товарищей в соблюдении каких-то правил при расстановке продуктов в холодильнике. Понятно, что приготовленная им для себя кошерная посуда вновь и вновь будет оказываться «трефной», потому что всегда найдется некто, кто захочет именно в его тарелке разогреть в микроволновой печи свиную сардельку…
Но и, помимо этого, еврейского студента поджидает в общежитии масса казусов, совершенно не зависящих от людей. Например, он поставил свою кастрюльку с куриным бульоном на плиту разогреваться, и в это самое время его товарищ поставил на соседнюю конфорку кастрюлю со столь любимыми им копчеными свиными ребрышками, на что он имеет полное право. Однако если, закипев, вода из кастрюли с ребрышками брызнет на кастрюлю с бульоном, то последняя вместе со всем ее содержимым мгновенно станет «трефной».
Именно поэтому, а вовсе не из-за еврейского высокомерия, как это часто принято объяснять, еврейские студенты предпочитают либо снимать квартиру, либо селиться в созданных той или иной еврейской организацией специальных общежитиях для евреев.
Любопытно, что в последних нередко оказываются и студенты-евреи или родственники евреев, незнакомые с еврейскими традициями и не понимающие, что попали не просто в общежитие для евреев, а в общежитие для евреев, соблюдающих еврейские традиции. И когда их выгоняют из этого заведения за то, что они, например, запекли в печке поросенка, фаршированного гречневой кашей, такие студенты страшно обижаются и начинают на чем свет стоит честить «еврейских религиозных фанатиков». Хотя они прекрасно знакомы с поговоркой о том, что в чужой монастырь со своим уставом не ходят, но при этом почему-то убеждены, что раз у евреев нет монастырей, то они не имеют права и на свой устав…
Еврей в армии
Само собой, все зависит от того, в какой именно армии служит еврей. К примеру, в ЦАХАЛе – Армии Обороны Израиля – вся еда официально считается кошерной, и за соблюдением кашрута во время приготовления пищи там должны следить специальные наблюдатели из армейского раввината. Однако так как значительную часть солдат ЦАХАЛа составляют светские евреи, и именно они чаще всего и становятся поварами на армейских кухнях, то и кашрут на них соблюдается очень условно: готовя мясное блюдо, повар вполне может позволить себе отведать кофе с молоком; раздатчики посуды постоянно путают мясную посуду с молочной и т. д.
Весьма нестрогое соблюдение в израильской армии законов кашрута является одной из причин, по которой еврейские ортодоксы отказываются проходить срочную службу в рядах ЦАХАЛа. Те же из них, кто все же призывается в армию, зачастую там откровенно голодают, так как не хотят есть вместе с остальными солдатами.
В отличие от ультраортодоксов, последователи течения религиозного сионизма считают для себя службу в армии обязательной, но и они не раз выражали свое возмущение тем пренебрежением, с которым армейские повара относятся к требованиям иудаизма, и в некоторых частях ЦАХАЛа дело в связи с этим доходило до объявления массовых голодовок. В связи с этим было решено объединять религиозных солдат в отдельные подразделения, а на базах, где они служат, соблюдать законы кашрута более тщательно.
С тем же уважением к еврейским диетарным законам относятся и в армии США. И здесь солдат-евреев стараются объединять в специальные подразделения и готовить для них армейскую пищу. Сухой паек американской армии делится на две модификации – кошерную и некошерную. В дни еврейского праздника Песах американские солдаты-евреи всенепременно получают мацу, а в первый день этого праздника для них обязательно проводится пасхальный седер. И эта традиция не была нарушена даже для тех подразделений, которые в дни войны в Ираке и в Афганистане находились на территории этих стран.
Впрочем, ничего особенного в этом нет – в тель-авивском Музее истории диаспоры автору этих строк довелось видеть фотоснимки, запечатлевшие пасхальные седеры, проводившиеся в 20-30-е годы ХX века в армиях Латвии и Польши, где евреи составляли заметную часть личного состава. В годы Первой мировой войны такие же седеры устраивались для евреев и в российской армии. К сожалению, о том, как обстоит дело с возможностью соблюдения кашрута для солдата-еврея, служащего в современной российской армии, автору этих строк ничего не известно.
Зато я хорошо помню, как летом 1981 года оказался в составе работавшего в Краснодарском крае ССО – строительного студенческого отряда. В течение двух месяцев мне пришлось питаться только помидорами и яблоками, благо работали мы на консервном комбинате, и недостатка во фруктах и овощах там не было. В итоге за два месяца я сбросил почти 20 килограммов, что, думаю, пошло мне только на пользу. Приблизительно такой же образ жизни я вел на армейских сборах в 1984 году, которыми мой опыт пребывания в советской армии и ограничивается. Но, увы, мне трудно представить, чтобы службу в армии можно было бы совмещать с такой вегетарианской диетой больше двух месяцев подряд, и потому я хорошо понимаю тех евреев, которые в итоге во время службы в армии переходили на «трефную» пищу. Для многих из них именно с этого и начинался отход от еврейской традиции…
Еврей на охоте
Так как кошерным может считаться только мясо кошерного животного, забитого с помощью еврейской «шхиты», то становится понятно, почему евреи никогда особенно не увлекались охотой. Ведь, чтобы они могли попробовать мясо дикого оленя или лося, те должны были быть пойманы живыми, после чего им можно сделать «шхиту». Животное же убитое с помощью стрелы или пули автоматически превращается в невелю – падаль.
К тому же, далеко не всякий еврейский резник, хорошо знакомый со всеми деталями ритуального забоя коровы, овцы, козы и т. д., знает, как следует правильно делать «шхиту» дичи – например, как правильно забить того же вполне кошерного, с точки зрения еврейского Закона, жирафа.
Так что любителей охоты среди религиозных евреев, как правило, очень немного. Если они есть вообще…
Еврей в кулинарном техникуме
К сожалению, изучать тонкости французской, немецкой, русской и прочих кухонь в различных кулинарных техникумах, училищах, курсах и т. д., и одновременно соблюдать еврейские традиции практически невозможно.
Это следует, к примеру, хотя бы из того, что еврею категорически запрещено пробовать некошерную пищу, чтобы затем ее выплюнуть. Кроме того, как уже было сказано, заповедь «Не вари козленка в молоке матери его» запрещает не только смешивать мясное и молочное в пище, но и варить такую пищу и извлекать какую-либо пользу из нее. Между тем в национальной кухне почти любого народа мира мясное без всяких ограничений смешивается с молочным. Это означает, что еврейский студент «кулинарного техникума» не может участвовать в выпечке, жареньи, варке и даже перемешивании какого-либо готовящегося блюда, содержащего смесь мясного и молочного…
Так что соблюдающему традиции еврею как бы и не остается ничего другого, кроме как идти на еврейские кулинарные курсы и становиться поваром в кошерном еврейском ресторане…
Еврей в космосе
Когда первый еврейский астронавт Илан Рамон готовился к своему полету в космос, он потребовал от НАСА, помимо всего прочего, чтобы в космосе его обеспечили кошерной пищей. И понимая всю важность этого вопроса даже для такого светского еврея, каким был Илан Рамон, специалисты НАСА вместе с несколькими американскими раввинами разработали полное кошерное меню для полетов в космос. И все время нахождения на орбите Рамон ел пищу из тюбиков с пометкой «кошер».
Нужно сказать, что кошерные космические продукты полюбили все участники этого столь трагически закончившегося полета. Особенно товарищам Илана Рамона полюбились тюбики с фаршированной рыбой…
И если можно создать полное кошерное меню для полетов в космос, то значит, не так уж трудно соблюдать заповеди кашрута здесь, на Земле…