[1085] Диссидентство, потенциальное и реальное, по-прежнему жестоко подавлялось: около 2,5 миллиона человек было отправлено в ГУЛАГ за годы войны, сотни тысяч немцев и чеченцев депортировали из опасения, что они могут тайно сотрудничать с Гитлером. К концу 1941 года, опираясь на донесения разведки, утверждавшие, что японцы не намерены нападать на СССР с востока и готовятся к войне с Соединенными Штатами, Сталин одобрил переброску сибирских дивизий на западное направление. К концу года Красной Армии удалось остановить вермахт под Москвой. Исход войны, конечно, оставался открытым, но было ясно, что шансы на быструю победу Германии улетучились.
Рузвельт усилил американское давление на Гитлера. Он не принял изумительное предложение Сталина развернуть американские войска под американским же командованием где-нибудь на русском фронте. Общественное мнение по-прежнему горячо возражало против формального вступления в войну. Однако президент разрешил поставки СССР значительной военной помощи, разморозил советские активы и освободил советское судоходство от ограничений, которые накладывал закон о нейтралитете. Он встретился с Черчиллем в Пласентия-бэй на Ньюфаундленде в середине августа 1941 года и заключил соглашение, известное как «Атлантическая хартия». Документ провозглашал «лучшее будущее для всего мира», отвергая любые «территориальные изменения, которые не согласуются со свободно выраженной волей заинтересованных народов», а также призывал к установлению мира «после полного уничтожение нацистской тирании» и к разоружению народов, «которые угрожают или могут угрожать агрессией за пределами своих границ».
Ключевой была фраза о «полном уничтожении нацистской тирании». Хартия представляла собой стратегию победы над Гитлером, этакий новый Версальский договор, снова разоружающий Германию. Это замечательный документ, подготовленный невоюющей страной и без одобрения Конгресса. В следующем месяце президент отдал приказ американским эсминцам стрелять по немецким рейдерам и субмаринам. «Когда видишь гремучую змею, готовую укусить, – сказал Рузвельт в очередной «беседе у камина» 11 сентября 1941 года, – никто не ждет, пока она укусит, чтобы ее раздавить». Все слушатели этого выступления – в том числе нацистское руководство в Берлине – могли не сомневаться, что президент предупреждает немецкого диктатора. Фактически Германия уже находилась в состоянии войны с Соединенными Штатами.
На таком фоне оба лидера приняли судьбоносные решения. Когда немецкие армии продвинулись в глубь российской территории, Япония в августе 1941 года приготовилась отказаться от своего нейтралитета и выступить против Сталина с востока. Рузвельт опасался, что это нанесет смертельный удар по Советской России и обеспечит Гитлера ее поистине неистощимыми ресурсами. Именно поэтому он ввел эмбарго на поставки Токио нефти и стали – отчасти чтобы помочь Китаю, но в основном ради того, чтобы помешать Японии напасть на Советский Союз. Этот шаг породил цепную реакцию: японцам требовалось гарантировать поступление сырья из альтернативных источников в голландской Ост-Индии, иначе пришлось бы поддаться американскому давлению и отказаться от всяких притязаний на доминирование в Азии. Примерно тогда же – точнее сказать сложно – Гитлер решился на полное уничтожение европейского еврейства: истреблению подлежали все – мужчины, женщины и дети – во всех странах Европы. Глав соответствующих экономических, административных, дипломатических служб и полиции вызвали в Берлин, чтобы обсудить практические шаги по реализации данной политики. Вскоре после этого, в самом начале декабря 1941 года, Гитлер снова заверил японцев, что присоединится к их войне против Соединенных Штатов. Пришло время разгромить «мировое еврейство» на всех фронтах.
Японцы 7 декабря нанесли внезапный авиаудар по американскому Тихоокеанскому флоту в Перл-Харборе. Рузвельт получил «неправильную» войну. Его спас Гитлер, который был полон решимости доказать делом свою приверженность соглашению с Токио. Немецкий диктатор не сомневался в том, что Соединенные Штаты нужно втянуть в «войну на два океана», чтобы предотвратить быстрый коллапс Японии, который позволит Рузвельту полностью сосредоточиться на Европе. 11 декабря Гитлер объявил войну Америке, к облегчению и ликованию верховного командования, особенно адмиралов, которые приветствовали возможность открыто вести боевые действия, совсем недавно маскировавшиеся дипломатическими потугами. По сути дела, Гитлер спровоцировал попадание рейха в глобальное окружение, которого так боялся. Упреждающий удар по мировому еврейству обернулся формированием «еврейско-большевистско-плутократического» альянса, главного страха немецкого диктатора на протяжении многих лет, прежде чем было создано Lebensraum на востоке, необходимое Германии, чтобы справиться с этим вызовом. Такова одна из важнейших условностей современной истории: что бы произошло, не проглоти Гитлер наживку Рузвельта и не прими Соединенные Штаты активного участия в европейской войне?
С конца 1941 года две крупные коалиции воевали по всему земному шару: «Великий союз» – это выражение Черчилль позаимствовал у своего предка Мальборо – Великобритания, СССР и США против стран Оси, то есть Германии, Италии и Японии (включая сочувствующих с обеих сторон). В январе 1942 года союзные державы опубликовали «Декларацию Объединенных Наций», в которой поклялись использовать «все ресурсы» ради «победы над гитлеризмом».[1086] Подобно своей предшественнице, Лиге Наций, Организация Объединенных Наций задумывалась как способ решения «немецкой проблемы». Почти полгода казалось возможным, что страны Оси возьмут верх. Япония уверенно теснила американцев и европейские колониальные империи. Гонконг, Сингапур, Малайя и голландская Ост-Индия очень скоро были оккупированы. Немецкие подводные лодки пиратствовали на неохраняемых торговых путях у побережий Америки; вермахт в России возобновил наступление, достиг Сталинграда на Волге и двигался на юг, к важнейшим нефтяным месторождениям Кавказа; в Северной Африке корпус Роммеля усилил натиск в Египте и был готов ворваться в Палестину. Летом 1942 года немецкие войска «стиснули» Ближний Восток с севера и запада, японский флот совершил набег на Цейлон и утвердился в Индийском океане; «прямой контакт» между двумя державами Оси представлялся неизбежным.
Коалиция союзников провела массовую внутреннюю мобилизацию для изыскания необходимых ресурсов и живой силы.[1087] Вся экономика США теперь работала на войну и вскоре начала опережать по объемам производства экономику стран Оси. Основной «движущей силой» выступал сам президент и сторонники «Нового курса» в администрации, убеждавшие лидеров бизнеса ставить амбициозные цели и составлять планы, которые на практике нередко перевыполнялись. Оружием снабжалась не только растущая армия США, вооружение поставлялось британцам и Советскому Союзу. В Германии Гитлер в 1942-м поручил управление экономикой Альберту Шпееру. Посредством технологических инноваций, эффективной организации рабочих процессов и безжалостной эксплуатации рабского труда тот добился значительного роста производства вооружений. В начале следующего года министр пропаганды Йозеф Геббельс стимулировал активную мобилизацию населения, заявив о «тотальной войне». Советская военная экономика также в немалой степени зависела от принудительного труда заключенных ГУЛАГа. Очень быстро СССР тоже превзошел Третий рейх по объемам производства в большинстве ключевых категорий вооружений. И все-таки, пожалуй, самую показательную мобилизацию провела Великобритания. Будучи лишенной доступа к жизненно важному европейскому товарообороту и сырью вследствие господства Гитлера на континенте, она сумела организовать производство вооружений в изрядных количествах (пусть не всегда надлежащего качества) и даже опередить Германию. Причем британцы не просто обеспечивали собственные военные усилия против Германии, но и поставляли существенные объемы Советскому Союзу после июня 1941 года. Миллионы британских мужчин были призваны в армию и отправились служить за моря. Парламент продолжал заседать, большинство основных гражданских свобод по-прежнему соблюдалось. Британское «военное государство» снова показало, что демократия и массовая мобилизация вполне совместимы и образуют более эффективную комбинацию, нежели диктатура.
Германия, напротив, целиком опиралась на эксплуатацию и заселение завоеванных территорий. Коренное население подлежало депортации (в лучшем случае), а часто попросту истреблялось. «Generalplan Ost»,[1088] первый вариант которого был составлен в январе 1941 года и затем неоднократно изменялся в последующие два года, предусматривал колонизацию большей части Польши, Прибалтики, Белоруссии и Украины. Около 30 миллионов человек следовало переселить в Западную Сибирь, на их место должны были прибыть немецкие поселенцы (числом вполовину меньше), которым предстояло стать «гарнизоном» и стратегическим военным резервом рейха. Идея заключалась в том, чтобы превратить Украину в «житницу» рейха, чтобы, как выразился Гитлер, «никто более не смог уморить нас голодом».[1089] В самой Германии нацисты проводили политику Volksgemeinschaft, то есть исключительно «арийского» общества, «избавленного» от евреев, цыган и других «нежелательных» элементов; такое общество виделось достаточно сильным, чтобы прорвать окружение «еврейско-большевистско-плутократической» коалиции. Нацисты стремились к более эгалитарному обществу, свободному от корпоративных ограничений и поощряющему «народную энергию». На практике социальное неравенство в основном сохранялось, но старые кастовые барьеры действительно исчезали в вооруженных силах: высокий уровень потерь офицерского корпуса заставлял пополнять его ряды выходцами из низов среднего класса и даже из пролетариата. Гендерные различия также отчасти устранили ради более широкого привлечения женщин к военной деятельности.