56. Золя, судебный процесс: Paléologue, 131—33; Hyndman, Clemenceau, 167—77; Vizetelly, 450—56; at al.
57. Лабори, «Интеллект, пламенный темперамент»: Chapman, 175.
58. Золя, «Послушайте, послушайте их крики, они ведут себя так, словно им бросили кусок мяса»: Guilleminault, I, 189.
59. Клемансо, «Никто из дрейфусаров не ушел бы отсюда живым»: Hyndman, (Chap. 7), 301.
60. Генри Адамс о приговоре Золя: Feb. 26, 1898, Letters, 151.
61. Глава академиков Анатоль Франс «встретил нас в домашних шлепанцах, поднявшись из постели с жутким насморком»: из неопубликованного дневника Даниеля Галеви, цит. Delhorbe, 95–96.
62. Леон Доде, он был «одним из нас»: Daudet, 66.
63. Ссора Клода Моне с Дега: Stephen Gwynn, Claude Monet, New York, Macmillan, 1934, 92.
64. Почти ослепший, Дега просил читать ему «Либр пароль» каждое утро: Chapman, 182; о карьеристах республиканской эры: George Slocombe, Rebels of Art: Manet to Matisse, New York, 1939, 158.
65. Дебюсси и Пюви де Шаванн: Painter, 356; Reinach, III, 248, n. 2.
66. «Если я подпишу, – говорил Жоржу Клемансо директор одной школы, – то этот сукин сын Рамбо (министр просвещения) сошлет меня гнить в глушь Бретани»: Клемансо в газете «Орор», l’Aurore, Jan. 18, 1898.
67. Эмиль Дюкло, «в лабораториях боялись бы пересматривать доктрины»: Reinach, III, 169.
68. Дега, «Он пишет руками, держа их в моих карманах»: René Gimpel, Carnets, Paris, 1963.
69. Гастон Парис, академик-медиевист: Reinach, IV, 150, n. 5; Поль Стапфер, декан факультета словесности в Бордо: Zevaès, v. 141, 202.
70. Процесс идейно-нравственного размежевания затронул и сельскую местность: Barclay, 135.
71. Элитный клуб «Биксио»: Claretie. Все анекдоты из этого источника.
72. Премьера спектакля по пьесе Ромена Роллана «Волки»: Rolland, 291—95.
73. «Нам нужны идеалы, вера, сила»: Адольф Бриссон в газете «Фигаро»: Figaro, Mar. 13, 1900.
74. «Однажды мы узнаем, что нам не следует спать дома, поскольку могут напасть антисемитские банды…»: Reinach, IV, 151.
75. Поляризация мнений в салонах: Bertaut, 163—73; Wharton (Chap. 1), 261, 273; Painter, 130, 201, 281; в салоне госпожи Штраус: Bertaut, Painter, 110—16, Paléologue; в салоне госпожи Арман: Pouquet, passim; Clermont-Tonnerre, I, 4–5, 13; Blum, 98; в салоне госпожи Обернон: Paléologue, 114; Suttner (Chap. 5), I, 282—84; в салоне госпожи де Луан: Meyer, Ce que je peux dire, 250—53, 287; Castellane, 195.
76. Леметр, «республика излечила меня от республиканских иллюзий»: Giraud, 72.
77. “Que faites vous, Maître, dans cette galère?” («Зачем вы ввязались в это дело?»): Barclay, 142.
78. «Лига патриотов»: Meyer, Ce que je peux dire, 253—63; Daudet, 89–90.
79. Вогюэ, «Теперь это гнусное дело погребено навечно…»: Paléologue, 151.
80. Прохаживался в коридоре на пару с Анатолем Франсом, декламируя стихи поэтов XVII века: Goldberg, 226.
81. Говорил Жорес громовым голосом «широчайшей амплитуды»: Roland, 298; играл с оппонентом, как «кот с мышью…»: ibid.
82. Социалисты о суде над Золя: Jaures’ Oevres, VI, 197, цит. Goldberg; Reinach, III, 255, IV, 148; Zevaès, v. 141, 97, 199.
83. «Вы не представляете себе, как я измучился»: Goldberg, 220.
84. «Поскольку многим кажется, что мы выступаем против любых форм буржуазного республиканизма…»: из письма от 7 ноября 1898 года в архивах Геда в Амстердаме, цит. Goldberg, 243.
85. Социалистический комитет бдительности: Zevaès, v. 141, 203.
86. Андре Буффе, chef de cabinet герцога Орлеанского, телеграфировал претенденту: детали заговора правых сил и его финансирования были преданы гласности на судебном процессе Деруледа: Reinach, IV, 332—42.
87. «Мы накануне новой Парижской коммуны или переворота, затеянного диктатором»: Radziwill, Letters, 155.
88. У кавалерийского генерала «душа второго лейтенанта»: André Maurois, The Miracle of France, New York, 1948, 404.
89. «Прибежище предателей», et seq.: Paléologue, 187—90.
90. Дело Дрейфуса и анархисты: Boussel, 170—72; Maitron (Chap. 2), 307—18.
91. Госпожа де Греффюль… написала кайзеру: André Germain, Les clés de Proust, 1953, 43. (Я безмерно благодарна за эту информацию Джорджу Д. Пейнтеру, биографу Пруста.)
92. Трансформация у Германтов отмечена Прустом: Sodome («Содом и Гоморра», La Prisonnière («Пленница»). (Супруги Германт попросили аббата отслужить обедню для Дрейфуса и его семьи, узнав с изумлением, что аббат тоже верит в его невиновность).
93. Разговор офицера с Галифе в вагоне: Claretie, 50.
94. Жорес, «Если вспыхнет война»: Goldberg, 245.
95. Сбор средств на поддержку семьи полковника Анри: Quillard, passim.
96. Избрание Эмиля Лубе: Paléologue, 203; «Республика не потонет в моих руках»: Chapman, 254.
97. «Мы выгоним Лубе за неделю»: Goldberg, 247.
98. Фонды Антисемитской лиги: Reinach, IV, 573, n. 4; V, 113, 254, n. 1, свидетельства судебного процесса Деруледа.
99. Газета «Тан», «никакая другая страна»: June 6, 1899.
100. Уильям Джеймс, «один из тех идейно-нравственных кризисов, которые обозначают зарождение нового и отмирание старого», письмо от 7 июня 1899 года: Letters, II, 89.
101. Нападение на Лубе в Отёе: Figaro, June 5, 1899.
102. Лубе на скачках в Лоншане в ближайшее воскресенье: Le Temps, June 12/13, 1899. Анри Леон, вожак националистов и циник в романе «Господин Бержере в Париже», рассказывает, как по его команде хулиганы кричали: “Dé-mis-sion! (В отставку!) Pa-na-ma! Dé-mis-sion! Pa-na-ma!” «Я отбивал такт, и они выкрикивали слова по слогам. Они делали это с большим вкусом».
103. Аргумент Люсьена Эрра: Charles Andler, Vie de Lucien Herr, цит. Goldberg, 254.
104. Социалисты раскололись в отношении правительства: Zevaès, v. 142, 47.
105. Маркиз де Галифе, «серебряная пластина на животе»: Castellane, 99; «внешность главаря разбойников»: Reinach, V, 168—69; об аресте членов клуба: Radziwill, Letters, 340; натура «интеллектуальная, отважная, нахальная, презиравшая смерть и любившая жизнь»: Reinach, loc. cit.
106. Мильеран, «огромный кот, попавший под ливень»: Suarez (Chap. 8), I, 259.
107. «Неплохо бы этих парней пригласить на обед»: Louis Thomas, Le Général de Galliffet, 1910, 247 (цит. Painter).
108. Процесс в Ренне, показания свидетелей: Marcel Prévost, New York Herald, Aug. 8/9; Reinach, V; Barrès, 146; Zevaès, v. 142, 53; Benda, 211; London Times, New York Tribune, Aug. 8/9. Очевидно, расхождения в наблюдениях объясняются высоким накалом эмоций. Согласно «Таймс», волосы Дрейфуса были «белыми», репортеру «Трибьюн» они показались рыжевато-седыми, в «Таймс» его усы были черные как смоль, в «Трибьюн» – абсолютно рыжие.
109. Мнение Дж. А. Хенти: Hyndman, 184.
110. Галифе, «я не выходил из кабинета с семи утра…»: Radziwill, Letters, 340.
111. Адвокат Лабори, «имевший всегда вид Геркулеса»: Meyer, Mes Yeax, 152.
112. «Я убил Дрейфуса! Я убил Дрейфуса!» Paléologue, 241.
113. Телеграмма королевы Виктории: Reinach, V, 544.
114. Клемансо: l’Aurore, Sept. 10, 1899.
115. Графиня Ноай в слезах: Painter, 299.
116. Реакция в мире: The Times, Sept. 12, 13, 14, 1899; Barclay, 162.
117. Негодование Грига: Finck, Grieg (Chap. 6), 104.
118. «Пикар на посту Мерсье – это поразительно!» – Lonergan, 369.
Для описания того, что говорилось и происходило в Гааге, я пользовалась депешами делегатов своим правительствам, содержащимися в дипломатической переписке Форин офиса и Grosse Politik, дневниковыми записями Эндрю Уайта из его «Автобиографии» и репортажами специального корреспондента газеты «Тан». Эти материалы, готовившиеся на ходу, в горниле событий, казались мне гораздо более живыми, интересными, чем скучные стенографические отчеты, подобранные и отредактированные позже. (Корреспондент «Тан» подписывался анонимным знаком X или XX, что предполагает возможность журналистской деятельности двух авторов. Запросы в «Монд», преемницы «Тан», и Quai d’Orsay [154] не помогли раскрыть анонимность репортера.) Если не имеется иных указаний, то следует считать, что все цитаты основаны на этих источниках; особые ссылки даются только тогда, когда в этом есть необходимость. Вся информация, касающаяся баронессы фон Зутнер, включая письма Нобеля, заимствована из ее «Мемуаров». Цитирование Рузвельта основано на его письмах: Letters (Chap. 3).
1. «Царь с оливковой веткой в руке»: Neue Freie Presse, цит. Figaro (обзор комментариев прессы), Aug. 30, 1898.
2. Он «прозвучал чарующей музыкой по всей земле» и другие цитаты из прессы в этом параграфе: ibid., а также международные обзоры The Times и Le Temps на тот же день.
3. Поэма Киплинга впервые была напечатана в журнале «Литература» 1 октября 1898 года: Literature, Oct. 1, 1898.
4. «Удар мечом по воде»: цит. Figaro, Aug. 31, 1898; «наше будущее»: Nowak, 237.
5. Либкнехт: Suttner, II, 198.
6. Годкин, «прекрасный призыв к миру»: “Evening Post”, Aug. 29, 1898.
7. Олни о поражении: Mowat, 171.
8. Жюльен Бенда (Chap. 4), 203.
9. Данные о механической энергии мира: W. S. and E. S. Woytinsky, World Population and Production, New York, 1953, 930, Table 394.
10. «Мы плывем, не зная, что у нас уже трупы на борту»: цит. Masur (Chap. 4), 237.
11. Речь Солсбери в Гилдхолле: The Times, Nov. 10, 1897.
12. Царь и горничные его матери: цит. David Shub, Lenin, 72.
13. Письмо царя матери: