Лежа на кровати, Эвелет заметила, что Дин оставил на комоде трофей, который он принес домой, когда «Калькассетские когти» заняли второе место в региональном турнире по бейсболу. Она встала и подошла, чтобы наконец рассмотреть его. Это был дешевый кубок из пластика с неаккуратно склеенными деталями, на боку у которого красовалась криво приклеенная пластина с гравировкой. Фигурка бейсболиста сверху в ответ на прикосновение подозрительно покачнулась. На пластине было написано: «Тренеру Калькассетских ястребов[212] за второе место». А рядом с кубком лежало кольцо, доставшееся ему от одной из трех Мировых серий[213]. По году Эвелет поняла, что это была его первая Мировая серия, и что-то ей подсказывало, что прямо сейчас он находится на пути к своему очередному кольцу Мировой серии.
Эвви легла на пол, уставившись в потолок. Она могла бы позвонить Энди. Но и он давно не звонил ей. А если она позвонит, то что скажет ему? Она не могла просто набрать его и сказать, что ей жаль, как было жаль тогда, когда она прищемила его пальцы дверцей своей машины. Потому что, как бы ей ни было жаль, она не могла перестать вспоминать, что он бросил ей в лицо, когда она уже пыталась уйти. «Ты сошла с ума!» – как такое забыть? Каждый раз, когда она думала о том, чтобы позвонить, написать сообщение или, может быть, появиться у его двери, ей вспоминались эти слова и ее желание исчезало.
Правда, Моника написала ей однажды, через два дня после ужина, прислав краткое сообщение «Ты в порядке?». Эвви ответила дипломатичным «Да, хорошо. Спасибо, что проверили» и добавила улыбающуюся рожицу, что было так же смешно, как фальшь самой Моники, утверждавшей, что она так быстро увела Энди потому, что утром у нее были дела. Эвви даже не знала, кому предназначалась эта улыбка и кого она могла убедить, что все хорошо. Просто это нужно было сделать, и она сделала. Или по крайней мере хоть что-то сделала.
Эвви могла закрыть глаза и вызвать в памяти тот момент, когда первая же подача Дина пришлась точно в перчатку Марко, хотя ей не очень-то и хотелось признаваться в этом даже самой себе. Она физически почувствовала тогда облегченное удивление толпы. Это означало надежду как для всех, так и для нее и делало людей лучше даже тогда, когда казалось, что лучше стать они уже не могут. Это было просто обречено на возрождение. Вот почему люди продолжали болеть за «Ред Сокс» и «Чикаго Кабс»[214], пока те наконец не заняли верхние строчки. Вот почему люди, которые никогда не интересовались конькобежным спортом, узнали о Дэне Дженсене[215], упавшем на Олимпийских играх в Калгари, только после того, как он в СМИ рассказал, что его сестра умерла. Люди болели за него, пока он шесть лет спустя не выиграл золотую медаль, просто потому, что болельщики хотели верить, что надежда имеется.
Эвелет в своем воображении видела Дина и живо могла представить себе его таким, каким он будет позже, после встречи с тренерами. Она знала, как он будет, потирая плечо, расхаживать по отелю, где его поселили. Будет ли он думать о ней? Возможно. На всякий случай она закрыла глаза и изо всех сил сосредоточилась на мысли: «Ты можешь это сделать, ты можешь это сделать». Нельзя сказать, чтобы Эвви явно верила во влияние силы мысли. Она едва ли бы призналась в этом, если бы только на нее не надавили. Но ощущение у Эвелет было чудесным. Это почти физическое ощущение, что она может упаковать свои чувства и использовать их, обернув в слова. Нет, конечно, она не верила в телепатию, но что же тогда «наилучшие пожелания» на поздравительной открытке? В конце концов, это ничто, кроме идеи, что ваши хорошие мысли могут иметь некое влияние на события.
Эвви вдыхала и выдыхала в тишине квартиры, не обращая внимания на голодное урчание в животе. Когда в комнате кто-то живет, она и выглядит по-другому. Вот его книга у кровати, его ботинки у двери, его необычная коллекция пищевых добавок, которые он иногда превращал в нечто без названия. Сама Эвелет назвала это для себя «Халк смузи»[216]. Она вспомнила, как Дин говорил: «Они делают меня сильным и выносливым». Эти ядовито-зеленые смеси выстроились в ряд на кухонном столе вслед за блендером. «У меня на столе в большой кухне больше места, чем у него здесь», – подумала она. Пока он жил здесь, ему ничто не мешало перенести все операции с «Халк смузи» на большой стол. К тому же у Эвелет была комната с выходом в гостиную, где на ее телевизор он вполне мог бы поставить свой Xbox[217]. Может быть, и ее спальня наверху – это на самом деле комната для гостей. Может быть, они могли бы перестроить часть помещений в большую гардеробную. Может быть, пинбол-машина хорошо встанет в гостиной, если они перенесут ее туда. Но все это – если он решит не уходить.
Конечно, подумала она, если он вернется к питчингу, подачам, то будет много разъезжать по свету. И все время будет отсутствовать. Большую часть года в разных местах большой страны! Захочет ли он оставить здесь свою «домашнюю базу»? И сможет ли, даже если захочет? Ведь все другие люди путешествуют со своей командой. Неужели и жены тоже? Что, если окажется, что он лучше справляется на поле, когда на трибуне сидит она, Эвелет, как тогда на «Весенних танцах»? Может быть, это зависит от того, в какой команде он играет? Если бы он играл в более молодой команде, размышляла Эвелет, его игра вполне могла бы быть другой. Точно она не знала. Но верила, что специалисты разберутся с этим. Только бы он решил не уходить от нее.
Во время отъезда Дина Эвви почти ничего не слышала о нем, он и предупреждал ее об этом заранее. Она написала ему «Удачи!» и послала красное сердце в первый же день, когда он уехал в клинику спортивной медицины, а он прислал ответ «Спасибо, Миннесота. Сохрани мои вещи, пока меня нет». Она так рассмеялась, что раскраснелась, но отнеслась к его просьбе очень серьезно. Чтобы ничего не исчезло, она все это время спала в его постели во внутренней квартире.
После этого единственного сообщения она вообще ничего не слышала о нем до утра понедельника, когда получила долгожданное «Буду у тебя к шести вечера. Есть о чем поговорить. До скорой встречи».
Казалось, этот жаркий и ленивый день тянулся целую вечность. Не особо торопясь, Эвви успела побывать в продуктовом магазине, пекарне и маленьком магазинчике, где купила себе ожерелье из бусинок с бело-красным[218] эмалевым бейсбольным брелоком, висящим на нем. Она время от времени посматривала на свой телефон, чтобы узнать, который час и не написал ли он. Его не было всего три дня, но она уже страдала от невозможности протянуть руку, когда захочется, и положить ее на спину Дина или обнять его за талию. Она привыкла, что может поцеловать его, заманить в квартиру и в шуточной игре полуголым повалить на кровать.
Когда настало шесть часов, она обошла кухню, снова села, встала, села в гостиной, встала, вернулась на кухню, налила стакан воды, прошла в ванную, расчесала волосы и вернулась за кухонный стол. И примерно в двадцать минут седьмого она услышала, как подъехал грузовик и остановился у двери. Она не знала, выбежать ли ей за дверь, открыть ли ее или просто встать и подойти к двери. Поэтому она осталась сидеть на месте, пока боковая дверь не открылась и он сам не встал перед ней с сумкой на плече и ключами в руке.
– Привет, – произнес он и положил ключи на стол.
– Привет, – ответила она и, встав из-за стола, подошла и обняла его. – Я рада тебя видеть.
Привстав на цыпочки, она потянулась вверх и поцеловала его.
– Я тоже рад тебя видеть, – охотно подтвердил Дин и поцеловал ее в лоб. – Что я пропустил?
– Ничего особенного, – заверила Эвви. – Я по большей части обитала здесь, в квартире. Было жарко. В один из дней я обедала с Келл.
«Почему мы говорим об этом? – задумалась она. – И почему он не торопится рассказывать?»
– Как все прошло? – сразу спросила она, не желая терять времени.
Они отступили друг от друга, Дин снял пиджак и повесил его на крючок у двери, затем повернулся к ней и скрестил руки на груди. Покачав головой, он сказал:
– Я бросал его в трибуны, Эв.
Она почувствовала необъяснимый толчок в груди.
– Что ты имеешь в виду? – Она подняла руку. – Садись и рассказывай мне. Я принесу тебе выпить.
Она подошла к холодильнику и принесла ему бутылку пива.
– Я в прямом смысле бросал мяч в трибуны. Разброс по ширине составил два фута, по высоте – один фут. Представляешь себе такой прямоугольник? Так я умудрился раскидать мячи по всей его площади! Это было в пятницу, потом мы прервались и попробовали еще раз в субботу. И я попал в одного из детей, которые выбежали к позиции бэттера. Мяч попал прямо ему в локоть. Они привели еще одного специалиста, нового, и вчера мы довольно долго разговаривали. К вечеру пришли к соглашению, что в моем случае есть хорошие шансы наверстать упущенное. Но на этом все и закончилось. – Пожав плечами, Дин отпил из бутылки и добавил: – Мне очень жаль.
– За что ты извиняешься? – спросила она.
Он вздохнул так, словно пытался задуть свечу:
– Даже не знаю. Я не знаю, почему решил, что на этот раз все будет по-другому. Это была самая отстойная тренировка, на которую мы когда-либо ходили. Я выполнил пару подач. Все было как-то напряженно, через силу, и не так я хотел подавать и не там, а он такой: «Вы в форме, подачи неплохие, расслабьтесь». Но я знал, что это не так, и мог бы об этом прямо сказать.
– Как ты думаешь, что случилось?
Дин устало посмотрел на столешницу:
– То же самое, что случилось за два года до того, как я приехал сюда. То есть я понятия не имею, что произошло.
Эвви поразило, что в его голосе не было спортивной злости. Он сказал это так, как будто рассказывал ей, что случилось с ним по дороге. Нечто вроде: «Ну, фланец нужно было немного затянуть, и в автосервисе использовали не ту шайбу».