жностью полностью отождествиться с целым, с людьми, а сама эта невозможность — излишней профессиональной рефлексией. В силу своего склада ума и рода занятий я подвергаю все непрерывному распредмечиванию, не исключая и той почвы, на которой стою. Для истинного методолога все, абсолютно все: продукт культуры, ума, традиции, все — не бытие, а интеллектуальная или эмоциональная конструкция, построение. Мир, объект для него — не более чем объективация, т. е. остановленная, застывшая обусловленность, в которой человек живет. Непосредственно человек имеет дело только с этой обусловленностью, только с результатом объективации. Реальность же, хотя и признается объективно существующей, но в этой своей объективности никогда не дается сознанию (напоминая кантовскую «вещь в себе»). Для меня реальность чувствуется как моя жизнь, жизнь других людей, планетарная жизнь, жизнь Природы и Космоса. Но только чувствуется, поскольку и это ощущение обусловлено, условно (интеллектуально устроено). Мир, данный в таком ощущении, — зыбкий мир, это мир-призрак, мир, за который нельзя крепко ухватиться, на его почве не стоишь, а непрерывно тонешь, куда-то проваливаешься, и если бы знать — куда?
Все живут по-разному, одни легко, другие тяжело. Есть люди, которым жизнь в тягость, наказание, неизвестно, за какие грехи. Одни энергичны, у других же постоянный упадок сил, каждый шаг, разговор и общение для них требует усилий. Сам я, вероятно, ближе к первому типу, напор моей энергии иногда бывает даже разрушительным (я болею, порчу свои же дела). Я иногда остро переживаю радость, экстаз, полет жизни, слияние с ней. Но за все нужно расплачиваться: за подъемом идет спуск, энергетический взрыв сменяется безразличием, упадком сил, снижением интереса, потерей смысла. Однако я стараюсь сдерживать себя: снижаю отчасти восторг, избегаю слишком глубоких пессимистических ям. Что скрывать, я люблю жить, мне интересно жить, думаю, никто и ничто не ждет меня там, за чертой. Думаю, там — это здесь, и спасение — это приобретение особого качества жизни. Поэтому для меня лично неприемлемы такие идеалы и пути, которые ведут в Нирвану, которые предполагают свертывание этой жизни, при этом неважно, во что ее свернуть — в ничто или блаженство. На мой вкус, если одно только блаженство — это та же смерть. Не хочу ни забегать вперед, ни отставать; от «исторического нетерпения» я постепенно избавляюсь, но и догонять не люблю, это тяжело.
Свой собственный пессимизм, зыбкость мира я стараюсь превозмогать терпением. Терпение, пожалуй, — одна из ведущих черт моего характера. В подростковом и юношеском возрасте я был крайне нетерпелив, спешил жить, меня несло. Потом я себя долго ломал, организовывал, сдерживал, страсти ушли в глубину, на поверхности остался спокойный, организованный тип. Равновесию, пусть и неустойчивому, между поверхностью и глубиной (бездной) я обязан терпению. Я терпеливо жду обретения спокойствия, смысла, своего часа, жду не только благоприятных обстоятельств, но и испытаний. Иногда мне кажется, что моя жизнь — сплошное терпение, и если бы его не было, я тотчас же взорвался бы и улетел.
Другая черта моего характера — деятельное отношение к своей жизни, поэтому мне так близка эзотерическая точка зрения. Сколько я себя помню, я всегда был собой недоволен (в юности просто непримирим с собой). Я постоянно сверял себя с идеалом и, убедившись в несовпадении, ломал, изменял, переделывал. Но моя естественная натура плохо поддавалась переделке, страсти и увлечения вмиг разрушали все идеальные построения, сметали благие намерения и неустойчивые привычки. Иногда я падал еще ниже, но не сдавался; смирялся с судьбой, но лишь на время. Сегодня, когда мне за пятьдесят, я уже не мечусь, как в юности. Давно понял, что идеал и жизнь не совпадают и не должны совпадать, что переделывать необходимо сразу и себя, и идеал, что ломать и подавлять свою натуру и небезопасно, и не нужно. Но по-прежнему живет во мне установка на изменение, на переосмысление своей жизни, на делание себя. С моей точки зрения, определить себя окончательно, навсегда — значит в каком-то смысле закончить свою жизнь. Жизнь — это постоянный поиск нового, определение своего смысла, своего назначения, осознание и укрепление (или подавление) своих реальностей. Жизнь — это неизвестное и готовность к нему.
Определение человека иллюзорно, если не выбрано самостоятельное отношение к добру и злу. Для меня добро, помощь людям, разум — несомненные ценности. Мне бы хотелось поставить преграду злу, эгоизму, разрушению, страданиям, нежизненности. Но отношение мое и к злу, и к добру не решительное, не активное, а осторожное, с оглядкой на то, как добро и зло понимают другие люди. Я стою на той точке зрения, что результат определяется не нашими желаниями, устремлениями и делами, а культурой, обстоятельствами. Как это понимать? Я делаю нечто, другой что-то иное, обстоятельства складываются и так, и этак, в итоге получается результирующая многих сил и обстоятельств. В культуре идеалы и концепции отдельных людей, как правило, недостижимы. Хотя человек своей активностью и вносит вклад в исторический процесс, он должен понимать, что ход этого процесса зависит от многих независимых от него причин и обстоятельств. И все же человек ответствен (во всяком случае, я это принимаю на себя) за течение исторического процесса: без его усилий исторический ход был бы иным. Не зная, как мы влияем на историю и будет ли наше влияние благотворно, мы все же должны понимать, что всегда влияем. Конечно, хорошо бы, чтобы наши усилия увеличивали благо, разумность, духовность жизни, работали на красоту, счастье, взаимоотношения, понимание и т. п. Но как этого достичь? Мы властны лишь над собой и ближайшим окружением, мы не знаем истину, не можем контролировать других людей. Делание добра, блага всегда — риск, нужно быть готовым ко всему, и к тому, что наше добро может обернуться алом. Но и не делать добро нельзя.
Первая тема, которую мы назвали, — вопрос о существовании эзотерических реальностей. Но прежде всего скажем о понятии «реальность». Это понятие сегодня широко употребляется и в эзотерической, и в научной литературе. Оно в некотором роде ставится таким же емким и значимым, как категории бытия, действительности, сознания, культуры. Что же такое реальности? Эмпирически каждый человек постоянно имеет дело с реальностями, живет в них. Реальность — это устойчивый мир, данный нам в сознании и во вне его, мир, в котором протекают определенные события, происходят изменения. Мы различаем множество реальностей — игры, искусства, общения, творчества, сновидения и т. п. Реальность самих реальностей человек оценивает по-разному: как то, что существует «на самом деле», или только «кажется», или «выдумано». Но все реальности полноценны для нашей жизни.
Это одновременно психологическая и культурологическая категория. Реальность противопоставлена нереальности, одни реальности — другим. У разных людей и в разных культурах граница между реальным и нереальным, а также отдельными реальностями проходит в разных местах. Для одного человека (в одной культуре) сон — это иллюзия, для другого — полноценная реальность. Для одних людей реальности искусства — выдумка, фантазия художников, писателей, поэтов; для других — мир более живой, более глубокий, чем обычная жизнь. Для Н. Бердяева обычный мир кажется дурным сном, а смерть представляется путем, выводящим человека в трансцендентный, божественный мир, где царят любовь, свобода, творчество. В каждой культуре и во многих эзотерических учениях одни реальности объявляются истинными, существующими, а другие — иллюзорными, Майей.
В существующих реальностях для обсуждения интересующей нас темы целесообразно различать реальности «высшие» и «производные». Высшие реальности лежат в основании всей «пирамиды» жизнедеятельности человека, они являются для других реальностей смысловой и энергетической основой. Высшие реальности осознаются и переживаются самим человеком, как «то, что есть на самом деле», что «безусловно», реально в последнем смысле. Для маленького ребенка — это родители, пища, тепло и т. п., затем, по мере его роста, к высшим реальностям прибавляются игра, в возрасте подростка — учеба и позднее — «реальность Я». У взрослого человека высшие реальности самые разные. Для религиозного человека — это Бог, для делового человека — работа, для обывателя — семья и дети, для биржевика — деньги, для страстного филателиста — марки и т. д. и т. п. Если нет альтернативы, разрушение или приостановка на длительный срок высших реальностей — крайнее испытание для человека, часто воспринимаемое как смерть и ведущее к самоубийству. Понять, что для нас есть высшая реальность, не всегда легко. Часто сознание, поддерживая престиж личности, указывает на другие реальности, однако понять это очень важно. Многие высшие реальности культурно предопределены традицией, воспитанием, укладом жизни, в этом случае, вероятно, можно говорить об архетипах.
В отличие от высших производное реальности осознаются человеком как более условные, менее реальные. Так, для религиозного сознания обычный, земной мир и Природа — несомненно, производные реальности.
Не менее важно различие реальностей и сфер психики. Сферы психики — это основные каналы изживания психических структур человека. В «центральной» сфере, т. е. там, где у нас есть средства и возможности для удовлетворения наших желаний, психические структуры изживаются одним способом, в «символических» (сновидениях, искусстве, игре, размышлении, общении и т. п.) — другим. Только в центральной сфере изживание обеспечивается практической деятельностью и поведением человека: в ответ на определенные потребности, желания, цели психика строит соответствующую реальность, которая и обеспечивает осуществление деятельности и поведения. В результате процесса изживания, т. е. деятельности (поведения) человека, «возбужденные» потребности, желания, цели «снимаются» с повестки дня (перестают действовать, удовлетворяются, затихают). Когда по каким-либо причинам изживание в центральной сфере невозможно (например, в случае альтернативных, взаимоисключающих желаний, отсутствия условий для деятельности), психические структуры изживаются в символических сферах. В этом случае неизжитые, нереализованные в центральной