– Не против, если я радио включу? – вдруг спросил он.
– Нет, – сказала я.
По радио сначала шла песня про любовь, потом какие-то люди стали обсуждать политическую ситуацию в стране. Женщина, чей голос был как-то подозрительно похож на голос Судьи, говорила:
– Видите ли, тоталитарные режимы всегда очень настороженно относились к сумасшедшим. Собственно, они положили начало тому, что мы называем карательной психиатрией.
– Позвольте, – возразил мужчина, и я поняла, что его голос мне тоже знаком, – но тоталитарные режимы, в сущности, и есть апофеоз безумия.
– Несомненно, – согласилась Судья, – идейная платформа, на которой они наспех строятся, вполне ненормальна, поэтому всегда на первое место выдвигается понятие некой новой нормы.
– Новой нормы? – переспросил мужчина.
– Да, – сказала Судья, – и проблема в том, что эту норму встраивают во все сферы жизни, даже в такие, где нормы быть не может в принципе. Например, в сексуальные фантазии.
– Почему же в сексуальных фантазиях нет нормы? – вступила в дискуссию еще одна женщина, я с ужасом узнала голос добра и человечности. – Если человек мечтает о насилии над собой или другим, об убийстве – это ненормально.
– Вы знаете человека, который страстно фантазирует о том, чтобы после официального заключения брака совершить со своей второй половиной половой акт в миссионерской позиции, как предписывается традиционным обществом? – спросил мужчина.
– Я – нет, – ответила Судья.
– Намекаете, что все вокруг извращенцы? – спросила женщина.
– Я просто иллюстрирую, что человек не может контролировать то, что его возбуждает, и не может оценивать это состояние с моральной точки зрения, – пояснила Судья. – Или вы хотите подискутировать на тему, плох или хорош, например, анальный секс?
Мужчина расхохотался.
– Конечно, анальный секс плох, он ведь противоестествен! – выкрикнула женщина.
– Ну разумеется, – снисходительно хихикнула Судья, – еще можно начать раскладывать его по степеням противоестественности. Если мужчина занимается анальным сексом с женщиной, это просто причуда и эксперимент, а если с мужчиной – преступление против нравственности. Понимаете, в этом вся суть. Общество тратит огромный ресурс, чтобы разобраться, кто кого трахает в жопу.
– Простите… – я тронула водителя за плечо, – а что это за радио?..
– “Эхо”, – коротко ответил он.
Из-за нашей двери раздавалось бойкое тявканье. Когда мама открыла, ко мне бросился рыжий щенок сеттера. Мама была в трусах и в грязной Толиковой майке с пятнами гидроперида от краски для волос. Я обратила внимание, что ее ноги не в лучшем состоянии: на них снова вспухли веревки вен, норовившие закрутиться в черные узлы.
– Вы собаку завели? – спросила я.
– Чтобы Толя гулял, – тихо сказала мама, – он совсем не выходил на улицу.
– И как, помогло? – Мне захотелось добить ее. – Он вышел?
– Он ушел.
– Насовсем? – уточнила я.
Мама пожала плечами.
– Юля, ты очень похудела, – сказала она наконец.
– Похудела? – переспросила я.
– Да, – мама как будто боялась встречаться со мной взглядом и смотрела на собаку, обнюхивавшую мои кроссовки, – вернулась в форму. Не надо худеть больше, ты как скелет станешь. Сейчас очень хорошо тебе.
Собака схватила кроссовок и убежала с ним по коридору. Ни я, ни мама не стали ее останавливать.
– Ты можешь поговорить со мной? – попросила мама. – Пойдем на кухню… Я тебя прошу.
На кухне на подоконнике стояла забитая пепельница, рядом валялась пачка сигарет. В грязной одежде я села на подоконник и закурила. Мама достала из холодильника бутылку вина и налила в стакан.
– Ты будешь?
– Да, – сказала я.
Она отдала мне стакан. Я понюхала вино, и меня передернуло от кислого, резкого запаха. Но деваться было некуда, я выпила вино залпом. Мама сидела на стуле и пила мелкими глотками. Одной рукой она сжимала стакан, другая как-то рассеянно и неловко бродила по голым коленкам, как будто мама не могла до конца поверить, что вот это и есть ее тело.
– Я не понимаю, почему так произошло, – сказала мама, – мы были с ним счастливы.
Я молчала.
– Ты ничего мне не скажешь? – Мама всхлипнула. – Я ведь ничего плохого не сделала! У нас годовщина должна была быть… Я платье новое купила, думала, ему понравится… И тени. Тебе, кстати, они не нужны? Я отдам тебе тени! Они мне не подходят…
– Стоит только на секунду отключить процесс собственного бурного воображения, и ты обнаруживаешь себя резиновой куклой, которой вертит, как хочет, откровенный клоун, – сказала я. – Весь мир на этом держится, мама, на том, что ты, я и все прочие женщины думают про страстную любовь.
– Я… – мама запнулась, – я говорю о человеческих отношениях!..
Я поморщилась.
– Ну, только не надо про человеческие отношения. У меня глаза на лоб от этой ахинеи лезут.
Мама молчала.
– Как только я слышу про человеческие отношения, долг, семью, бескорыстие, я сразу понимаю, что человек и секунды в себе не копался и ему так страшно, что он все что угодно сделает, лишь бы перенести внимание с себя на тебя. Как будто это ты лично ответственна за галиматью, заваренную у него в башке обществом. Людям стыдно, – сказала я, – стыдно признаться, что им всего мало. Денег, радости, любви, хорошего секса…
– А тебе? – вдруг спросила мама. – Тебе не стыдно?
– Нет, – ответила я. – В отличие от всех остальных, я понимаю, что дело не во мне, а просто так устроен мир. Именно мир, мама, я не иллюзии, за которые ты хватаешься. Я и есть реальность, и я никому не нужна. Потому что непонятно, как меня можно вынести, не свихнувшись и не впав в отчаяние.
Я вышла из кухни, в коридоре щенок грыз задник моей кроссовки. Анютик неподвижно стояла около окна в нашей комнате.
– Ты вернулась? – спросила она, не оборачиваясь.
– В каком-то смысле, – ответила я.
– Представляешь, – сказала она, улыбнувшись, – а я беременна.
Эта информация превосходила меру того, что я могла вытерпеть от жизни.
– Ты… ты не можешь так поступить, – прошептала я, у меня почему-то пропал голос.
– А что мне остается? – плаксиво возразила Анютик. – Ты бросила меня! Ты живешь своей жизнью! А я не хочу быть одна, я хочу иметь кого-то, кто будет меня любить…
– Ты не имеешь права обрекать другого человека на все это.
Мне хотелось схватить ее и трясти так, чтобы оторвалась ее дурацкая голова, чтобы у нее вылетели глаза и зубы, чтобы эта гниль, эта проклятая болезнь вытекла у нее через уши.
– А может быть, ничего и не будет, – сказала она, – может, все будет хорошо.
У меня больше не было сил. Не было ресурса. Я сама едва стояла на ногах.
– Он просил тебя сделать аборт? – спросила я.
– Да, – кивнула Анютик. – А когда я отказалась, ушел. Но это не удивительно. Все они такие, все они уходят. Марек вон вообще ушел в такое место, где ты его никогда не достанешь.
– 16 –
На следующий день мне позвонил папа, мы встретились в Филевском парке, у главного входа. У папы с собой был скрученный рулоном коврик для йоги. Всю дорогу к спортивной площадке он хвалил меня за то, что я так успешно теряю вес с помощью системы питания, на которую он мне открыл глаза. Я кивала и улыбалась. Говорить папе о том, что никакой системы питания я не придерживаюсь, а просто прекратила есть, большого смысла я не видела. Деревья в парке были высокими, сквозь их кроны пробивалось солнце. На площадке мы немного попрыгали через брусья, а потом папа уговорил меня подтягиваться на турнике. Я подскакивала, хваталась за перекладину, а он держал меня за бедра и подталкивал вверх. Никакой спортивной пользы наши действия, естественно, не имели, но нам обоим нравилось происходящее. И этого было достаточно.
Всего было достаточно. Деревьев, ветра с реки, солнца, бликов на черном блестящем коврике для йоги. Мое сердце стучало, в голове звучали слова, услышанные от мальчика. Любовь – это радость от того, что другой существует. Мы дошли до самой воды, расстелили коврик и легли на него вдвоем, касаясь друг друга плечами.
– Папа… – вдруг спросила я, – а что ты чувствовал, когда узнал, что я должна появиться?
Папу мой вопрос удивил. Он сел, обхватив себя за колени, и некоторое время молчал. Потом он повернулся ко мне.
– Я… – сказал он. – Я… чувствовал, что это… конец.
– То есть ты знал, как все закончится? – уточнила я.
– Да… – У папы в глазах вдруг появились слезы. – Я знал. И поэтому сейчас… я чувствую такую жуткую… невыносимую вину перед тобой… И я ничего не могу сделать… ни для тебя… ни для себя… ни для того, чтобы в нашем прошлом… хоть что-то изменилось… Поэтому я звоню тебе… Поэтому я устраиваю эти идиотские, никому не нужные и не интересные занятия… Я совсем не знаю, кто ты, я не могу пойти с тобой в кафе, потому что мне не о чем с тобой говорить… и лучше прыгать, бегать… подтягиваться на турнике… чтобы было чем заняться… чтобы была хоть какая-то польза от меня…
Папа плакал. Я тоже села и дотронулась до его плеча. Он вздрогнул, потом посмотрел на меня и вдруг впервые в жизни притянул меня к себе и обнял.
Так мы сидели, пока он не успокоился и не перестал плакать. Потом я попросила его отвезти меня на кладбище.
У кладбищенских ворот толпились бабки, торговавшие живыми и искусственными цветами. Я купила у них рассаду анютиных глазок; по уверениям бабок, их нужно было всего лишь перенести в землю, а остальное они сделают сами. Когда я добралась до могилы Марека, я поняла, что у меня нет лопатки, но, к счастью, на соседней могиле опять трудились две женщины. Они тоже пересаживали цветы и без лишних возражений одолжили мне инструменты. Потом женщины ушли. Я сидела рядом с могилой и смотрела на анютины глазки.
– Пока, Марек, – сказала я. – Это было прекрасно.
На могиле, оставленной женщинами, я заметила книжку без обложки. Она лежала на скамейке, ветер перебирал желтые страницы. Я подошла и взяла книжку в руки, открыла наугад. Там было написано: “Жизнь стоит прожить, и это утверждение является одним из самых необходимых, поскольку, если бы мы так не считали, этот вывод был бы невозможен исходя из жизни как таковой”.