Фантастика 2025-27 — страница 1001 из 1301

И что вы думаете, Пётр Миронович решил лично удостовериться!

— Безобразие! — кидал он коробки с женскими ботинками чуть ли не в лицо завскладом. — Ваша жена станет это носить?!

Вопрос был не совсем корректным. Дядька получил и хранил товар. Не он придумывал эти фасоны, не он годами их выпускал из такой кожи, что впору ею гвозди забивать.

— Это сандалии?! — продолжал возмущаться Машеров. — Я такие видел в фильме «Добро пожаловать или посторонним вход запрещён». У нас что, с 1964 года мода не изменилась? Кому нужна такая обувь?

— Пётр Миронович, можно общими фразами ваше мнение для корреспондента газеты «Комсомольская правда»? — словно змей-искуситель, подвёл я нужного человека.

Охрана было встрепенулась, но Машеров жестом их успокоил и стал действительно тезисами выдавать программу преобразования экономики страны. Фразы показались мне знакомыми. Похоже, Машеров много и вдумчиво читал мою аналитику.

— Ещё нужно бы несколько выступлений и статей от рядовых граждан, работников торговли и предприятий, — «ковал» я железо, пока оно «горячо».

О влиянии на массы и умы средствами массовой информации знал не понаслышке. Народ должен ждать реформу с нетерпением, обсуждать и верить в то, что именно они сподвигли руководство привнести изменения в жизнь.

Про залежалый товар на складах Машеров продолжал возмущаться в автомобиле. Меня он посадил с собой то ли в качестве зрителя, то ли слушателя.

— Ну проведём мы реформу, дадим возможность что-то делать, а откуда возьмётся сырьё? — не видел он выхода из тупика.

— Поверьте, наш народ проявит смекалку, — заверил я. — К примеру, из женских шерстяных или полушерстяных трико можно пошить модные спортивные шапки «Петушок».

Далее рассказал нехитрую технологию их изготовления. Случай взял из прошлой жизни. Был у меня один знакомый в Самаре, который поднялся неплохо в бизнесе. А начинал с того, что скупал в магазине трико, отрезал им «ноги» и переделывал в шапки. Там, правда, ещё наложилась инфляция. Скупил он партию по бросовой цене, а шапки продавали уже на другой стоимости. Но в сам факт, что при небольшой свободе предпринимательства народ развернётся, я верил.

Тут как раз другая проблема. То, что на данные момент считается залежалым товаром, может оказаться востребованным для частных предпринимателей. Раскупят нитки, ткани и прочее. Быстренько сориентируются в спросе и сделают предложение.

В качестве второго примера я рассказал Машерову подслушанную мной историю одного предприятия судового машиностроения. Сейчас практически все заводы тяжёлой промышленности обязаны выпускать товары народного потребления. У кого-то это получается не очень, у кого-то хорошо и товар пользуется спросом.

В той истории крупное предприятие стало выпускать обычные мебельные петли, которые расхватывали «на ура». Однако мощностей для увеличения и производства петель не хватало. Чтобы решить эту проблему, решили прикупить два пресса-автомата. И главное, что безналичных денег для покупки было в избытке. Вот только столкнулись с другой стороной вопроса.

Завод в Калуге, выпускающий прессы, имел госплан. Получить лишние два станка можно было при условии, что одно министерство согласует заявку с другим, включит в пятилетний план и по итогам продаст станки лет через шесть-семь. При этом заводу, производящему станки, лишняя прибыль в виде безналичных денег совсем не нужна. Они и без этого отлично живут, имеют зарплаты и премии. Получался замкнутый круг, который ещё больше усугублял дефицит товаров в стране.

— Частники подобную проблему не решат, — не согласился со мной Пётр Миронович.

— Отчего же? — возразил я. — Будет какой-то дядя клепать на ручной приспособе те мебельные петли по десятку штук в день, да и продавать.

— Он насытит рынок? — вопросительно изогнул бровь Машеров.

— Один не насытит, но тысяча подобных мастерских сдвинет дело с мёртвой точки.

— А качество? ОТК к каждому кустарнику не приставишь.

— На данном этапе развития экономики это вторичный фактор, а затем сработает закон рынка. Люди не станут покупать то, что их не устроит по качеству или цене.

Машеров замолчал и не отвлекался от своих размышлений до того момента, пока приехали на Старую площадь.

— Александр, проследи за статьёй в «Комсомольскую правду». Принеси мне почитать черновик, — отдал он распоряжение.

Я же по своей инициативе засел за написание обзорного документа по спортивной обуви в СССР и расширения её производства. Отчего-то многие считали, что появление adidas в СССР напрямую связано с московской Олимпиадой. На самом деле вопрос о сотрудничестве с немецкой фирмой «Адидас» (ФРГ) начался гораздо раньше.

В стране тотального дефицита мало кто понимал, что такое реклама и почему известные фирмы, выпускающие обувь и одежду, стремятся увидеть её на спортсменах во время международных соревнований. По нашему управлению проходила информация на эту тему. В одной из записок Спорткомитета отмечалось, что «в неорганизованном порядке фирма постоянно на местах соревнований за рубежом предоставляла по собственной инициативе советским спортсменам новейшие образцы своей продукции, в основном в виде спортивной обуви».

В отличие от западных коллег, советским спортсменам не нужно было отдельно приплачивать за то, чтобы они носили конкретно эту обувь или одежду.

Во время Олимпийских игр 1976 года в Монреале представители adidas «уделяли особенно пристальное внимание делегатам из СССР». В частности, для тогдашнего руководителя советского спорта Сергея Павлова была организована неофициальная частная экскурсия на Ниагарский водопад. К тому моменту Москву уже выбрали местом проведения следующей Олимпиады, и немецкую компанию интересовал в первую очередь контракт официальных поставщиков оргкомитета, который adidas в итоге и получил.

Контракт оргкомитета московской Олимпиады был подписан с французским отделением «Адидас». СССР стал двадцатой страной, в которой шили обувь adidas по лицензии. Часть обуви, производимой в СССР, должна была сразу идти на экспорт: на момент заключения соглашения объем продукции, выкупаемой adidas у московской фабрики, составлял 15 % годового производства. Общая стоимость заключенного в 1978 году соглашения оценивалась в 2220000 рублей: в эту сумму помимо самой лицензии (1 млн рублей) входили также оборудование стоимостью чуть больше одного миллиона рублей, химическое сырье и другие необходимые материалы, которые советской стороне приходилось закупать в ФРГ. Как отмечалось в записке Спорткомитета, при подборе сырья для нового производства только семь видов искусственных материалов, выпускаемых в СССР, было допущено до испытаний и всего два из них были признаны пригодными для производства обуви нужного качества. Некоторые компоненты вообще не производились в стране.

Через несколько лет лицензионные линии по выпуску обуви adidas были открыты еще в нескольких городах СССР.

Насчёт фабрики в Армении у меня имелся интересный материал на эту тему. Немцы настояли на том, чтобы на фабрику принимали девушек не старше двадцати трёх лет и не имеющих опыта работы. Предполагалось, что в этом возрасте ещё не научились шить брак. Такие меры были предприняты не просто так. В Советском Союзе пытались выпускать джинсы наподобие американских, но эта затея полностью провалилась. «Адидас» не хотел потерять качество и свой имидж.

Безусловно, эти фабрики по пошиву кроссовок не могли обеспечить все население. Спортивная обувь буквально исчезала, едва выйдя за ворота фабрики. К тому же у производителей были обстоятельства перед фирмой «Адидас» на экспорт обуви. И до розничной торговли спортивная обувь доходила в малом количестве.

В салонах же по пошиву обуви имелось необходимое оборудование. Пусть не было материалов, но, зная наших дельцов, я верил, что они с любой проблемой справятся.

Это то, что касалось непродовольственных товаров. С продуктами питания всё так однозначно не было. Снабжение регионов сильно отличалось. К примеру, где-то в Воронеже кальмары было не достать, зато на Дальнем Востоке ими завалены магазины. Но вообще-то подобные морепродукты не были востребованы.

В городах Краснодарского края можно было купить редкую для других регионов Пепси-Колу, но только по той причине, что завод по выпуску этого газированного напитка находился в Новороссийске. Раз в месяц продукцию обязательно проверяли. Ходили слухи, что американцы устраивали тайные экспертизы. На самом деле им хватало и легальных проверок соблюдения технологии. В обмен на концентрат PepsiCo получала от СССР водку, коньяк и шампанское. Согласно справке, подготовленной в 1982 году в ЦК КПСС о работе PepsiCo в СССР, с 1973 года по 1981 год в США отгрузили 1,9 миллиона декалитров «Столичной» на сумму 25 миллионов долларов. За тот же период в Советском Союзе произвели 32,3 миллиона декалитров Пепси-колы.

Логистика распределения подобных товаров по стране сильно хромала. В Сибири о Пепси-Коле разве что слышали и видели лишь по телевизору.

О дефиците других продовольственных товаров вопрос немного спорный. Начнём с того, что в СССР существовали кооперативы и кооперативные магазины, где имелась та же полукопчёная колбаса, но по такой цене, что не каждый мог себе позволить её купить. Примерно такая ситуация была и с мясом на рынке.

Если прийти с утра, то выбор имелся приличный. Цена для многих советских людей «кусалась». Для меня потратить червонец на рынке никак не ощутимо, а для студента, имеющего стипендию сорок рублей в месяц, это неприемлемые расходы. Опять же повторю, что были регионы с очень скудным снабжением. Имея северные надбавки и приличную зарплату, люди не могли купить то, что хотели.

— Денег много, ребёнок просит яблоко, а взять его негде, — рассказывала одна тёщина знакомая.

Кому доводилось бывать в Забайкалье, тот примерно представляет, что такое зимние поставки. Это в двадцать первом веке китайцы решили проблему, обеспечивая своими овощами и фруктами. Пока же транспорта, чтобы в тот регион довозили те же яблоки, не хватало.