РОМАН СЕФФедюня Лёвкин в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕИЗ РАССКАЗОВ О 9 ЯНВАРЯ
ПРЕДИСЛОВИЕ
Если бы мы с вами перенеслись в самое начало нашего века, то увидели бы много такого, что теперь показалось бы нам совсем необычным.
Но прежде всего нам бросилась бы в глаза разница между людьми знатными и простыми. Богатый человек жил в отдельном доме, а то и во дворце. Бедный человек жил в избе, а то и в бараке. Богатый, если его кто-нибудь обидел, мог жаловаться, и его все слушали. А бедный не мог ничего. Он мог только писать жалобы и ходить с прошениями. Чиновникам было наплевать не только на людей, но и на свою собственную работу, им лишь бы чин получить. Россия была самодержавным государством. Управляли ею министры из дворян, а во главе их стоял царь-самодержец.
У государства была большая армия, которой командовали те же дворяне.
Кроме того, у государства была секретная полиция. Она следила за настроением в стране, за тем, чтобы никто не вздумал бунтовать против царя. Для этого секретная полиция подкупала некоторых людей, и они сообщали полиции все разговоры, которые слышали дома и на улице. Так государство портило людей, делало их доносчиками и подлецами.
Но всегда в России были люди, чьё сердце болело за народ. Они говорили: «Надо свергнуть царя и создать государство рабочих и крестьян, где всё будет принадлежать народу». Царское правительство бросало их в тюрьмы, отправляло в ссылки. А они бежали из тюрем и снова боролись за свободу. Лучшие из них пошли за Владимиром Ильичём Лениным. Они назывались большевиками.
Рабочим было близко и понятно то, что говорили большевики. Но многие тогда ещё верили в царя.
Священник Гапон, подкупленный полицией, сказал рабочим: «Давайте пойдём к царю в Зимний дворец. Отнесём ему петицию-жалобу, где напишем про все наши нужды».
Девятого января 1905 года толпы людей пришли на Дворцовую площадь в Петербурге, принесли царю петицию. Вёл их Гапон.
Царь приказал встретить демонстрацию винтовочными залпами. В этот день у рабочих была окончательно убита вера в царя. День 9 января 1905 года считается началом первой русской революции.
В книге я хотел рассказать о маленьком крестьянском мальчике, который приехал в Петербург и сначала никак не мог понять, что же происходит на белом свете. Трудным путём он пришёл к правде. И случилось это тоже 9 января 1905 года.
ГЛАВА I
Паровоз выпустил длинные усы пара. Федюня в страхе проскочил через один такой влажный ус. В нём пахло, как в бане.
Проплыл первый вагон, второй, третий. Федюня перекрестился и прыгнул. Сжал скользкий, холодный поручень. Руки сползли вниз, ноги стали бить по острому щебню. Федюня из последних сил подтянулся. Ещё… Вот он и на подножке. Руки и ноги его задрожали. Он заплакал.
Поезд набирал скорость, разваливал весь мир пополам. Справа — лес, слева — лес, справа — речка, слева — речка. Состав выскочил на мост. Ветер гнал косыми грязными струйками слёзы по Федюниному лицу.
А поезд летел всё быстрей. Он мчался в столицу России, в город Санкт-Петербург. На подножке вагона сидел мальчик и плакал.
На подножку он попал так.
Федюня всегда был фантазёром: верил в чертей, в нечистую силу и очень любил рассказывать сны. Когда был жив отец, Федюня то и дело рассказывал ему сны.
— От и сплю я, — рассказывал он, — и вижу: стоит справа ангел весь белый. Слева тоже стоит ангел весь белый. А посередине сидит бог.
— Неправда, — говорил отец, — не видел ты бога.
Федюня сердился:
— Видел, видел! На табуреточке сидел бог, старенький, с бородой. И ангелы по бокам.
— Ох и враль же ты, — говорил отец и смеялся.
Кроме того, Федюня очень любил задавать вопросы. Вечером, когда все ложились спать, он начинал задавать вопросы.
— Бать, а бать! — спрашивал он громким шёпотом. — А царь сильный?
— Сильный, — отвечал отец сквозь сон.
— А царь добрый?
— Добрый, — отвечал отец.
— А-а-а! — понимающе говорил Федюня. — То-то мне вчера сон снился: по бокам два белых ангела стоят, а посередине на табуреточке сидит царь, старенький такой, с бородой.
— Так ты говорил, что это тебе бог снился, — возражал отец.
— Нет, царь! Нет, царь! — обижался Федюня. — Бог это мне позавчера снился, а царь вчера.
— Спите! — говорила мать.
И наступала тишина. В тишине Федюне виделись цари в коронах на расписных санках. Старенький господь бог сидел на табуреточке и смеялся беззубыми дёснами. Федюня видел всё, что напридумывал за день. Потом он засыпал, но во сне, как назло, ничего не видел.
Жил Федюня в деревне с отцом, матерью и дедом. Жил бедно.
А потом умер отец. Вот тогда стало совсем плохо. Сначала было ещё ничего: все жалели Федюню, давали вкусные вещи — кто горбушку, кто кусок сахару. А потом стало трудно — в доме появился отчим.
Отчим Федюню невзлюбил и щипал. Федюня горевал тихо, но не жаловался. Один только раз пришёл к мамке и сказал:
— Давай уйдём от отчима.
— Что ты! — огорчилась мать. — Нельзя. Уйдём от него, а жить как?
Федюня молча повернулся и пошёл прочь.
Ночью ему приснился сон.
Он увидел двух ангелов: у одного в руке была ветка, у другого в ухе висело кольцо. Посередине на табуреточке сидел старенький царь. Федюня бросился к царю, хотел ему пожаловаться на отчима, но, подбежав, увидел, что царь — это вовсе не царь, а отец, только старенький.
«Батя, — спросил Федюня упавшим голосом, — как вы сюда попали?»
Отец молчал. А один из ангелов, тот, что с веткой, протянул свободную руку и больно ущипнул Федюню за мочку уха.
— Ой! — закричал Федюня и открыл глаза. Над ним стоял отчим со свечой.
— Ты чего кричишь?
— Сон, мне сон снился, — быстро заговорил Федюня, — по бокам два белых ангела, а посередине царь.
Отчим обиделся.
— Врёшь ты всё, — сказал он. — Я десять лет служу в церкви старостой, и то мне не было ни одного видения, а к тебе сразу и ангелы прилетели.
Тут отчим ущипнул Федюню больно, как никогда, и пошёл дальше спать. А Федюня пролежал всю ночь, не сомкнув глаз.
Утром Федюня прежде всего открыл сундук и достал оттуда тяжёлую книгу. На ней было написано: «Нива». Федюня положил книгу на лавку и стал по складам читать стихотворение поэта В. Башкина «Ночь». Он всегда читал его, когда на душе было скверно.
Ярко звёзды горят, улыбаются,
Облака между звёзд золотых
Паутинкою лёгкой сплетаются.
Белый месяц смеётся на них.
«Красивые стихи», — подумал Федюня, и в носу у него защипало. Он всхлипнул и стал молиться:
— Господи, дай господи, чтобы отчим сдох. Господи, дай господи, чтобы отчим от нас ушёл бы навсегда.
Федюня встал. Достал с печи мешочек. Положил в него сухарей и вышел. Он шёл за десять вёрст на железную дорогу. У отца остались братья. Они живут в Санкт-Петербурге. Федюня поедет в Санкт-Петербург и разыщет дядьёв. Он пойдёт к царю и скажет:
«Царь, прогони отчима. Ты добрый. Ты сильный. Ты всё можешь, мне батя об этом говорил».
И царь прогонит отчима, а они с мамкой будут жить вдвоём, и он, Федюня, будет дома главным, будет мамку жалеть и всё делать.
И забор починит.
ГЛАВА II
Вот так и попал Федюня на подножку вагона.
Скоро у него появился попутчик. На одной из станций на подножку подсел высокий мужик. Сел, крепко схватил поручень и спросил:
— Тебя как звать?
— Федюня. А тебя?
— Ухо.
— Как?!
— Ухо. У меня уши большие. Потому и прозвали. У нас в деревне многим прозвища дают. Одного окрестили «Яма на горе». Он хромой. А я в город еду. В городе легче жить. Понял? На завод можно пойти.
Странный человек Ухо. Говорит странно. За нос себя тянет. Возьмёт нос в кулак и тянет.
— А ты тоже в город едешь? — спросил Ухо. — Из дому убежал?
— В город, — ответил Федюня.
— Ну и правильно.
Мало-помалу разговорились.
Темнело. Паровоз работал изо всех сил и разговаривал: чух-чух-чух, та-ти-та, чух-чух-чух, та-ти-та.
В деревнях, что проплывали по обе стороны от поезда, зажглись огоньки. Подножка качалась. В лицо летела угольная пыль и мошкара.
Поезд проскочил не останавливаясь несколько маленьких станций.
— Хочешь, я тебе стих скажу? — спросил Федюня.
— А что такое стих?
— Так. Вроде песни.
— Ну, говори.
Ярко звёзды горят, улыбаются,
Облака между звёзд золотых
Паутинкою лёгкой сплетаются.
Белый месяц смеётся на них,—
прочёл Федюня с выражением, как учили в приходской школе.
— Красиво, — сказал Ухо. — Это стих называется?
— Стих, — ответил Федюня.
— А теперь давай настоящую песню споём, — сказал Ухо.
— Давай, — сказал Федюня.
Ухо басом запел:
Молода я, молода,
Да плохо одета.
Федюня подтянул, и вместе повели:
Никто замуж не берёт
Девушку за это!
Ветер срывал с губ слова и уносил их куда-то далеко.
А спустя несколько часов Федюня стоял на вокзальной площади и вертел головой. Он не знал, куда идти. Дома вокруг огромные. Извозчики в смешных шапках орут, зазывают приезжих. Всё не как в деревне. Прямо на домах вывески.
БРАТЬЯ ШТУКЪ. АПТЕКА, —
вслух прочёл Федюня.
Над площадью послышался скрип, а потом звон. Федюня сдёрнул шапку, перекрестился. Церковь звонила. Проходивший мимо господин рассмеялся и показал на большие вокзальные часы. Это звонили они. Федюня совсем растерялся. С Ухом они распрощались. Он поехал куда-то на Охту, искать родственников.
Без конца оглядываясь по сторонам, натыкаясь на редких в такое раннее утро прохожих, Федюня побрёл по широкой улице. В конце улицы уходила в бесцветное небо золотая игла. В воздухе висела изморось — не дождь, а мелкая сырость. Было зябко. Миновав мост с четырьмя вздыбленными бронзовыми конями по углам, Федюня, сам не зная как, через косую арку вышел на просторную площадь. Площадь распахнулась перед ним неожиданно, будто открыли невидимую дверь. В глубине площади стоял длинный коричневый дворец.