— А правда война с еропкинскими будет? — поинтересовалась Нюрка, зажевывая алкоголь зеленым луком.
— Эх… — успел сказать кто-то.
В этот момент баллистическая ракета с диким воем, врезалась в свекольное поле и единым мигом уничтожила всю Михайловскую область. Леса сгорели вместе с их обитателями, и города с людьми расплавились в кисель… Сохранилась в области одна печная труба, растущая из земли словно стела памяти. Возле трубы на дымящихся ножках еще стоял черно-белый телик «Рубин-205», который через минуту упал и разбился на мелкие части…
На Тель-Авивском кладбище Трумпельдор, на участке номер 1222, на глубине двух метров под землей, в гробу первого советского космонавта зазвучала музыка. «Союз нерушимый республик свободных…» — играли часы. Они повторяли ноты еще очень долго, но никто их не услышал, кроме оживившихся покойников.
Берлин-Шпревальд-Майорка-Баку-Москва, 2024