Человек, по Грину, — это “точка” Вселенной, его соотнесенность с окружающим миром зависит от состояния, содержания его духовного мира. Внутреннее состояние сердца и определяет жизнь человека, бытие или небытие этой “точки” — “маленькой человеческой точки с огромным, заключенным внутри миром — точки, окрашивающей своим настроением все схваченное сознанием”.
Внутренняя дисгармония ведет к утрате истинного “я” человека, которое является связующим звеном между человеком и миром. Человек, который несет в себе дисгармонию, обрывает связи с космосом, с миром, окружающий мир перестает освещаться светом, который излучает человек. Свет перемещается во внешнюю природу, во внешнюю реальность, и жизнь человека уже целиком зависит только от внешнего источника света. Восстановить духовный мир — значит обрести свой внутренний свет и восстановить связь с миром. В этом и состоит суть возвращения к самому себе, к своему центру. Таким образом из сферы психологии мы выходим в сферу этики.
Этическая концепция Грина нашла свое уникальное выражение в рассказе “Серый автомобиль” (1923), где представлено понятие Центра. Гриновский Центр — это сердцевина образа города–круга, от которого необходимо отторгнуться с тем, чтобы создать нечто новое — страну “Сердце Пустыни”: “Между тем, — и я описал рукой в воздухе круг, — дело идет о заговоре окружности против центра. Представьте вращение огромного диска в горизонтальной плоскости — диска, все точки которого заполнены мыслящими, живыми существами. Чем ближе к центру, тем медленнее, в одно время со всеми другими точками, происходит вращение. Но точка окружности описывает круг с максимальной быстротой, равной неподвижности центра. Теперь сократим сравнение: Диск — это время, Движение — это жизнь и Центр — это истина, а мыслящие существа — люди. Чем ближе к центру, тем медленнее движение, но оно равно по времени движению точек окружности, — следовательно, оно достигает цели в более медленном темпе, не нарушая общей скорости достижения этой цели, то есть кругового возвращения к исходной точке.
По окружности же с визгом и треском, как бы обгоняя внутренние, все более близкие к центру, существования, но фатально одновременно с теми, описывает бешеные круги ложная жизнь, заражая людей меньших кругов той лихорадочной насыщенностью, которой полна сама, и нарушая их все более и более спокойный внутренний ритм громом движения, удаленного от истины. Это впечатление лихорадочного сверкания, полного как бы предела счастья, есть, по существу, страдание исступленного движения, мчащегося вокруг цели, но далеко, всегда далеко — от них. И слабые, — подобные мне, — как бы ни близко были они к центру, вынуждены нести в себе этот внешний вихрь бессмысленных торопливостей, за гранью которых — пустота.
Меж тем, одна греза не дает мне покоя. Я вижу людей неторопливых, как точки, ближайшие к центру, с мудрым и гармоничным ритмом, во всей полноте жизненных сил, владеющих собой, с улыбкой даже в страдании. Они неторопливы, потому что цель ближе от них. Они спокойны, потому что цель удовлетворяет их. И они красивы, так как знают, чего хотят. Пять сестер манят их, стоя в центре великого круга, — неподвижные, ибо они есть цель, — и равные всему движению круга, ибо есть источник движения. Их имена: Лгобовь, Свобода, Природа, Правда и Красота”.
Центростремительность и центробежность — это бег к центру и бег от него. Бег к центру связан у Грина с развитием в себе личности, с развитием духовности. У истока этого развития — знание человека о самом себе, знание своей эмоциональной природы, результатом же является мысль о необходимости ее духовного преобразования. Духовный рост осуществляется только при условии, что человек познал себя. Духовное преобразование своей собственной природы ведет к познанию и преобразованию мира. Бег от центра означает разрушение личностной, духовной основы человека. Бег от центра — это бег от себя, от истины своего “я”.
Гриновское видение мира способствует расширению сознания личности, открывает путь к реальному преображению человеческой жизни. Процесс этого творческого преображения непрерывен, как непрерывен сам процесс жизни.