рены лишь в одном: многие центры, на которых фокусировались общественные интересы, изменились, вследствие чего в той или иной степени были задействованы различные секторы интеллектуальной активности.
Каков бы ни был итог этих важных споров, историк должен двигаться дальше в своих исследованиях, как только находит достаточное количество нужных сведений и когда простой анализ фактов это позволяет. В силу какой псевдодогмы можно систематически уклоняться от исследования деятельности тех личностей, которые были ответственны за политическую жизнь Средневековья? Это было бы недостойно исторической науки.
Разумеется, следует подвергать имеющиеся свидетельства очень серьезной критике. Филипп II является одним из наших королей, память о котором лучше всех сохранилась в коллективном сознании. Внимательное чтение источников той эпохи и трудов, часто фрагментарных, но следующих один за другим на протяжении столетий, показывает, насколько они ограничивались тем, чтобы сохранить почти одни лишь восхваления. Это фрагментарное и частичное использование информационных средств эпохи сделало из Филиппа человека, плотно укутанного в легенду. Критическое исследование заставляет, наконец, увидеть этого короля таким, каким он был, и избавиться от слишком простых и слишком красивых клише, которые дошли до нас через столетия. Но не значит ли это осмелиться коснуться фундамента нашей национальной истории, этого короля и правления, которые глубоко вспахали нашу землю и заложили в нее плодородные семена единства, независимости и государственности? Так, по всей вероятности, нужно истолковывать крайне осторожное отношение к Филиппу Августу среди историков. Они проявляют глубокое почтение к его ослепительному и славному образу, который представлен придворным капелланом Вильгельмом Бретонцем в эпической поэме «Филиппиды». Однако, создавая хронику правления под названием «Деяния», тот же автор, и в еще большей степени его предшественник Ригор, дали в нескольких пассажах, резких и едких, довольно неожиданную точку зрения на некоторые поступки и личные особенности этого короля.
Таким образом, жестокие критические высказывания иногда противоречат крайним восхвалениям, которые в определенных случаях были связаны с задачами самой настоящей королевской пропаганды. Не играли ли эти восхваления роль дымовой завесы, скрывавшей ради пользы дела — возвеличивания королевской власти Капетингов — человека мелкого масштаба, марионетку в руках одного клана или королевских советников, которые манипулировали им по своей воле? Или же, напротив, это был великий политик? Поистине, историки произвольно отдали предпочтение второй из этих версий. Иногда они доходят даже до того, что видят в Филиппе Августе первого государственного деятеля из династии Капетингов. Не значит ли это проявить некоторую поспешность и забыть Людовика VI, который имеет по меньшей мере заслугу в том, что доверил власть Сугерию и следовал его советам? Да, конечно, но правление Филиппа Августа очистило и расширило до размеров королевства ту «модель», которая прежде действовала только в узких рамках королевского домена и была сильно пропитана феодальными традициями. Это не отменяет того факта, что у Филиппа и его советников не было нужды постоянно оглядываться на Карла Великого, чтобы найти пример и программу.
Угодничество, лесть, придворные интересы, задачи пропаганды, критические или нелицеприятные замечания — учитывая все это, можно набросать более сложный портрет Филиппа Августа, нежели тот, что предлагает традиционная историография. Не станет ли он в результате загадочным силуэтом с расплывчатыми контурами? Некоторые его восхваляли до крайности, а другие поносили и ненавидели, в частности потомки тех, кого его солдаты или чиновники разорили и взяли в заложники. Этот антагонизм в суждениях требует внести необходимую ясность. Избегая предварительных выводов, с единственной целью понять этого короля, мы позволим себе выставить на яркий свет даже те его деяния и речи, которые не прибавляют ему славы.
Нужно признать, что этот король поддерживал с властью почти любовные отношения: сначала был определенный испуг при первом свидании, затем безумное увлечение, за которым последовал период равновесия и обладания, пока наконец жестокие разочарования не подтолкнули его к оригинальному решению, позволившему удержать при себе объект страсти.
По мере того как историки все дальше проникают в глубокие пласты прошлого и стараются лучше понять бесспорные по своей сути факты, они осмеливаются лишь реконструировать модели, то есть типы организаций, политических и социальных структур и т.д., которые периодически ставятся под сомнение, дополняются, модифицируются или отвергаются. В этой книге термин «феодальная модель» означает доминирование в королевстве крупных сеньоров (магнатов), которые в тот или иной момент были великими феодалами. Эта «феодальная модель» противостоит «королевской модели», которая в своем самом разработанном, завершенном виде означала решительную победу королевской власти. В действительности на протяжении всей эпохи правления Капетингов эти две модели сосуществовали. Однако они редко поддерживали между собой мир, и раскаты грома, вызванные их столкновениями, часто звучали во французской истории[1].
1. Драматичная коронация одного подростка
Замысел
Незадолго до своего шестидесятилетия король Франции Людовик VII с тревогой обнаружил у себя первые симптомы прогрессирующего паралича. Поэтому весной 1179 года он решил поспешить с коронацией своего единственного сына Филиппа, которому было четырнадцать с половиной лет. В этом Людовик VII следовал примеру своих предшественников: короли-Капетинги не могли забыть, что их династия пришла к власти благодаря избранию, и не желали рисковать, опасаясь, что феодальная знать может резко вернуться к той практике выборов, которая позволила Гуго Капету взять верх над потомком Карла Великого в 987 году. Капетинги как нельзя лучше приспособили для своих интересов эту обязательную предварительную процедуру, приняв, в частности, серьезные меры предосторожности: избрание и коронацию преемника теперь проводили еще при жизни правящего короля. Разве Людовик VII не располагал, таким образом, самыми надежными средствами для того, чтобы возвести своего сына на престол? Однако требовалось еще выбрать удачный момент. Слишком поспешные, преждевременные действия могли привести к тому, что сын стал бы соперником отца в делах управления — и, напротив, слишком долгое промедление грозило осложнениями в случае внезапной смерти правящего государя. На протяжении двух столетий, за исключением лишь периода несовершеннолетия Филиппа I, каждому королю-Капетингу выпадала необычайная удача: иметь сына, годного по возрасту к управлению, обеспечить его избрание и коронацию в подходящее время, то есть незадолго до своей кончины, но при этом быть еще достаточно здоровым, чтобы не сталкиваться с противодействием на выборах, которые в итоге сводились к единодушному согласию прелатов и великих светских вассалов. Следует ли тут говорить лишь о счастливом стечении обстоятельств, которое будет повторяться еще не раз? Разве нельзя, в самом деле, предполагать наличие замечательной интуиции у лекарей той эпохи относительно неотвратимой участи своих пациентов?
Эпизод с избранием Филиппа хорошо высвечивает слабость короля Франции и, вместе с тем, его стремление не дать феодальным магнатам возможность выбирать из разных кандидатов. У Людовика VII не было даже достаточно просторного дворца, чтобы хорошо принять «выборщиков». Поэтому Морис де Сюлли, епископ Парижский, предоставил в распоряжение короля свою новую епископскую резиденцию. Там присутствовало мало прелатов, ибо третий Латеранский собор завершился совсем недавно, и возвращение соборных отцов растянулось на несколько месяцев. Тем не менее в собрании участвовали Гуго, настоятель аббатства Сен-Жермен-де-Пре, Этьен, настоятель аббатства Сент-Женевьев, а также некоторые другие церковнослужители высокого ранга. Информация о великих светских вассалах большей частью отсутствует. Известно, однако, что там находился Робер де Дрё, королевский брат.
Людовик VII сначала удалился в епископскую часовню, чтобы помолиться. Вернувшись в большой зал, он сказал, что просит у присутствующих совета и согласия, ибо намеревается назначить королем Франции своего сына Филиппа и короновать его в ближайший праздник Вознесения всеблаженной Девы Марии, то есть 15 августа 1179 года. Тогда все воскликнули, что они согласны, и хронист Ригор заключает: «На этом собрание закончилось». Очевидно, что это была лишь видимость выборов, но король мог теперь утверждать, что он спросил и получил согласие у своих главных вассалов[2].
Неудачный отказ от власти?
В последующие дни Людовик VII разослал прелатам, герцогам, графам и даже баронам королевства приглашения присутствовать на коронации в кафедральном Реймсском соборе. Король Англии, Генрих II, который недавно высадился в Виссане и находился во Фландрии в пору Пятидесятницы, тоже был извещен должным образом[3].
В начале августа король Франции, его сын и придворное окружение, включавшее в себя ближайших советников Людовика VII, видных администраторов, ответственных за дворцовое хозяйство, их слуг, а также прелатов и великих светских вассалов, находившихся тогда подле короля, выступили в путь в сторону Реймса.
Кортеж остановился на несколько дней в Компьени, и юный Филипп получил у своего отца разрешение охотиться в соседнем лесу, который тогда назывался «Киз». Королевские ловчие и товарищи-сверстники сопровождали принца, и вот он заметил одного «удивительного вепря». Объявив его своей добычей, он устремился в погоню. Зверь-«искуситель» убежал в лесную чащу и там пропал. Никто не мог поспеть за пылким наследником престола, который вскоре заблудился среди больших деревьев и стал искать других охотников, но безуспешно. Два дня и одну ночь блуждал он в лесу, не имея иных товарищей, кроме своего коня. Все это время принц не спал, и лишь под вечер второго дня, после многократных обращений с мольбами к Богу, Деве Марии и Святому Дионисию, он заметил одного лесного обитателя, который, с лицом, почерневшим от дыма, ворошил угли в большом костре. Этот человек мог быть углежогом или одним из кузнецов, нередко проживавших тогда в лесных массивах. При виде него Филипп испугался, но затем взял себя в руки, приблизился, приветствовал незнакомца и открыл ему свое звание, а также и место, откуда прибыл. Хорошо знавший лесные тропы, собеседник Филиппа срочно отвел его в Компьень. Все, кто разыскивал принца, встретили его с великим облегчением