Жоффруа Парижский рассказывает, что вино замерзало в бочках, что ягнята, овцы и "другие жирные животные" в изобилии умирали на полях, в амбарах и канавах, а несчастных людей находили замерзшими в своих постелях. Так начался 1303 год. Когда наступала оттепель, лед, который несли реки, раскалывал корпуса транспортных судов, ломал мосты и разрушал мельницы.
Жоффруа Парижский не упоминает, что в конце лета 1302 года Филипп Красивый попытался стереть "позор" Кортрейка. Не успели ему сообщить о катастрофе, как он созвал баронское ополчение и их вассалов. До этого момента операции по частичной мобилизации проводились в первую очередь баронами и рыцарями-баннеретами и контролировались бальли и сенешалями. На этот раз непосредственную ответственность несли судебные исполнители и сенешали. Потери среди французских баронов были значительными, и неизвестно, кто благополучно вернулся из под Кортрейка. В конце июля 1302 года были призваны под знамена в основном общинные ополчения. Логично было выстроить пехотинцев перед фламандской пехотой. Филипп Красивый понимал, что на грязных равнинах Фландрии перед лучниками и пехотинцами с goedendag тяжелая французская кавалерия не приносит никакой пользы, кроме бедствий. Но у французского ополчения, которое до сих пор презиралось и рассматривалось как вспомогательное войско, годное лишь для выслеживания противника и охраны лагерей, не хватало опыта. Кроме того, сильно ощущалось отсутствие компетентных военачальников. Тем не менее, во главе этой импровизированной армии король поставил нового коннетабля Готье де Шатийона[229]. 29 апреля 1303 года он находился в Аррасе. Оттуда он отправился в Витри, расположенный в двух лье от Дуэ. Каков был его план, если он у него был? Ги де Намюр и Вильгельм фон Юлих ожидали нападения и подготовились соответствующим образом. Фламандцы были полны отваги; они больше не боялись французов, и равнина Витри напоминала равнину Groeninghe с ее зарослями, рвами и ямами. Каково же было их удивление, когда к ним приехали парламентарии! Король Франции хотел вести переговоры, а не воевать! Но зачем он привел эту огромную армию? Полномочные представители встретились в разрушенной церкви. Фламандцы потребовали освободить Ги де Дампьера. В этом случае сыновья графа взяли на себя обязательство совершить заморское паломничество с пятью сотнями рыцарей. Кроме того, на месте битвы при Кортрейке будет основан монастырь. Французы потребовали признать короля сюзереном Фландрии и восстановить его полные права и владения. Кроме того, он оставил за собой право наказывать нарушителей спокойствия, обещая при этом оставить их в живых.
— Что, — ответил один из фламандцев, — нам разрешили бы жить, но после того, как будут разграблено наше имущество и замучены наши друзья! Раз так, то передайте королю, что мы здесь для того, чтобы сражаться с ним, а не для того, чтобы выдавать наших соотечественников!
Но Филипп Красивый, само собой разумеется, не собирался вести серьезные переговоры. Как обычно, он хотел лишь запутать своего противника и выиграть время. Присутствие в Витри такой большой армии показало, что Франция на самом деле не была побеждена. Он также полагался на противоречия между фламандцами, на соперничество между городами и графской властью, на соперничество между патрициями и торговцами, и считал, что их союз чисто временный, и что как только опасность минует, внутренняя борьба возобновится. Поэтому кажущаяся инертность его армии была лишь притворством; врага нужно было убедить в его ложном превосходстве. Но Филипп Красивый не был полностью уверен ни в ополчении, ни в своих собственных талантах. Более того, он не мог позволить себе проиграть битву, из которой Бонифаций VIII немедленно извлек бы выгоду. Однако стремительный Вильгельм фон Юлих предложил атаковать лагерь Витри. Ги де Намюр не мог помешать ему строить лодки для переправы через реку Скарп. Но 20 сентября пришло шокирующее известие, что король покинул свой лагерь и отступил. В глазах французского общества в этом добровольном, но бесславном отступлении обвинили псевдозаговор, затеянный королем Англии против Филиппа. Никто не понимал цели этой военной демонстрации. Они видели только "позор" и цену, которую придется заплатить в виде новых налогов. Еще менее было понятно почему король позволил фламандцам напасть на сеньоров де Авен, союзников короля, вторгшись в Эно и Голландию.
Однако и фламандцы находились под властью иллюзий, считая что они победили. В их рядах уже наметился разлад. Вильгельм фон Юлих поссорился с Ги де Намюром и удалился в замок Рупельмонде, как Ахилл в свою палатку; примирить их было трудно. Население было все больше недовольно диктатом города Брюгге, который правил от имени Ги де Намюра и, чаще всего, занимал его место. Вернувшись в Париж, Филипп Красивый готовил свою месть, одновременно ведя борьбу против Бонифация VIII, которого он больше всего опасался. Самой сложной для решения и самой мучительной проблемой оставалась финансовая. Налогоплательщиков только что обложили пятидесятым налогом, т. е. двадцатью фунтами с тысячи, установив более высокий взнос с движимого имущества, оставив королевским чиновникам определять основу этого налога и получать столько, сколько они могли. В начале 1303 года нехватка денег была такова, что пришлось возобновить налоговый сбор. Налогоплательщики должны были платить одну пятую часть дохода от недвижимости (двадцать фунтов стерлингов в процентах). Движимый доход уменьшился на одну двадцатую часть. Те, у кого доход от движимого имущества составлял менее пятисот ливров, или доход от недвижимости составлял менее ста ливров, освобождались от уплаты налога. Тем не менее, король должен был взять на себя обязательство не увеличивать в течение того же года никаких других податей в какой бы то ни было форме. Но секретные инструкции, адресованные судебным исполнителям, предписывали им требовать более высокие ставки, чем те, которые были предусмотрены постановлением. Дворянин, имевший пятьдесят фунтов земельного дохода, должен был платить половину, но вдовы с детьми платили только четверть. Собственность также будет облагаться налогом в размере одной пятидесятой ее стоимости. Простолюдины, владеющие движимым имуществом на сумму от пятидесяти до пятисот ливров, платили одну пятидесятую часть. Те, у кого было от двадцати до ста фунтов недвижимости, отдавали десятую часть. Королевским чиновникам было рекомендовано действовать осторожно: "Вам следует, — писал им король, — говорить с народом ласковыми словами и показать ему, как велико неповиновение, бунт и ущерб, который наши подданные во Фландрии нанесли всем и нашему королевству; вы также должны прекратить эти сборы при малейших вспышках недовольства и волнениях людей; покажите им, как с помощью этих финансовых сборов они будут избавлены от опасности для себя, избегут расходов на лошадей и другие вещи, и смогут продолжать управлять своим имуществом и продавать свои товары." В отношении баронов он также рекомендовал вежливость и "изящные слова", но при этом предписывал составить список непокорных, чтобы "мы могли прибегнуть к совету, чтобы вернуть их" (к лучшему пониманию их долга).
Ордонанс от 29 мая 1303 года также предписывал облагать налогом дворян с доходом в пятьдесят ливров. Простолюдины, владевшие менее чем ста фунтами, должны были служить лично. Однако король, желавший "покоя своему народу", разрешил откупаться от военной службы.
В то же время Филипп Красивый реорганизовал свою армию. Ему удалось навязать идею военной службы, которую должен нести перед нацией каждый трудоспособный мужчина, знатный или простолюдин. Но что бы он сделал с множеством плохо оснащенных, плохо вооруженных бойцов, лишенных опыта и боевого духа? Он установил срок службы в четыре месяца, отменив таким образом карантен — службу, ограниченную сорока днями, которая сыграла такие неприятные шутки с его предшественниками. Он обязал дворян служить лично, предоставить замену или откупиться. Простолюдины должны были содержать и снаряжать шесть "пеших сержантов" на каждые сто домов. Эти люди не должны были быть оборванцами, набранными наугад, а "наиболее адекватными и лучшими, которых можно было найти в приходах, или в других местах, если тех, что были в приходах, было недостаточно; они должны были быть вооружены доспехами и кольчугами или стеганными гамбезонами, щитами и копьями; и из шести человек должно было быть два арбалетчика". Важно понимать, что простолюдины шли на войну не в самом хорошем расположении духа. В случае неудачи, если они не могли бежать, их убивали, в то время как рыцарей брали в плен за выкуп и поэтому обычно их щадили. Более того, как мы видели при Кортрейке, пренебрежение рыцарей к пехоте закончилось катастрофой. Но Филипп Красивый намеревался положить этому конец.
На границах Фландрии борьба продолжалась с переменным успехом. Весной 1303 года Вильгельм фон Юлих не смог взять Сен-Омер, но коннетабль Готье де Шатильон отказался решительной битвы. Воспользовавшись его отступлением, фламандцы сожгли Теруанн и восемьдесят деревень в его окрестностях. Они грабили пшеничные поля и вырубали деревья. Затем они осадили Турне. Филипп Красивый снова мобилизовал силы. Его армия собралась в Перонне. Фламандцы думали, что им предстоит поход к Шельде, тем более что король принял командование. Они приготовились к битве. И снова они увидели не копья и знамена Франции, а полномочных представителей Филиппа во главе с графом Савойским[230]. Король предложил перемирие и он предложил освободить Ги де Дампьера. Было ясно, что фламандцы были заинтересованы в том, чтобы отклонить это предложение и сражаться. Однако их привязанность к старому пленному графу взяла верх. Осада Турне была снята; это была огромная ошибка, но, как мы уже говорили, фламандцы считали себя непобедимыми; они открыто насмехались над бессердечием Филиппа. Однако, сам того не замечая, король переламывал ситуацию в свою пользу, причем во всех отношениях! Игра, которая велась в Италии, была для него не менее важна, чем фламандское восстание, если не более. Ногаре был в Риме, вот-вот должно произойти нападение на Папу в Ананьи. Вскоре Филипп узнал о пленении и смерти Бонифация VIII. Исчезновение этого грозного противника стоило победы. Отныне вселенское верховенство Пап ушло в прошлое; никто из преемников Бонифация не посмеет вмешиваться во внутреннюю политику королевств; государи будут единственными хозяевами и судьями своих стран; они больше не будут рисковать отлучением и лишением владений, как покойный Педро III Арагонский или Фридрих Гогенштауфен. Там, где некогда могущественный император потерпел поражение, король Франции добился успеха, не пролив ни капли крови: он даже не был виновен в смерти вспыльчивого Папы. Парижане ненавидели Бонифация. Говорили, что он умер от ярости, грызя свои собственные руки! То, о чем говорит