Très riches heures (Великолепного часослова) герцога Жана Беррийского дают поразительно точное представление о нем, в частности, на миниатюре "Июнь," где показана оконечность острова, сад, резиденция короля, крыша большого зала, башни и Сент-Шапель. Именно такого представления о дворцовом комплексе мог придерживаться Филипп Красивый в самом конце своего правления.
Но в 1300 году дворец был лишь обширной строительной площадкой, и во время своих кратких визитов в Париж король мог остановиться в нескольких шагах от него, в старой крепости Лувр времен Филиппа Августа, где он провел часть своей юности. В той же мере, в какой дворец на острове Сите обращен в будущее, с его прекрасными зданиями в стиле поздней готики, предназначенными для выполнения гражданских и религиозных функций, не имеющим большого военного значения, Лувр же 1300 года обращен в прошлое, строгое и массивное сооружение, имеющее, по сути, военное назначение, мрачная и зловещая крепость, состоящая из огромного цилиндрического донжона высотой 30 метров, со стенами толщиной четыре метра и узкими оконными проемами, и стены 78 метров на 72 метра, укрепленной десятью выступающими башнями и окруженной рвами с водой. Лувр, конечно, был безопасен, и королевские сокровища, которые обычно хранились в Тампле, некоторое время хранились там, но комфорт оставлял желать лучшего, и все это было довольно неприятно. Именно перестройка предпринятая Карлом V в 1370-х годах придала Лувру элегантный вид, который можно увидеть на миниатюре "Октябрь" в Très riches heures герцога Беррийского. При Филиппе Красивом Лувр был символом феодальной монархии, грубой и воинственной, в то время как король построил в Иль-де-ла-Сите штаб-квартиру бюрократической национальной монархии, которую он создавал вместе со своими легистами.
Неоднозначная оценка первой половины царствования: король царствует, но не правит?
И именно с этой точки зрения, какова была ситуация в 1300 году? Это подходящее время для первоначальной оценки, поскольку эта дата приходится точно на середину царствования: 1285–1314 гг. Филипп одной ногой стоял в тринадцатом веке, а другой — в четырнадцатом, и во многих отношениях он олицетворял переход от классического Средневековья к позднему Средневековью, от феодальной монархии к бюрократической монархии. Именно между 1300 и 1314 годами произошли все великие события царствования, но с 1285 по 1300 год у Филиппа было время отточить механизм правления, проверить его работу и сформировать свой характер, который оставит такой сильный след в монархической и национальной истории.
В 1300 году Филиппу IV было тридцать два года. Самый расцвет жизни и сил. Все его современники, как друзья, так и враги, единодушны по крайней мере в одном: он был красив, что укладывалось в концепцию идеального короля, разработанную в "Зерцалах принцев", поскольку физическая красота считалась отражением прекрасной души. "Этот король был очень красив", — пишет монах из Сен-Дени; хроники говорят о "Филиппе Красивом", и даже епископ Памье Бернар Саиссе, который его сильно недолюбливал, признает это: "Наш король похож на павлина, прекраснейшую из птиц…", хотя его дальнейшие слова были менее лестными. В отсутствие реалистичных портретов мы можем только верить этим рассказам. Стереотипные, идеализированные статуи, как, например, статуя в церкви Майнневиль, в Эвре, которая, как долгое время считалось, изображает Людовика IX, тут не помогут, но созвучие свидетельств довольно убедительно. Последние прямые Капетинги имели репутацию красивых мужчин. В анонимном житии Людовика Святого мы читаем, что "красота его тела была обусловлена гармонией пропорций, голова была круглой, как и подобает вместилищу мудрости, в его спокойном и безмятежном лице было что-то внешне ангельское". Это больше похоже на агиографическая пропаганду, хотя возможно так оно и было. Ведь сын Филиппа IV, Карл IV, также получил прозвище "Красивый". Последние Капетинги унаследовали красоту, так же как Габсбурги унаследовали скошенный подбородок.
Высокий, хорошо сложенный, с гармоничными чертами лица, Филипп IV был внушителен. Он был главой прекрасной семьи, которой гордился и которую везде брал с собой. Его жене, королеве Жанне Наваррской, двадцать семь лет, и она уже родила ему семерых детей. Из трех ее дочерей две умерли, Маргарита (1290–1294) и Бланка (1293); в живых осталась только восьмилетняя Изабелла. С другой стороны, все четыре мальчика выжили и казалось гарантировали надежную династическую преемственность: Людовик (одиннадцать лет), Филипп (семь лет), Карл (шесть лет), Роберт (четыре года).
Все эти дети были пешками на европейской шахматной доске, возможностью заключения брачных союзов, которые расширили бы влияние Капетингов и в конечном итоге присоединили какие-то территории к королевству. Маленькая Изабелла была обещана принцу Уэльскому; по поводу мальчиков еще ничего не было решено. Но были еще братья и сестра короля, прежде всего Карл Валуа, тридцатилетний, овдовевший год назад после смерти Маргариты Анжуйской, который в 1301 году женится на Екатерине де Куртенэ и ее претензиях на Латинскую империю в Константинополе. Как мы уже видели, Карл обладал грубым, жестоким и причудливым характером, но он был любимым братом короля. Другой брат, Людовик д'Эврё, двадцати четырех лет от роду, вдумчивый и способный, являлся лишь единокровным братом, и Филипп, поручая ему важные и деликатные миссии и не испытывал к нему особой привязанности. Супругой Людовика была Маргарита д'Артуа. А еще были две единокровные сестры, которых король также пользовал в своих политических целях, поскольку он только что сделал одну из них, Маргариту, двадцати лет, королевой Англии, а другую, Бланку, шестнадцати лет, отдал в императорскую семью Габсбургов. В декабре 1299 года, во время встречи с Альбрехтом Габсбургом, Бланка была обещана сыну последнего, Рудольфу, а в 1300 году сир Жуанвиль и граф Сансер привезли ее в Гагенау и передали жениху, свадьба состоялась в том же году.
Благодаря этой искусной матримониальной политике Филипп IV в 1300 году оказался в центре обширной семейной сети, которая обеспечила ему многочисленные союзы, и он уже был величайшим королем христианского мира, благодаря успеху своего оружия и своей дипломатии, его коллеги, союзники или соперники, были ослаблены и стеснены внутренними или внешними проблемами: Король Арагона и король Неаполя нейтрализовали друг друга, король римлян имел много проблем с принцами империи, которые в итоге убили его, король Англии завяз в шотландских делах. В течение этого года его главным занятием были изыскания в архивах для составления аргументированной демонстрации вассальной зависимости Шотландии от Англии, чтобы отправить ее Папе, который оспаривал права Эдуарда I на северное королевство. Шотландия все еще находилась в состоянии восстания, и Плантагенету пришлось совершить еще один поход туда в 1301 году. Это не помогло его финансовому положению: с 1297 года в королевство стали поступать фальшивы деньги из Франции, имитирующие английские монеты. В 1298 году дефицит достиг 38.722 фунтов, и итальянские банкиры больше не могли предоставлять займы. Королевская семья подверглась серьезному испытанию: летом 1299 года король задолжал 6.560 фунтов своему кузену Эдмунду Корнуэльскому. В том же году его долг перед банком Фрескобальди во Флоренции составил 30.000 фунтов, и никто не верил, что он будет возвращен. Клиенты Фрескобальди, узнав об этих безнадежных долгах, отозвали свои инвестиции, что поставило заведение под угрозу банкротства. Спини и Балларди ди Лукки, отказались давать королю взаймы, да и сама королевская сокровищница, находившаяся в крипте под домом главы Вестминстерского аббатства, была небезопасна: произошли две попытки ограбления, в 1296 и 1302 годах. Короче говоря, Эдуард I в 1300 году, казалось, уже не мог беспокоить французского короля. Поэтому этот год был относительно спокойным в дипломатическом и военном плане, своего рода пауза в европейских конфликтах, совпавшая с Юбилейным перемирием.
Филипп IV воспользовался этим, чтобы отправиться на охоту, как мы только что видели. Это по-прежнему поднимает вопрос об осуществлении властных полномочий. Мог ли он управлять реально, находясь постоянно в пути или в погоне за дичью? Этот вопрос до сих пор разделяет историков, и он должен быть задан снова в конце царствования этого короля. Ведь, похоже, король за время своего правления сильно изменился, что вполне нормально: за тридцать лет человек меняется, и в семнадцать лет он не управляет так же, как в сорок семь. В 1300 году Филипп был еще молодым человеком в возрасте тридцати лет, которому еще не пришлось столкнуться с каким-либо серьезным кризисом. Единственные серьезные проблемы, положение во Фландрии и булла Clericis laicos, закончились быстро, славно и довольно легко, что утвердило короля в его методах, укрепило его уверенность в себе и убедило в том, что он занимает свое место по праву. Но, кроме финансов, с 1285 года все шло хорошо, и Филипп не видел причин, чтобы что-то менять. Он доверял своему окружению, которое, как показывает изучение документов канцелярии, пользовалось довольно большой самостоятельностью в составлении актов и даже в принятии решений. Хранители печати менялись довольно быстро, не из-за опалы, а скорее для идя на повышение: после Пьера Шалона, назначенного епископом Санлиса в 1290 году, пришли Жан де Вассонь, ставший епископом Турне в 1292 году, Гийом де Крепи (1292–1296), Тибо де Пуансе (1296–1297, затем снова с октября 1298 по август 1301), получивший должность епископа Доля.
Непопулярная администрация
Король в значительной степени полагался на относительно небольшую команду помощников, которые пользовались его полным доверием. Доверие, которое не всегда было заслуженным, согласно некоторым свидетельствам, таким как анонимная хроника 1295 года, которая описывает его соратников как предателей и воров. Это можно было бы отмести как, недобросовестные утверждения. Однако беда в том, что это подтверждается достоверными авторами, которых не заподозришь во враждебности к королю, такими как Джованни Виллани, Жоффруа Парижский, Вильгельм Шотландский, монах из Сен-Дени. И изучение карьеры некоторых высокопоставленных чиновников не внушае