Фильм, книга, футболка — страница 30 из 58

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ:кейт уинслет, секс-гипермаркеты, бекон в тесте

Вероника Д: Наш вход в павильон был из серии «Черный Барт входит в салун». В помещении стоял гул голосов, но едва люди увидели Ребекку, как воцарилась тишина. Если бы в углу сидел тапер, как в дешевом баре, последний аккорд повис бы в воздухе.


Тим Лелайвельдт: После того как увидишь человека голым, ты уже не сможешь смотреть на него так, как раньше. Бедная Ребекка — ведь вчера все поголовно видели ее ну если не совсем обнаженной, то одетой всего лишь в какие-то фетишистские тряпки. Что еще хуже, все видели и как она дает, и как берет, и как глотает, не говоря уж о том, как ее довольно сильно отлупили щеткой для волос. Так что когда она приехала, у всех было такое чувство, словно каждый отымел ее по пьяни, а теперь протрезвел и боится встретиться с ней взглядом.


Вероника Д: Ребекка, похоже, была в такой прострации, что ничего не заметила, и на автопилоте прошла в свою гримерную. Я занялась ее прической. Обычно она почти не разговаривала, пока я укладывала ее волосы. Конечно, многие женщины, приходя к парикмахеру, жаждут посплетничать, но если каждый день около двух часов рабочего времени проводить с одной и той же сукой, делая одну и ту же укладку на одних и тех же волосах, то отпускные истории и рассказы про своего парня заканчиваются очень скоро.

Этим утром она даже не ворчала, никаких там «Ой, Вероника, орудуй расческой потише» — больше часа она сидела тихо, как мышка.

И вдруг в тот момент, когда я включила фен, как гром среди ясного неба:

— Блин, Вероника, никто даже не посмотрел на меня.

— Угу, моя хорошая, — соврать у меня не вышло.

— Они наверняка знают.

— Откуда им знать? — сказала я. — Даже тебе официально еще не сообщали об этом решении.

— Что-то им известно.


Боб Булл: Поверить не могу, что до некоторых дошло только сейчас. Меня трудно выбить из колеи, но я почувствовал себя просто балбесом, когда услышал, как двое парней обсуждают потрясающее исполнение Ребекки в этом феноменальном фильме. Впрочем, я вряд ли назвал бы ее героиню «вульгарной» и «сексуально озабоченной» — скорее гордой и все же ранимой.

Странно, что Джейн не указала мне на это. Почему она промолчала, когда я сказал ей несколько недель назад, что в новой рекламе будет сниматься Ребекка Ричардс, звезда непревзойденного кинофильма? Она ведь заливалась слезами каждый раз, когда слушала основную тему — ирландскую композицию в исполнении Барбры Стрейзанд. Не уверен, что она будет довольна тем, что я вам об этом говорю, но когда мы стояли на парковке у парома Дувр — Кале, она даже настаивала, чтобы мы «воспроизвели» на заднем сиденье нашего «скорпио» ту сексуальную сцену. Обычно я не любитель публичных «представлений», но думаю, что с лихвой оправдал возложенные на меня ожидания.

Я сделал в уме заметку высказать Ребекке свое восхищение, как только нам наконец представится возможность поболтать. Я решил сказать ей, что по нашему с Джейн мнению, она и Леонардо ди Каприо сыграли самую восхитительную романтическую пару в истории кино. Еще надо было высказать ей комплимент насчет того, как она похудела с тех пор, как снялась в «Титанике».

Не то чтобы мне нравились слишком худые женщины. Я из тех, кто предпочитает округлые формы. Только дайте мне за что подержаться, о чем я не забывал сказать Джейн каждый раз, когда заставал ее над кучей орехов в имбирном шоколаде.


Тим Лелайвельдт: «Ну и как идут мои дела, Тим?» — спросил Джо.

— Блеск, — ответил я.

Он уже практически оставил ее без работы. Неминуемым распространением «Гибели „Титаника“» в международном масштабе он вот-вот должен был искромсать в клочья те остатки собственного достоинства, которые у нее, бедняжки, еще оставались. Можно было утверждать, что день у него сегодня определенно заладился.

— Угу, мои дела идут славно, — призадумался он. — Но будет гораздо круче, если этот тип из шинной компании еще раз просмотрит ее резюме — полную версию, включая начало карьеры.

Господи, подумал я, да ведь не позже чем завтра он увидит ее вместе со всей вселенной. Неужели нельзя подождать?

— Конечно, — ответил я, — это будет абсолютный потряс.


Вероника Д: Плотину молчания прорвало, слова хлынули потоком. Я не могла заставить Ребекку замолчать.

— А знаешь что, Вероника? На самом деле мне по фигу, кто знает и что.

— С чего бы вдруг такие перемены?

— Все равно каждый думает, что все обо мне знает. Ну и какая разница, раньше или позже они точно выяснят, что меня вышибли? Может, потерять работу — это совсем даже не конец света. Мне ни к чему чувствовать себя неудачницей, правда же?

— Ни в коем случае.

— И плевать я хотела на то, что все говорят.

— Вот это дело, милая.

— Я очень горжусь своей работой в «Жизни», правда. На самом деле я вообще никогда не делала такого, чего могла бы стыдиться.

Она явно пыталась убедить сама себя.

— Ну, — сказала она после паузы, — кроме разве что одного раза.


Боб Булл: Я начинал чувствовать, что поставил наконец все на свои места. Карта Грега была бита, в съемочной группе все вкалывали, как нигг… нет, так говорить нельзя, верно? Они работали феноменально, изо всех сил стараясь нагнать отставание. Мы почти закончили съемки первой сцены из запланированных на сегодня, и тут ко мне подошел Морти.

— Бобби, можно тебя на пару слов, — шепнул он, — насчет дела, которое очень сильно тревожит Джо?

То, что он решил довериться именно мне, говорит о многом. Не Грегу, не Кевину Френчу, а Бобу Буллу! В этот миг стало предельно ясно, кто в этой студии настоящий авторитет. Мы нашли тихий уголок, и Морти приступил к делу.

— Бобби, о таких вещах трудно говорить, так что я сразу скажу начистоту. Ты, по-моему, из тех людей, которые предпочитают прямоту.

Я собрал в кулак всю свою волю, готовясь к худшему.

— Джо стало известно, — продолжал Морти, — что его партнерша по съемкам была с ним менее чем честна.

— А я думал, что они оба… ну ты понимаешь… — Я замялся, не зная, как бы высказать свою мысль поделикатнее.

— Ой, да Джо с Ребеккой давно уже не имеют ничего общего, Бобби, они всего лишь поддерживают тесные профессиональные отношения. Ну вспомни: Боб и Бинг, Фред и Джинджер…

— Или Терри и Джун, — подхватил я, уловив суть.

— Их взаимопонимание строится на взаимном доверии и уважении друг к другу. Уверен, ты, с твоей чуткостью, отлично понимаешь, что вся та алхимия, которой они блещут с экрана, без этого просто не может существовать.

— Безусловно, — кивнул я, — феноменальное доверие.

— Кроме того, ты можешь оценить, как тщательно разрабатывается брэнд Джо Шайрера. Это чистота — но сексуальность, юность — но мужественность, наивный американец — но уже перенесший ряд невзгод, не испортивших его.

— Все те качества, которые приводят к полному соответствию Джо и «Блэкстока» в отношении сочетания «брэнд/потребитель», — согласился я.

— Любой намек на аморальность уничтожит всю эту тонкую работу. — Мортон перевел дыхание и продолжил после паузы: — Сегодня утром Джо узнал о Ребекке такое, что ставит огромный вопросительный знак на всем их дальнейшем сотрудничестве.

— Господи боже мой, — сказал я, — что же она такое натворила?


Вероника Д: Следующая фраза Ребекки была совершенно неожиданной:

— Как ты считаешь, Вероника, порно — это эксплуатация женщин или нет?

— Порно?! Дорогая, твои дела не настолько плохи.

Она пропустила мои слова мимо ушей и продолжала:

— Ведь самая большая ирония Голливуда в том, что это единственная отрасль кино, в которой женщины зарабатывают больше, чем мужчины.

— Я никогда не думала об этом в таком смысле.

— Ну представь себе, что некий продюсер говорит Николасу Кейджу, что Анжелина Джоли получит на шесть лимонов больше него, а когда он спрашивает почему, ему отвечают: «Давай посмотрим правде в глаза, Ник, — для того, чтобы полюбоваться твоими титьками, очередь на два квартала не выстроится». Вот так это работает в порнобизнесе.

— Бекка, с чего это ты вдруг заговорила об этом? — спросила я.

Она ответила не сразу.


Боб Булл: «В самом начале своей карьеры Ребекка снялась в малобюджетном фильме, сомнительном в плане морали», — сказал Морти.

— Но не в чернухе же, — сказал я, чувствуя, как все во мне сжимается.

— Хуже, чем в чернухе, — должно быть, я выглядел озадаченным, потому что он пояснил: — Она снялась в порно… жестком порно… только для мужчин… XXX… хардкор.

— Ты имеешь в виду секс-фильм? — Я был в шоке. — Как же она после этого сумела получить главную роль в «Титанике»?


Вероника Д: «Знаешь, я однажды снялась в порно», — сказала она будничным тоном, каким обычно сообщают, что как-то раз надевали сиреневое платье.

— Не может такого быть! — взвизгнула я, отхватив лишних четверть дюйма от ее челки.

— Говорю же тебе, есть одна вещь, которой я стыжусь.

— Но ведь без всяких подробностей? — с надеждой спросила я. — Так, потерлись всухую, и все, да? — Я искала подтверждений, но она не давала их. — Иисусе, Ребекка Ричардс! Только не говори мне, что ты снялась в XXX.

— Именно так, — поморщилась она.

— Господи, девушка… Как же ты ухитрилась сохранить это в таком секрете?

— Ну когда я пришла на пробы «Всей жизни», и меня спросили, где я снималась раньше, у меня мелькнула было мысль сказать «Да мало где. Жертва автокатастрофы в „Несчастных случаях“, пара рекламных роликов и подпольно снятый „Титаник“, где я отсосала у капитана». Нет уж, решила я, лучше про всю эту грязь промолчать.

— Так, ладно, значит, Ларри Кингу ты ничего не сказала, но ведь эти вещи все равно рано или поздно выходят наружу, так или иначе. Взять хоть Кевина Костнера, Слая или Мадонну — порнуху с ними только ленивый не видел.

— А мне повезло. Парень, который был продюсером, решил оставить это тогда же, когда и я — на той же неделе, если точнее. Он уже несколько лет корячился с порнухой, но всегда очень хотел пробиться в мейнстрим на ТВ. Он все время предлагал самым разным каналам идеи всяких программ, но у него все время что-нибудь не срасталось. Потом как-то неожиданно он получил заказ от Би-би-си. Довольно прикольно — он, как и я, не стал упоминать на собеседовании свои гребаные фильмы. Он мог бы сделать состояние на них, когда я попала в «Жизнь», но у него, как и у меня, хватило мозгов не вытаскивать это все на свет. Так что фильм оказался похоронен.