Философия Гарри Поттера: Если бы Аристотель учился в Хогвартсе — страница 15 из 30

[106]Майкл Силберстайн

Где находится Диагональная аллея по отношению к остальному Лондону и реальному миру? Где эта платформа под номером девять и три четверти? И где Хогвартс в координатах привычной действительности? Как маги совершают свои путешествия сквозь пространство и время, подобные тем, что требуют порошка Фло, Рыцарского автобуса и телепортации (исчезновения/появления) посредством чар и специальных портов? Понятно, что эти где и как тесно связаны друг с другом.

Ключевой философский вопрос состоит в том, чтобы определить, где расположен фантастический мир по отношению к нашей повседневности. Какие пространственно-временные и причинные связи сближают фантастический мир и его обитателей с нами? Если, допустим, эти сферы несопоставимы, каким образом мы тогда перемещаемся из мира фантастики в наш собственный? «Идет» ли время в фантастическом мире в том же смысле, в каком оно идет на Земле? Какова природа пространства и времени в вымышленном мире по сравнению с нашим? Например, разрешает ли тот или иной фантастический мир путешествия во времени, телепортации и прочие экстраординарные события? Существуют ли логические и физические возможности для достижения тех же результатов технологическими (не магическими) средствами? И если подобное возможно в реальном мире — а это вопрос метафизический, — допускает ли фантастический мир такие феномены пространства и времени, которые запрещены в реальном мире законами физики и логики? Нарушаются ли эти запреты с помощью волшебных средств или фантастика просто использует неизвестные нам возможности?

Когда и где: вселенная Гарри Поттера и наш собственный мир

Итак, по поводу любой фантастической истории мы вправе задать вопрос: где во времени и пространстве расположен описываемый мир относительно нашего? Например, в трилогии Толкиена Средиземье относится к древнему забытому времени нашей собственной земной истории, к периоду, который мы ошибочно считаем мифическим. Напротив, страна Нарния, созданная Клайвом Льюисом, это принципиально волшебная территория, куда можно попасть из нашего мира через специальные магические порталы. В волшебной стране Нарнии время течет намного быстрее нашего земного времени. В Нарнии проходят целые месяцы за несколько земных минут. Мир Гарри Поттера не находится в отдаленном прошлом или будущем Земли, не является он и сугубо вымышленным — фактически он расположен внутри нашего собственного мира. Лучший способ уяснить это состоит в том, чтобы спросить, где находятся основные волшебные места — Диагональная аллея, платформа номер девять и три четверти, Хогвартс по отношению к миру маглов.

Волшебные и не волшебные места

Легко может сложиться впечатление, что Диагональная аллея, платформа номер девять и три четверти, равно как и прочие волшебные места, описанные в книгах про Гарри Поттера, характеризуются особой магической локализацией, поскольку проникновение в них окружено тайной и требует специальных волшебных средств.

Он [Хагрид] трижды постучал в стену концом своего зонтика. Кирпич, к которому он прикоснулся, дрогнул, подвинулся, и в стене возникло маленькое отверстие — оно тут же стало увеличиваться, и секундой спустя они уже стояли перед сводчатой аркой, достаточно просторной даже для Хагрида, аркой, за которой открывалась мощеная дорога, изгибающаяся и теряющаяся из виду.

Так Гарри впервые познакомился с проходом, позволяющим попасть на Диагональную аллею через глухую стену лондонского паба «Дырявый котел». Или взять платформу номер девять и три четверти. После того как Гарри чудесным образом проходит сквозь стену, разделяющую девятую и десятую платформы, он оказывается рядом с хогвартским экспрессом, при этом табло показывает одиннадцать часов. Присмотревшись, Гарри видит и другую надпись: «Платформа номер девять и три четверти».

При внимательном рассмотрении и мы понимаем, что, несмотря на необычность всех этих мест, они все же находятся здесь, на Земле.

Проблема в том, что около сотни тысяч волшебников желает попасть на Кубок мира, и у нас просто нет такого количества оборудованных входов, которое могло бы вместить всех их. Есть, конечно, места недоступные для маглов, но вы только представьте себе эту сотню тысяч, столпившуюся у выходов на Диагональную аллею и платформу номер девять и три четверти. Так что нам пришлось найти подходящую заброшенную стену и принять все возможные антимагловские меры предосторожности (КО).

Из этого отрывка мы узнаем от мистера Уизли, что «волшебность» специальных мест объясняется их непроницаемостью для маглов, а не тем, что они исключены из нашего пространственно-временного континуума. Вероятно, по этой же причине они неприметны и их немного.

Следовательно, магические места отличаются от не магических тем, что благодаря особым чарам маглы не могут их обнаружить:

— Сотня тысяч мест, — сказал мистер Уизли, заметив выражение благоговейного трепета на лице Гарри. — Пять сотен представителей министерства работало целый год, так что каждый дюйм здесь покрыт маглозащитными чарами. Всякий раз, когда в течение года маглы оказывались где-нибудь поблизости, они вдруг вспоминали, что их ждут неотложные дела и надо срочно выбираться отсюда… слава богу (КО).

Отсюда следует, что стадион Кубка мира не является волшебным местом в строгом смысле слова и поэтому должен быть защищен чарами от проникновения людей. Кроме того, Гермиона объясняет Рону, что Хогвартс, равно как и другие школы магов, тоже не относится к каким-то специальным волшебным местам — и он защищен особыми чарами от любопытства маглов (КО).

Имеется немало свидетельств того, что и другие ключевые места и существа, принадлежащие к вселенной Гарри Поттера, не исключая драконов, находятся где-то рядом с нами.

Чарли в Румынии занимается изучением драконов, а Билл в Африке исследует гринготтов (ФК).

Как уже было сказано, к нашему миру принадлежат и платформа, и Диагональная аллея; маги проходят сквозь реальную стену, пользуясь своими магическими средствами. Более того, ни в книгах, ни в фильмах нет никаких указаний об использовании телепортации или аппаратов, подобных машине времени. Как мы скоро увидим, если необычные машины и существуют во вселенной Гарри Поттера, их использование сопровождается ощущением движения, сменой цветовой гаммы и другими специально отмечаемыми странностями. Когда волшебники попадают на скрытую платформу или на Диагональную аллею, у них не возникает никаких проблем с локализацией. Вот очередное свидетельство Хагрида:

— Почему бы и не попытаться раздобыть гринготтов? — спросил Гарри.

— Видишь ли, гринготты, они в сотне милей под Лондоном. Глубоко под землей. Ты умрешь от голода, пока туда доберешься, если вообще доберешься (ФК).

Значит, гринготты находятся прямо под Лондоном и войти в их владения можно с Диагональной аллеи (ФК). Поскольку никакой телепортации для попадания в эти места не требуется, мы понимаем, что они расположены в Самом центре Лондона. Почему же маглы в упор не видят платформу девять и три четверти, если она буквально является частью станции Кингз-Кросс, или Диагональную аллею, если она вплотную примыкает к знакомой стене? На этот вопрос мы уже ответили — все дело в специальной антимагловской защите.

Вспомним фильмы о Гарри Поттере: находясь в магических местах, мы видим наше обычное, земное небо. В Тайной комнате, как в фильме, так и в книге, есть сцена, где родители Гермионы прогуливаются по Диагональной аллее, из чего ясно, что это магическое место вполне доступно маглам, если их сопровождает кто-нибудь из волшебников. В той же Тайной комнате есть эпизод, когда Гарри и Рон опаздывают на хогвартский экспресс и им приходится воспользоваться летающим автомобилем. При этом их полет видам для маглов, сами они видят движущийся хогвартский экспресс и следуют за ним, да и автомобиль летит тем же курсом, которым летел бы и обычный самолет. Все это подтверждает, что вселенная Гарри Поттера расположена в нашем обычном пространственно-временном континууме. Мы лишь констатируем, что хогвартский экспресс маглы не видят по тем же причинам, по которым не видят и сам Хогвартс. Правда, может возникнуть недоумение: для чего вообще нужно перемещение на поезде, если в наличии имеются средства телепортации? Ответ прост: при посещении и покидании Хогвартса следует избегать телепортации по соображениям безопасности (УА).

Другие важные места описываемого мира, например Министерство магии и волшебный госпиталь Сан-Манго, также находятся в Лондоне. Вспомним, как волшебники попадают в госпиталь, шагая в заколдованное окно. Министерство магии локализовано в лондонском подземелье, в него входят через старую, заброшенную красную телефонную будку. Принадлежность магических мест к нашему миру подтверждается и одинаковым течением времени: когда на станции Кингз-Кросс часы показывают одиннадцать, такое же время отмечается и на платформе девять и три четверти.

Как: путешествие с помощью волшебных средств

Как маги преодолевают пространство-время с помощью порошка Фло, Рыцарского автобуса и телепортации (появления/исчезновения) посредством чар и специальных портов? Ответ будет неутешительным, ибо из книг мы узнаём лишь то, что они делают это волшебным образом! Никаких детальных объяснений в тексте мы не находим. Впрочем, некоторые из этих перемещений не так уж и непостижимы, как это может показаться на первый взгляд.

Телепортация

Выясняется, что телепортация есть нечто опасное и требующее изощренности. Возможные последствия ошибок весьма серьезны: можно приземлиться в неподходящем месте — прямо в стене или на плечи кого-нибудь из прохожих, а то и вовсе разделиться (одна половина тела здесь, другая — там). Но что при этом ощущается?

Все произошло мгновенно. Гарри почувствовал, что какая-то неодолимая сила словно бы подтолкнула его прямо в поясницу и бросила вперед. Его ноги оторвались от земли, он чувствовал, как Рон и Гермиона, тесно прижавшись к нему плечами, мчатся вместе с ним под завывание ветра и мелькание цвета; его указательный палец прижался к ботинку, словно притянутый магической силой — и вот его ноги столкнулись с землей (КО).

Таким образом, перемещение означает движение в некотором пространстве, телепортируемые явственно чувствуют это движение, и в результате приземления они оказываются растрепанными, взъерошенными или распростертыми ниц на земле. Кроме того, из большинства пассажей, описывающих телепортацию, следует, что между моментом исчезновения и моментом появления в другом месте прошло определенное время. Перенесение вовсе не означает буквального исчезновения здесь и мгновенного появления там без пересечения пространственно-временного континуума. Но где локализовано это разделяющее, подлежащее преодолению пространство и каким образом маги преодолевают его столь быстро? Возможный ответ состоит в том, что перенесение не является мгновенной телепортацией (попаданием из пункта А в пункт Б, минуя промежуточные состояния), а скорее представляет собой движение по скрытым пространственным коридорам или их магическим эквивалентам. Используются особые туннели, ходы, проложенные между различными точками пространства-времени.

Представим себе пространственно-временной континуум как эластичную резиновую поверхность, свернутую определенным образом. Тогда можно предположить, что, проткнув эту свернутую поверхность очень острым предметом или острием магии, мы многократно сократим путь между двумя произвольными точками, например между домом мистера Уизли и стадионом, на котором проходит розыгрыш Кубка мира. Собственно говоря, такой путь и будет кратчайшим. Он может пролегать между точками не только в пространстве, но и во времени. Общая теория относительности Эйнштейна предусматривает подобную возможность. Стало быть, вероятным объяснением описываемых перенесений может служить способность с помощью магических средств прокладывать кратчайшие туннели, соединяющие нужные точки. Быстрое перемещение по таким туннелям, связывающим места с вполне земными координатами, функционально ничем не отличается от телепортации.

Порошок Фло

Есть основания утверждать, что и путешествия с помощью порошка Фло являются не телепортацией в строгом смысле слова, а скорее разновидностью экстрафизической или магической связи между кухонными очагами (каминами).

Я подсоединил ваш камин к сети Фло — на полуденное время, так сказать, — и мы можем навестить Гарри. Вообще-то, магловские камины к сети обычно не подсоединяются, но полезно, знаете, иметь кое-какие знакомства в Центре координации. Так что все в порядке (КО).

Гарри вращался все быстрее и быстрее, плотно прижав локти и пачкаясь в саже оставляемых позади каминов, пока чувство слабости и тошноты не вынудило его закрыть глаза. Затем, когда вращение наконец замедлилось и он стал снижаться, Гарри развел руки в стороны, чтобы не вылететь головой вперед из кухонного очага мистера Уизли (КО).

Таким образом, применение порошка Фло требует соединения каминов в единую сеть — соединения магического, поскольку буквального перелета из камина в камин не происходит, — и все же это перемещение больше напоминает нормальное преодоление расстояний между точками физического пространства, чем мгновенную телепортацию. При знакомстве с путешествиями по Сети Фло возникает явственное ощущение каких-то диких скачек. Возможно, что общедоступная в магическом смысле Сеть Фло (от камина к камину) существует для тех, кто еще не может пользоваться более совершенными способами транспортации — или для случаев, когда другие способы таят опасность. Если это так, мы имеем дело с готовой инфраструктурой проложенных туннелей, которой можно воспользоваться при наличии волшебного средства.

Сеть Фло выполняет также и другую функцию, а именно функцию коммуникации между отдаленными каминами посредством «Фло-общения». В Ордене Феникса не только Гарри видит Гриммальд — его тоже видят, и с ним беседует обитающий там домашний эльф Кричер. Тут перед нами нечто воистину мистическое — кажется, что голова Гарри высовывается из камина в Гриммальде, в то время как его тело остается в Хогвартсе, в офисе Амбридж. Связь головы с телом, несомненно, сохраняется, но как это возможно, учитывая расстояние между каминами, остается загадкой. Если не рассматривать всерьез вариант удлинения шеи Гарри Поттера, связь между головой и телом придется признать магической, а не физической.

Перемещение во времени: время как сумма мгновений и время как длительность

В Узнике Азкабана Гермиона использует «Преобразователь времени» — устройство, позволяющее ей и Гарри совершать перемещения во времени. Но, прежде чем обратиться к соответствующим событиям, следует рассмотреть некоторые основополагающие факты, связанные с путешествиями во времени вообще. Во-первых, заметим, что существует лишь одна концепция времени, согласно которой идея перемещения во времени имеет смысл — а именно, позиционная, «одномоментная» теория времени. С точки зрения здравого смысла, время неразрывно с длительностью, оно, в отличие от пространства, становится или течет[107]. Подобно реке, время представляет собой динамическую, меняющуюся сущность. Идея текущего времени предполагает, что будущее не предопределено и открыто. Прошлое осуществлено, но осталось далеко позади, как потухшие костры. Только настоящее, с этой точки зрения, реально, и находится оно там, где прошлое встречается с будущим. Представление о времени как о потоке характерно не только для здравого смысла, его разделяли и многие философы. Обратимся хотя бы к Августину: «Как возможно существование прошлого и будущего, если будущее еще далеко, а прошлого уже нет? А настоящее, если бы оно всегда оставалось самим собой, не уходя в прошлое, было бы уже не временем, а вечностью»[108].

Напротив, позиционная, одномоментная теория рассматривает прошлое, настоящее и будущее как моменты, обладающие равной степенью реальности[109]. С этих позиций нет никакого становления, никакого сущностного изменения и будущее не является открытым. В дополнение к трем пространственным измерениям время понимается как четвертое измерение, не отличающееся принципиально от трех других. События, такие как ваше рождение, взросление и смерть, в равной мере принадлежат к реальности (но не в равной мере принадлежат к настоящему), и мы можем нанести их на пространственно-временную диаграмму в том же смысле, в каком наносим координаты пространственной точки на географическую карту. Позиционная, или статическая, теория времени дает картину четырехмерного пространственно-временного континуума. Момент «сейчас», или настоящее, не имеет фиксированной позиции, безотносительной к позициям прошлого и будущего. Прошлое, настоящее и будущее как раз и определяются своей взаимной соотнесенностью, подобно координатам на карте. Ваше рождение и смерть столь же реальны, как Париж и Гонконг, просто они расположены в разных точках пространства-времени. Тем самым темпоральные отношения между четырехмерными объектами зафиксированы навсегда. Наряду со многими другими философами, позиционной теории времени придерживался и Эйнштейн, отстаивавший относительность одновременности: «Кардинальность различия между прошлым, настоящим и будущим — это всего лишь иллюзия, хотя иллюзия весьма устойчивая»[110].

В четырехмерной перспективе нет места изменениям в привычном нам смысле. Вселенная — это самородный кристалл пространства-времени, имеющий множество граней (пространственно-временных срезов), что и позволяет нам говорить о «кристаллическом» мире. Чтобы понять, что означает перемена в таком мире, можно прибегнуть к аналогии с движущейся пленкой, все кадры на которой уже фиксированы. Например, в первом кадре (время t1) Люпин — человек, во втором (время t2) частично человек, частично волк, в третьем (время t3) он уже полноценный волк-оборотень.

Отсюда нетрудно понять, почему путешествие во времени имеет смысл лишь в случае одномоментного фиксированного времени. Текущее, уподобляемое потоку время приписывает реальность только настоящему. А раз прошлого и будущего вообще нет, то некуда и путешествовать! Позиционная же концепция делает путешествие во времени возможным, по крайней мере в принципе. Ведь предполагается, что все точки пространственно-временного континуума реальны, они фиксированы раз и навсегда, и кристалл можно повернуть любой гранью.

Любопытно, что, с точки зрения позиционной концепции, путешествие во времени возможно, а изменение прошлого или будущего — нет. Тем самым все истории, в которых люди отправляются в прошлое и изменяют то, что уже случилось, нелепы. Конечно, им можно придать правдоподобность, заявив, что это «новое» прошлое или будущее представляет собой боковую ветвь времени, некую иную реальность, параллельный мир и т. д. Ведь одно дело путешествие по возможным мирам, как это происходит в телешоу «Слайдере», и совсем другое — путешествие во времени, подобное совершенному героями фильма «Двенадцать обезьян». Например, в фильме «Назад в будущее» представлено допустимое в принципе путешествие в параллельный мир, но в качестве путешествия в прошлое оно недопустимо, поскольку Марти изменяет события, которые уже произошли, в частности обстоятельства жизни своих родителей. В этом нет ничего невообразимого, просто в данном случае правильнее будет говорить о путешествии в пространстве возможностей, а не о путешествии во времени. Иными словами, если вы отправляетесь назад, в прошлое, и совершаете некое действие, то, с точки зрения концепции времени как суммы неизменных моментов, вы всегда были там и совершали это действие. Не может быть такого, чтобы прошлые события первый раз разворачивались без вас, а затем, вернувшись в эту точку, вы заставили бы те же самые события разворачиваться при вашем участии! Если вы перемещаетесь во времени, чтобы убить Гитлера для предотвращения Второй мировой войны, это значит, что вы всегда были тем, кто убил Гитлера. Стало быть, нечего и пытаться, поскольку этого уже не случилось!

Вы можете спросить: что же мне мешает застрелить Гитлера, если путешествие во времени возможно? На этот вопрос отвечают по-разному, но если в многограннике пространственно-временного континуума нашей Вселенной нет такой грани, вы на ней и не окажетесь, сколько ни вертите в руках многогранник. Гитлер либо застрелен до начала мировой войны, либо нет: совмещение и того и другого было бы логическим противоречием. А путешествие во времени возможно лишь в том случае, если оно не приводит к логическому противоречию.

Путешествие во времени и вселенная Гарри Поиера

Теперь мы можем задать вопрос: является ли перемещение во времени, которое Джоан Ролинг описывает в Узнике Азкабана логически допустимым? Ответом будет безусловное «да», ибо мы видим, что обе концепции времени учитываются должным образом, не противореча друг другу. Рассмотрим для начала реальность текущего времени, с которой сталкивается Гермиона.

— Нет! — испуганно прошептала Гермиона. — Неужели ты не понимаешь? Мы нарушим один из самых главных законов магов!

Никто не имеет права изменять течение времени, никто! (УА)

Гермиона продолжает:

Профессор Макгонагалл рассказывал мне, какие ужасные вещи происходили, когда маги вмешивались в ход времени (УА).

Мы видим, что под чутким руководством Макгонагалла и Дамблдора Гермиона осваивает идею времени как необратимого потока событий. Иначе к чему было бы беспокоиться, вводя строгие запреты, если изменение прошлого все равно невозможно? Запреты имели бы смысл, если время было бы необратимым потоком событий, но тогда само путешествие во времени не имело бы смысла. Тут есть некая несообразность, которую усугубляет Дамблдор, когда он говорит Гарри:

— Научил ли тебя чему-нибудь Преобразователь времени, Гарри? Последствия наших действий всегда столь сложны и непредвидимы, что предсказание будущего — дело воистину нелегкое (УА).

Но проблема в том, что перемещения во времени возможны, только если будущее фиксировано, а значит, для магов с их способностями предвидение будущего не должно быть затруднительным.

На текущую природу времени указывает и другой эпизод из Ордена Феникса, когда Гарри и его друзья сражаются с Волан-де-Мортом и Пожирателями смерти в Министерстве магии. Маги из министерства поймали время в ловушку, в захлопывающийся капкан, и когда один из Пожирателей смерти падает в этот контейнер, он начинает попеременно стареть и молодеть, поскольку и он теперь оказался внутри циклического времени. Значит, время есть то, что течет и изменяется. В одномоментном позиционном времени подобные события не имеют смысла. Там нет никакого непрерывного возникновения и исчезновения, все моменты времени — это лишь набор стационарных, хотя и смещаемых, рамок.

Перемещение во времени требует различать персональное и объективное время. К примеру, в объективном времени люди могут умереть задолго до своего рождения; скажем, вы родились в 1988 году, а в 2004-м совершили путешествие во времени, отправившись в эпоху динозавров, где и были убиты тираннозавром. В объективном времени вы умерли за миллионы лет до своего рождения в 1988-м. Однако здесь нет парадокса, поскольку в персональном времени вы родились и спустя пятнадцать лет совершили путешествие в прошлое, где и были убиты.

Перемещения во времени, описанные в Узнике Азкабана, вполне сообразны с логикой, поскольку они не меняют того, что уже случилось. Однако, если вчитаться более внимательно, выясняется, что Гарри и Гермиона кое-что из случившегося все же изменили, а именно смерть Клювокрыла. Это изменение особенно бросается в глаза благодаря предосторожностям, предпринимаемым для предотвращения вмешательства в поток времени. Гермиона интерпретирует указание Дамблдора следующим образом: «Он хотел, чтобы мы что-то изменили в этом ходе событий» (УА). Из текста следует, что Клювокрыл был обезглавлен, а затем Гарри и Гермиона вернулись в прошлое и предотвратили его казнь. Позиционная теория времени запрещает такое развитие событий, а только она делает само путешествие во времени возможным. Казнь Клювокрыла и его спасение от казни логически противоречат друг другу. К счастью, киноверсия Узника Азкабана в этом отношении разработана более тщательно: с помощью различных приемов зрителю дают понять, что Клювокрыл никогда и не погибал — его всегда спасали отправившиеся в прошлое Гарри и Гермиона. В частности, из фильма становится ясно, что отправившиеся в прошлое Гарри и Гермиона всегда были снаружи дома Хагрида, в то время как их никуда не отправлявшиеся двойники наблюдали из дома за освобождением Клювокрыла. Опираясь исключительно на текст, мы могли бы представить следующую диаграмму событий:


1. Покидая сад Хагрида, троица слышит «безошибочно узнаваемый свист и глухой стук топора» (УА), свидетельствующие о казни Клювокрыла.

2. Дементоры лишают сознания Гермиону и Сириуса и окружают их. Как раз в тот момент, когда поцелуй дементора должен был извлечь душу Гарри из его тела, прямо из ниоткуда появляется «светоносное существо», уводящее дементоров, и Гарри падает в обморок.

3. Гарри и Гермиона просыпаются в больнице Хогвартса и узнают, что Сириус взят под стражу и приговорен к поцелую дементора. Дамблдор отправляет Гермиону и Гарри на три часа назад для спасения Сириуса.

4. Гарри и Гермиона выходят на край леса и видят те события, последовательность которых завершилось казнью Клювокрыла, но на сей раз им удается незаметно прокрасться и спасти Клювокрыла.

5. Уже уходя, Гарри видит дементоров, склонившихся над его «вторым „я“» и над «версиями» Гермионы и Сириуса. Гарри решает подойти и узнать, кто же спас его от дементоров. Вдруг он понимает, что это был он сам, совершающий путешествие в прошлое, и прибегает к помощи «светлого животного», оказывающегося фактическим спасителем.

6. Гарри и Гермиона спасают Сириуса и возвращаются назад, в больницу Хогвартса, как раз к тому моменту, когда Дамблдор посылает их «другие „я“» спасти Сириуса.


Из перечисленных пунктов, похоже, следует, что Клювокрыл одновременно был обезглавлен и не был обезглавлен, и это является логическим противоречием. Однако более внимательное и, так сказать, благосклонное прочтение дает понять, что Гермиона с Гарри, совершающие перемещение во времени, и они же, остающиеся «на месте», участвуют в тех же самых событиях. Джоан Ролинг искусно демонстрирует совпадение событий, используя в обоих случаях почти идентичные выражения. В первом случае мы слышим «безошибочно узнаваемый свист и глухой стук топора», свидетельствующий, надо полагать, о казни Клювокрыла. Во втором случае, уже после спасения Клювокрыла, мы слышим «характерный свист и глухой стук топора», который теперь вонзается в забор (УА). В фильме мы видим, что вместо этого разрубают большую тыкву — с тем же, впрочем, эффектом.

Случай, когда Гарри, отправляясь в прошлое, спасает самого себя от дементоров, можно назвать страшным, но он не нарушает законов физики или логики. Перед нами пример того, что принято называть причинным замкнутым кругом. В данном случае круговой причинностью связаны два события: 1) Гарри был спасен от дементоров, поскольку, отправившись в прошлое, он спас себя; и 2) Гарри был способен отправиться в прошлое, потому что спасся. Почему Гарри удалось спастись? Потому, что он совершил путешествие в прошлое. Почему он смог совершить это путешествие? Потому, что спасся. Так смыкается круг причин — 1-е событие обусловливает 2-е событие, а 2-е событие обусловливает 1-е событие. В норме причинно-следственные отношения образуют цепь, а не круг. Но круговая причинность характерна для историй о путешествиях во времени — во-первых, она занимательна, а во-вторых, не противоречит законам логики или физики.

Что мы узнали о мире Гарри Поттера

Мы знали, что мир Гарри Поттера — это тот мир, в котором мы живем, и маги перемещаются по нему с помощью своих магических средств. Лучший способ объяснить действие порошка Фло состоит в том, чтобы сказать: он действует благодаря волшебству! Описанные перемещения, включая «Транспортную сеть Фло», логически и физически возможны, однако неясно, чем эти перемещения можно объяснить, кроме указания на то, что они осуществляются чудесным образом[111]. Путешествия во времени не противоречат законам логики и физики и в нашем мире, и в мире Гарри Поттера. Их возможность допускается представлением о времени как сумме моментов, в соответствии с которым уже случившиеся события не могут быть отменены, вычеркнуты или переписаны. При внимательном чтении мы видим, что эти правила перемещений во времени соблюдаются в Узнике Азкабана. Однако многократные предупреждения об опасности изменений прошлого, настоящего или будущего могут вызвать подозрения даже у самых внимательных читателей.

Как Волан-де-Морт не умер до конца: что волшебники могут поведать о тождестве личности