А что тут думать? Понял, конечно, что ж тут не понятного? И хотел бы не понять, да все слишком ясно…
Серега прошел на кухню, достал из-за холодильника заначенную бутылку водки, с треском открутил пробку, махнул сразу почти стакан. Водка провалилась в желудок раскаленным огненным шаром, взорвалась там и растеклась теплом. В голове слегка отпустило. В ушах смолкли надоедливые кузнечики.
Хорошо, что сделал заначку неделю назад, мелькнула мысль. Надо же, как пригодилось, никогда не знаешь, как пригодится…
Зажевал колбасой, кусая прямо от батона.
Светка появилась на кухне неслышно. Уже в халатике. Сиреневом домашнем халатике, который ей тоже шел. Ей все шло. Доброму вору все впору… Так мать всегда говорила.
Она глянула на него влажными глазами провинившейся собаки и скромно присела на табуретку.
– Налей мне тоже, – попросила она. Хотя водку никогда не пила. Не любила спиртного. По большим праздникам – глоток мартини или шампанского, не больше.
Серега посмотрел на бутылку, потом на нее.
– Не налью! Самому мало, – отрезал он.
Глянул на бутылку и отпил несколько глотков прямо из горлышка.
– Бить будешь? – поинтересовалась жена.
– А надо? – спросил Серега.
Жена неопределенно повела плечами. Словно от холода передернулась.
– Может, и надо, – задумчиво подтвердила она.
– Не буду, не бойся. Живи пока, – великодушно разрешил Серега.
Он все-таки налил ей водки. Плеснул немного на дно чайной чашки, подвернувшейся под руку. Поставил перед ней. Она лихо глотнула, вытаращила глаза и долго кривилась:
– Как вы пьете такую гадость…
Серега молча жевал, сосредоточенно обкусывая колбасный батон по окружности. Жену всегда раздражала его привычка кусать от батона или от буханки хлеба. Зато теперь – можно, теперь – все можно, мелькнуло в голове, хоть колбасу кусай, хоть буханку, хоть себя за задницу… И что делать с такой вседозволенностью?
– На дурацкие вопросы не отвечаю, – буркнул он.
Они опять помолчали. Серега махнул еще водки. Наконец спросил:
– Давно это у вас?
Она не ответила. Скромно потупила густые, накрашенные ресницы.
Интересно, когда она успела накраситься? Или – не смывала тушь? Когда она занималась сексом с ним, то всегда смывала. Без туши ее ресницы были не такими уж густыми. Но тут не муж, тут – любовник… Перед хахалем – во всеоружии боевой раскраски даже в положении горизонта…
– Неделю? – спросил Серега.
– …
– Месяц?
– …
– Три месяца? – продолжал настаивать он.
– Около того. Не помню точно…
– Ты его любишь?
– Не говори глупостей, – категорично сказала Светка, сразу напомнив себя прежнюю.
Может, все-таки врезать ей оплеуху? Или лучше водки выпить?
Откуда взялась пресловутая сдержанность английских джентльменов? – неожиданно вспомнил Серега. Ответ – от повального алкоголизма высшего общества! Гораздо проще отгородиться от леди стеной условностей и традиций, чем постоянно выяснять отношения, дыша перегаром. Кажется, это Жека рассказывал… Гад!
Серега выпил. Закурил сигарету.
Светка молча, внимательно смотрела, как муж мрачно и последовательно надирается.
– Но зачем… – неопределенно начал Серега.
– С ним весело, – коротко объяснила она.
Конечно! Весело! Полные штаны веселья… Обхохочешься… Сейчас дружно сядем и начнем хохотать…
– И кто кого соблазнил? – поинтересовался Серега, с трудом сглотнув неожиданный комок в горле.
Она опять промолчала.
– Значит, ты? – предположил он.
Светка не возражала.
Странные они существа, эти женщины, думал потом Серега. Не умеют врать. Сколько он слышал или читал о женском коварстве, а ведь они действительно совсем не умеют врать. Просто нужно научиться задавать вопросы…
– Между прочим, мы только несколько раз встречались наедине, – сообщила Светка.
Она что, так оправдывается? – не понял Серега. Извини, милый, я ему только чуть-чуть дала, всего на полшишечки…
– Понятно, – отозвался он.
– В основном ходили куда-нибудь…
– Еще понятнее. Собирай вещи!
– Ты меня выгоняешь?
– А ты как думала?
– Я не спорю, – непривычно покорно согласилась она. – В чем-то я даже тебя понимаю…
Да неужели? В кои-то веки удостоился взаимопонимания с супругой, мелькнула мысль…
Неудачный у тебя был брак, говорили ему потом.
А почему неудачный? Встретились люди, было хорошо вместе, поженились. Потом стало плохо. Когда стало совсем плохо – развелись. Очень даже удачный брак. Только быстрый. Так он отвечал.
После разрыва с женой Серега почувствовал облегчение. И одиночество, конечно. Он долго не мог разобраться, чего было больше, облегчения или одиночества.
В сущности, он остался не только без любимой жены. Но и без лучшего друга.
Вдвойне обидно! Женьки, с его насмешливым добродушием и бесшабашной ехидностью, ему тоже не хватало. Когда прошло первое, острое желание его убить, Серега почувствовал, насколько его не хватает…
4
Одиночество – это паук, очень скоро ощутил он. Оно плетет свою паутину в пыльной тишине прокуренных комнат. Оплетает своей паутиной, так что нельзя пошевелить ни рукой, ни ногой…
Одиночество – это тишина в доме. Вязкая, как вата, и глухая, как бетонная стена бомбоубежища. Эта вязкая тишина преследует и давит. Ее слишком много, тишины…
Одиночество – это бесконечный телевизор, включенный для фона жизни. Так и бубнит что-то, когда засыпаешь, и шипит пустым экраном, когда просыпаешься…
Одиночество – это пустые бутылки, которые катаются под ногами, тарелки с объедками и вонючие окурки, раскисающие на столе в луже вчерашнего пива…
Одиночество – это вечера. Пустые вечера, когда возвращаешься туда, где тебя никто не ждет…
Утром ведь все равно, еле глаза продрал, и уже бежать надо. Днем на работе. Работаешь. Ночью – спишь. А вечера Серега долго потом не любил. Пустое время, нехорошее. Особенно, когда начинаешь себя жалеть…
Нет, нельзя сказать, что ему не понравилось жить одному. Понравилось. Со временем понравилось еще больше. Вошел во вкус. Особенно, когда замелькали вокруг каруселью веселые, пьющие и легкие на передок бабенки. В них тоже была своя прелесть, хотя бы в их разнообразии.
Это только сами женщины любят говорить про себя, что все они с точки зрения анатомии одинаковые, отсекая таким образом любимым мужчинам надежду на взрыв эмоций на стороне, быстро разобрался Серега. Никак не могут понять, что дело не в голой анатомии с неприкрытой физиологией… Дело глубже – в нюансах! В них вся прелесть…
Действительно ли он любил жену, спрашивал себя Серега впоследствии. Или просто хотел? Если честно? Вот Танечку Соловьеву, свою школьную мечту, он любил… Это точно! Мог вспыхнуть пожаром от случайного прикосновения. Она так и осталась для него недостижимой мечтой. Неземным созданием. Чудо-сказкой…
Со Светиком-Разноцветиком все было по-другому. Проще, грубее и сексуальнее. А в конце концов, что такое любовь? Заладили – любовь и любовь, одна-единственная, единая и неделимая, как былая империя. Она тоже разная, вышеупомянутая любовь, размышлял он, всегда разная и всегда другая…
Он тосковал по Светке. Долго тосковал. Это определенно. Нет, наверное, он любил жену. Просто, когда они были вместе, он забыл об этом. Вспомнил, когда остался один.
Потом, постепенно, ему действительно понравилось жить одному. Просто нужно было привыкнуть.
Человек – не собака, ко всему привыкает. Хорошая поговорка, многое объясняет про человека, всегда считал он.
Когда Серегу спрашивали, что случилось с его бывшей женой потом, он коротко отвечал, что не интересовался. Сделано – отрезано, и нечего разводить зеленые сопли в мутной воде!
После развода выяснилось, что у них нет даже общих знакомых, которые могли бы рассказать о ней.
Вот так! Три года прожили вместе, и нет общих знакомых. Только гад Жека!
Какой это брак? – думал Серега. Никакой не брак! Проштампованное сожительство. Ничего больше…
Правда, несколько раз он хотел позвонить ей. Брался за телефонную трубку и клал ее на место. Отрезано, значит, отрезано, это, по крайней мере, по-мужски. Когда не знаешь, что делать, поступай по-мужски, решил для себя Серега. Ситуации это не исправит, зато красиво. Голым лбом об бетонную стену. Очень мужественно. И больно до отрезвления…
Как-то, спустя несколько лет, Серега вдруг, под настроение взялся за телефонную трубку и неожиданно обнаружил, что забыл номер ее телефона. На самом деле забыл! Время прошло, и забыл. Сунулся в записную книжку – там его не было. Наизусть ведь помнил, да и номер настолько простой, что казалось глупым записывать…
Больше он не пытался ей позвонить. Нет телефона – нет проблем…
Они встретились через много лет. Да и то неизвестно, встретились или нет. Серега так и не понял.
Странно все получилось. Как всегда, на бегу. Сереге нужно было заскочить в один супермаркет в центре города, он с трудом нашел место для парковки «джипа» и рванул к выходу, скользя по растоптанному, коричневому снегу. Время его поджимало.
Внезапно он поднял голову и увидел Светку, выходящую из магазина. Выплывающую с каким-то пакетом. Всю из себя, в меховой, серебристой, сразу видно – очень дорогой шубке и такой же шапке. Меховой гарнитур, он теперь знал, как это называется.
Она скользнула взглядом и не заметила его. Или – не узнала?
Пока Серега раздумывал, окликнуть ее или нет, Светка села в бежевую иномарку, «БМВ» кажется, эти новые модели теперь все похожи. Ловко, быстро тронулась с места, вырулила с парковки и лихо вписалась в плотный поток Садового кольца…
Может, это была не она?
Вроде она, а вроде – нет…
Сколько лет прошло. Да еще шуба и шапка. Зимняя одежда все-таки меняет женщин, выдвигая на первый план собственную, пушистую рыночную стоимость.
Серега еще долго гадал – она или не она? Если она – значит, у нее все хорошо. Скорее всего, выскочила замуж за какого-нибудь нового русского. А что, она могла бы быть хорошей женой, почему нет… Повара ей, пару горничных, и получится вполне приличная жена, обожающая тусовки и с удовольствием исполняющая супружеские обязанности в разнообразных гимнастических позах.