В шесть лет Кирилл собрал свою первую электросхему, в десять – первый компьютер, а в четырнадцать – небольшую майнинговую ферму. Правда, эта история закончилась быстро и грустно: когда мать выяснила, что ее Кирюша собирается разбогатеть незаконно и ферма, порубленная в мелкую щепку, отправилась на свалку. И все же Санин себе не изменил: он выучился на программиста, влекомый светлыми образами своих кумиров: Билла Гейтса и старины Стива. Возняка, конечно, а не Джобса – Кирилл умел отделять зерна от плевел. Потом он устроился в корпорацию «SeeU», в отдел онлайн-игр, но там ему быстро наскучило. Какой смысл работать на пижона вроде Яна Томского, этого бабника-миллионера, когда гораздо лучше создать нечто свое с нуля? Кстати, Ян Томский стал для Кирилла еще одним подтверждением его теории о том, что любовные похождения не укрепляют, а ослабляют мужчину.
И шла бы жизнь Кирилла Санина и дальше размеренно и спокойно, по расписанию, не реши он однажды собрать материал для новой игры в тринадцатой городской библиотеке имени Бабеля. В отличие от своего предыдущего шефа Кирилл никогда не позволял себе расслабляться в мягком кресле генерального директора – он сам старался вникать во все детали. Тем более что процесс работы нравился ему куда больше, чем скучная административная текучка. Это Кирилла и погубило.
– Влюбился, – констатировала мама во время своего последнего визита: раз в месяц она наведывалась к сыну и привозила судочки с домашней едой, которых хватило бы на целую армию.
Как мама это поняла, с чего сделала такой вывод, Кирилл не представлял. Он и сам до последнего списывал странности в своем самочувствии на аномальную жару, усталость и долгие бесплодные попытки создать новую игру мирового уровня. Разумеется, обсуждать с мамой такие интимные вещи, как влюбленность, Кирилл не стал. Но разве женщине нужен повод начать допрос?
– Кто она?! – завела свою шарманку мама. – Как зовут? Кто ее родители? Когда ты меня с ней познакомишь? А гены у нее хорошие? Имей в виду, мне нужны здоровые внуки! А работа? Работа у нее есть? Где она вообще работает?
Из всех вопросов Кирилл выбрал один, самый, на его взгляд, безобидный.
– В библиотеке, – ответил Санин, и больше мама, как ни старалась, ничего не смогла из него вытянуть.
– Ладно, – сдалась она наконец. – Раз в библиотеке, то хотя бы приличная.
И Кирилл остался со своей проблемой один на один. Да, теперь у него был диагноз, но какой в этом толк, если в методах лечения он не разбирался? Это ведь не баг в коде, который можно исправить на раз!
Сначала Санин поступил так, как делают многие, – попробовал жить дальше, будто ничего не произошло. Убедил себя, что при хорошем иммунитете большинство болезней излечиваются самостоятельно, полетел в командировку на международный форум в Чикаго и с головой ушел в работу. Любовный иммунитет, впрочем, у Кирилла оказался довольно паршивый: чем сильнее Санин старался забыть свою возлюбленную, тем больше о ней думал и тем невыносимее становилась разлука. Никакой логики! Вот как можно скучать по человеку, которого толком не знаешь? И как мог высший разум, придумавший законы физики, создать до кучи нелепицу вроде любви?
Растеряв покой, а с ним и нормальную работоспособность, Кирилл решил пойти другим путем. Производительность поднять тимбилдингом, а заодно и встроить в матрицу своей жизни девушку. Опробовать тестовую версию: будет работать – прекрасно. Нет – снести к чертям. В смысле, не девушку, конечно, а любовный троян. С помощью ли психоаналитиков, посредством ли фармацевтики – будет видно.
Девушка в матрицу не вклеилась. Чтобы понять это, Кириллу хватило одного вечера. Но, к ужасу своему, он понял также и то, что не готов отказаться от нее. Она напомнила ему игру, которую невозможно пройти: то же изматывающее чувство собственного бессилия и тот же всеобъемлющий азарт, неутомимая жажда найти разгадку или хотя бы чит-код.
Той ночью впервые в жизни Кирилл ощутил, что логика больше не властна над ним. Он готов был на все – выполнить любой каприз, измениться, сменить сферу IT на библиотечное дело, забросить все свои разработки – лишь бы снова услышать ее мелодичный голос, дотронуться до ее теплой мягкой кожи. А как она пахла? Надеждой – что бы это ни значило.
Оставшись один после ужина, Кирилл устроил себе моральную порку. Ну что за мямля? Промолчал, когда надо было говорить, нес всякую чушь, когда стоило бы молчать. Почему не побежал за ней сразу? Почему не признался?! Ведь они сидели наедине за столиком в ресторане – чем не идеальная возможность? Женщины это любят! А если он упустил ее?.. Тряпка! Самая натуральная тряпка!
Санин отправился было к себе в домик, чтобы приготовить привычный чайничек улуна, ведь неспроста Ван Линь в своей книге «Китайское искусство чаепития» написал: «Чай помогает людям очистить свой дух и прогнать прочь тревоги». Но на сей раз даже знаменитый выдержанный улун сорта «Лао Ча Ван» не помог.
Тогда Кирилл собрался с духом и решил пойти прямиком к ней. Принял душ, гладко зачесал волосы, даже белую рубашку надел. Зубы почистил. Дважды. Сделал два шага за порог – и остановился, как вкопанный. А что он ей скажет? Так и выпалит в лоб, как дурак с мороза: «Я люблю тебя!»? Это только в кино хорошо смотрится. Под музыку. Точно! Может, музыку? Взять колонку для презентаций, скачать пару треков… И Кирилл уже забежал обратно в домик, но вовремя спохватился. Господи, ну какая колонка! Еще бы баллончиком на стене признание накатал! Нет, она – девушка утонченная. Лучше без спецэффектов.
Кирилл заправил рубашку и посмотрелся в зеркало. Прилизанный дурак. Выправил. Растрепанный дурак! Снова заправил. Сорвал к чертям, натянул футболку. Черную. Фу, как будто косплей под Стива Джобса! Вытащил синее поло. Отпарил на всякий случай, надел, вышел из домика… И опять замер. Кто ж ходит к девушкам с пустыми руками? Надо как минимум с цветами. А где их взять-то так поздно в загородном отеле? Нарвать если только! Кирилл уже заприметил розовый куст, подлез к нему, осторожно ступая по газону… И отдернул руку. Кретин восьмидесятого уровня! Она же завтра увидит этот куст и сразу догадается, откуда цветы. А кому нужен жлоб, который даже на букет не готов разориться?
Санин паниковал. Его бросало то в жар, то в холод. Как одержимый, он ломанулся обратно в ресторан.
– Шампанского! – крикнул он бармену. – Хотя… Нет, стойте! А это не слишком пошло?
– Смотря для чего, – борясь с зевотой, отозвался тот.
– Для девушки. Чтобы признаться в любви. – Кирилл впервые произнес это вслух, и от этого как будто стало чуточку легче.
– Не знаю, шампанское обычно на помолвку берут. Можно вина и корзину с фруктами…
– Нет, это как-то интимно. С намеком… А торт? – Кирилл указал на витрину напротив.
– В такое время? – удивился бармен. – Многие девушки после шести не едят.
– А моя может себе это позволить! – огрызнулся Кирилл. Его почему-то оскорбил тот факт, что кто-то посмел сравнивать его избранницу с многими.
– О’кей, – пожал плечами бармен. – Упаковать?
Санин замялся. А если она и правда не ест после шести? И потом… Целый торт? Ну куда она его денет? Там ведь сахара, поди, килограмм, кому угодно плохо станет…
– Нет… – вздохнул Санин и печально побрел в лаунж-зону. Может, администратор окажется более искушенным в таких вопросах и даст совет получше?
– Что, шеф, не спится? – ворвался в его сбивчивые мысли чей-то голос.
Кирилл обернулся и увидел своих ребят: они сидели за широким журнальным столиком и играли в «Камень драконов». Не все, конечно, только самые лучшие. Пятерка соколов – так называл Кирилл программистов, которые работали с ним с самого первого дня. Именно их он переманил за собой из «SeeU», и именно они сейчас составляли мозговой костяк его компании.
И тут Санина осенило. Кто помогал ему найти выход из самых сложных ситуаций? Кто поверил в него тогда, когда он и сам сомневался в успехе? Вот же они, все как на подбор!
– Мне нужен брейншторм! – скомандовал Кирилл и пододвинул пустое кресло к журнальному столику.
– Есть пара зацепок, – моментально включился Паша. – Если делаем на «Юнити»…
– Понеслась! – перебил его Даник. – Какой тут на хрен «Юнити»? Вот у «Анриала» сейчас новая фича – люмен…
– Плюс один! – встрял Вася. – У них идет автоматом оптимизация под ассеты!
– Так, во-первых, мы никуда не уходим с «Крайэнджин», а во-вторых, это не по работе, – Кирилл сделал паузу, чтобы все успокоились. – Что вы знаете о девушках?
За столиком стало так тихо, что Кирилл услышал собственное дыхание. Ребята смотрели на него недоверчиво и с опаской, будто он только что объявил о закрытии компании.
– Девушки, – повторил Санин, борясь с желанием усилить слова жестами. – У кого-нибудь из вас вообще есть девушка?
– Ну… – первым опомнился Даник. – Леха вообще женат.
Все повернулись к Леше: массивный бородач, похожий на байкера, задумчиво вертел в руках фигурку эльфа.
– Да ладно! – Кирилл опешил. Леха всегда казался ему закоренелым холостяком, которого вообще не способна укротить ни одна женщина. – И давно?
– Восемь лет, – пробасил тот.
– И как тебе это удалось? – Санин подался вперед, готовый ловить ценные указания. – Как ты ее завоевал?
– Никак, – Леша пригладил бороду. – Мы на «Геймконе» познакомились. У нее был костюм Китаны, а у меня – Горо… Сам бог велел!
– Кайф! – завистливо протянул Вася. – Я в «Мортал Комбат» только ради нее и рубился!
– А какое у нее бруталити! – подхватил Даник и сделал вид, что обмахивается веером. – That was fantastic![2]
– Стоп! – Кирилл предупреждающе поднял руку. – А если она в файтингах не разбирается? И вообще не геймер?
– Как не геймер? – ошарашенно переспросил Паша. – А кто?
– И даже в аркады не играет? – Вася от удивления аж карты рассыпал.
– Спокойно, – подал голос Макс. В проектах Кирилла он отвечал за интеграцию звука, и, видно, поэтому говорил редко и мало. Ценил тишину. – Моя тоже сначала была полным нубом. И ничего, последнего «Ассасина» прошла быстрее, чем я.