– Мистер Гандерсон… ждет вас.
Берни прищуривается, точно она заговорила на китайском:
– Верно. Но у нас тут важное совещание.
Шеф копировального отдела фыркает.
Лэйни переводит взгляд на диван – оба мужчины самодовольно ухмыляются. Холодные шарики пота возникают у нее на позвоночнике, хотя муть гнева поднимается в душе при взгляде на этих типов, полупьяных и самодовольных.
Но она прячет негодование; если она и упадет в обморок, то сделает это с достойной высоты.
– Он ждет вас целый час.
Берни распрямляется, убирает ноги со стола, хайбол облизывает край стакана, капли падают на ковер. Не его забота, думает Лэйни, кто-то из уборщиц, на которых никто не смотрит, встанет на колени, чтобы отскрести пятно.
Берни смотрит на гостей, потом кивает в ее сторону, будто говорит «позвольте мне разобраться с этим». Они встают, застегивают пиджаки, не беспокоясь о том, чтобы скрыть широкие ухмылки, с которыми мужики провожают дружка, вынужденного разбираться со сварливой бабой.
Шеф копировального отдела подмигивает Лэйни, проходя мимо.
Заказчик из медиа едва не задевает ее, и Лэйни уверена – он может слышать, если не чувствовать, как рассыпается ее сердце.
– Я помню, что предложил тебе должность, – говорит Берни. – Но не зазнавайся. Делай свою работу, Элейн. А я буду делать свою. Я приду и заберу мистера Гандерсона, когда буду готов. Полагаю, что перед самым закрытием, но посмотрим.
– Он такой приятный человек, – Лэйни презирает дрожь в собственном голосе. – Ждал две недели, чтобы получить назначение…
– О чем я и говорю. Ты не знаешь на самом деле, о чем ты говоришь, ведь так? Каждый, кто проходит через эту дверь, несет с собой прошлое. Разве с тобой все иначе? Позволь мне рассказать тебе кое-что о приятном старом художнике мистере Гандерсоне. Он работал у нас… пока не был арестован за безнравственность. Сюрприз? Сюрприз. Поэтому когда ты врываешься сюда, когда у меня другие люди, и говоришь «мистер Гандерсон», то именно об этой истории они вспоминают. Это не упрощает мою жизнь. Много лет только я в этом городе работаю с мистером Гандерсоном, просто из доброты. Позволь мне сказать тебе кое-что еще. Его рисунки? Они бесполезны. Они хороши, да. Только устарели. Они не продают. Две недели назад он принес мне то красное уродство. Тогда я попросил его переделать все в зеленых тонах, только потому, что мне не хватило духу сказать ему правду. С ним покончено в нашем бизнесе. По крайней мере, от меня он получает частичный гонорар. Итак, Элейн, и кто «приятный человек» после этого?
Лэйни больше не знает.
Берни выдыхает с облегчением, поднимается, и аккуратно ведет ее к двери, а по дороге инструктирует – передать мистеру Гандерсону, что у мистера Клэя срочное дело, но что он может оставить свои рисунки.
Таким образом плохие новости мистер Гандерсон получит позже, в бухгалтерии.
Лэйни ощущает себя ребенком, она кивает, точно хорошая девочка, принужденная улыбка мнет ее лицо и напоминает о доме, где за обеденным столом надо делать вид, что все хорошо.
Когда она возвращается в лобби, Джайлс встает, оправляет одежду и шагает к ней, портфель качается в его руке. Лэйни торопится к столу, точно солдат к окопу, и выбирает в богатом инвентаре извиняющийся тон и прилагающийся к нему сценарий: мистер Клэй занят в связи с непредвиденными обстоятельствами; нет, я не знала, это моя вина; сожалею; не оставите ли вы работы мне, я уверена, что мистер Клэй посмотрит их.
Она гадает, не то же ли самое чувствует Ричард – когда твое сердце все сильнее каменеет с каждым словом. Джайлс разбивает этот камень, начав расстегивать свой портфель, принимая ее откровенную ложь вовсе не потому, что верит ей, а потому, что не хочет расстраивать Лэйни.
Забыть, что говорил Берни о безнравственности.
Джайлс Гандерсон – добрейший человек, которого она когда-либо встречала.
– Стоп, – это слово звучит так, словно его произнесла она, и губы ее двигаются.
Только как может подобный неуместный возглас явиться из уст женщины, ослепленной паром от утюга, прижатой к земле весом пышной прически, оглушенной ритмичным стуком изголовья кровати о стену? Но ее голос продолжает звучать, заглушая неистовствующие телефоны и бурчание новых визитеров, так что она единственный раз может отдать предпочтение человеку, который сам ничьим предпочтением не является.
– Оно им не нужно, – говорит она.
– Им… – Джайлс поправляет очки. – Прошу прощения?
– Они не скажут вам. Но оно им не нужно. И никогда не будет нужно.
– Но это… они просили зеленого…
– Если вы оставите это у меня, вам выплатят частичный гонорар. Но это все.
– …и оно настолько зеленое, что я не сделаю зеленее!
– Но я не думаю, что вам следует так поступить.
– Мисс Стрикланд? – Джайлс моргает. – Миссис Стрикланд, я имею в виду…
– Вы заслуживаете лучшего. Вы заслуживаете людей, которые будут ценить вас. Заслуживаете места, где вы можете гордиться тем, кто вы есть.
Ее голос звучит властно потому, что Лэйни говорит не только для Джайлса Гандерсона – она это понимает, – она говорит еще и для Элейн Стрикланд, которая заслуживает жить там, где гордость вовсе не редкий дар.
И вновь молодая женщина и стареющий мужчина становятся единым целым, ведь оба они «неполноценные» по мнению людей, не имеющих права выносить приговор. «Кляйн&Саундерс» – стартовая точка, и не более того.
Он треплет бабочку, пытается что-то сказать, но она продолжает кивать, побуждая его, все жестче и жестче, сделать правильную вещь: уйти. Он обреченно вздыхает, смотрит на портфель, затем вздыхает еще раз и глядит прямо на нее, глаза блестят от слез, а усы изгибаются над храброй улыбкой.
Он протягивает портфель. Не рисунки. Портфель целиком.
– Для вас, моя дорогая.
Она не может это принять, конечно не может!
Но голос Джайлса подрагивает точно так же, как недавно дрожал ее собственный, его импульсивный героизм не отличается от ее собственного, и в словах читается мольба – забрать у него тяжкую ношу целой жизни.
Лэйни берет портфель, ее пальцы скользят по желобкам, продавленным в красной коже его пальцами за годы использования. Она видит, как исчезает силуэт Джайлса, когда он уходит, но не поднимает взгляда, поскольку если сделает это, то только усложнит ему все, и помимо того, она ищет место, чтобы поставить подарок так, чтобы он, неимоверно тяжелый от спрятанного внутри смысла, не проломил пол и не рухнул через три этажа.
Хоффстетлер проверяет, в последний раз, температуру, объем и кислотность воды в бассейне, его ассистенты выкатывают тележки с оборудованием из Ф-1, и в этот момент его едва не сбивает с ног удивительная мысль: он может никогда больше не оказаться так близко к девонианцу.
В понедельник, после трех дней бессмысленных выходных, он убьет это существо, растворит изнутри с помощью яда, полученного от Михалкова.
Неужели это доспехи в виде белого халата и щит в форме портфеля с документами столь долгое время делали его невосприимчивым к чужой боли?
Ну что же, сегодня на нем нет халата, он оставил его на полу в кабинете, испытав отвращение при виде незримых пятен крови. А его портфель сейчас лишь свидетельство того, как рушится столь тщательно выстроенная американская жизнь – набит скомканными заметками, упаковками из-под печенья, крошками.
Никакой профессионализм, даже самый тонкий, не разделяет более смерть и избавителя в Ф-1.
Жертва Хоффстетлера – он более не позволяет себе использовать более мягкие термины – плавает в центре бассейна, цепи, прикованные к ошейнику, натянуты туго. Единственный признак жизни – свет, изливающийся из глаз подобно расплавленному золоту, что струится по поверхности воды.
Хоффстетлер думает о танце Элизы Эспозито и о полном удовольствия сверкании девонианца, и его охватывает дикая ревность. Это нечестно, что она полюбила это существо, а оно ее, а он обречен совершить убийство, которого не простит никакой бог.
Он убирает барометры, пытается сбросить с себя лишние чувства.
Они не сделают более легким тот момент, когда ему придется вонзить иглу между чешуйками.
У Хоффстетлера нет причины думать, что девонианец испытывает к нему что-то кроме ненависти. С чего бы? И все же, когда он слышит, как закрываются двери за ассистентами, он неожиданно для себя умоляюще поднимает глаза.
Если Элиза сделала это, то он может повторить ее успех: установить контакт, настоящий контакт с девонианцем. Он ухитряется жить с самим собой несмотря на то, что постоянно оскорблял собственную человечность, и сможет ли он простить себя за это последнее оскорбление?
В лаборатории пусто и тихо.
Хоффстетлер опускает блокнот на пол, не волнуясь, что тот намокнет, и аккуратные записи расплывутся… чего хорошего эти записи сделали для него в «Оккаме»? Пересекает красную запретительную линию и опускается на бортик, после чего штаны немедленно промокают.
Он отвык находиться здесь с пустыми руками, поэтому ладони вцепляются одна в другую, плечи горбятся. Наверняка со стороны он выглядит печально, словно некто скорчился на могиле любимого человека. Другая иллюзия позабытой человечности. Хоффстетлеру некого оплакивать на этом континенте.
Даже девонианец, существо из другого мира, победило его в этом отношении.
– Prosti menya, pozhaluysta, – шепчет он. – Я сожалею.
Подкрашенная золотом вода колышется словно поле пшеницы.
– Ты не понимаешь меня, я знаю. Я привык к такому. Мой настоящий язык, голос… русский, никто не может понять его. Разве мы не похожи хотя бы в этом смысле? Возможно, если я буду говорить с достаточным чувством, то ты меня поймешь? – Хоффстетлер хлопает себя по груди. – Я тот, кто потерпел неудачу, имея дело с тобой. Тот, кто не смог спасти тебя. Несмотря на дипломы, что лежат в одной из коробок. Несмотря на все звания, что присоединяют к моему имени. Все это представляет меня… интеллигентным, разумным. Но что такое разумность? Умение вычислять, рассчитывать? Или в истинной разумности содержится и моральный компонент? С каждой проходящей минутой я все сильнее верю, что дело в этом. И еще верю, что я глуп, глуп, очень глуп. Цепи, резервуар – все это твоя расплата за спасение моей жизни. Знаешь ты, что сделал? Можешь ли ты чуять это в моей крови? Бритвенные лезвия были у меня уже наготове. Потом они нашли тебя, существо из сказок Афанасьева, которые я читал в детстве. Истории о волшебных животных, странных чудовищах. Именно тебя, мой дорогой девонианец, я ожидал встретить всю мою жизнь. И встреча могла быть удивительной. Понимаю, что слова мои холодны и сухи, и столь многое я хотел бы показать тебе, может быть, развеселить тебя. Но встреча получилась ужасной. Ты даже не знаешь моего имени.