– Неплохо! – поднял я глаза. – Так у них собственные ноутбуки?
– Ну да, – улыбнулся он мне, но как-то виновато.
Я улыбнулся в ответ, и он продолжил:
– Знаешь, моим детям повезло… Но это мы с тобой понимаем. А они нет. Они живут в другом мире. У нас большой дом, дети ходят в частную школу, у них собственные ноутбуки. Но их одноклассники на каникулах летают в Европу, а мы нет. А у одного парня дома устроено настоящее баскетбольное поле. Вчера сын подошел ко мне и спросил, почему у нас такого нет.
Мы все живем в эпоху «Больше»!
И что нам делать?
3Несбыточная мечта миллиардеров
Датчик обнаружения проблем непрерывно ищет угрозы. И это отлично, когда основания для беспокойства действительно есть, однако в противном случае он только мешает. К тому же живем мы теперь в эпоху «Больше», а не «Достаточно». Куда ни глянь, везде напоминания о том, что нам еще что-то нужно. Можно, конечно, уйти отшельником в лес. Но нам будет вас не хватать, так что не спешите.
Итак, вопрос: сражаться в этих битвах и побеждать непросто, с чего же начать?
Во-первых, помните о том, чего желает, но часто не может себе позволить большинство миллиардеров.
Курт Воннегут и Джозеф Хеллер – два известнейших писателя XX в., авторы ставших классикой «Скотобойни № 5» и «Уловки-22», разошедшихся миллионными тиражами. Они дружили, и, когда Хеллер умер, Воннегут опубликовал в журнале New Yorker такое воспоминание:
Чистая правда, честное слово:
Однажды мы с ныне покойным Джозефом Хеллером, писателем знаковым и не лишенным чувства юмора, были на вечеринке миллиардера.
Я говорю: «Джо, как ты относишься к тому, что хозяин дома, может, за один вчерашний день заработал больше, чем тебе принесла «Уловка» за все время?
А Джо отвечает: «Зато у меня есть кое-что, чего у него никогда не будет».
А я говорю: «И что же это, Джо?»
А он мне: «Осознание того, что мне достаточно».
Умно, что тут скажешь! Покойся с миром!..
4Что общего у греческого философа и Rolling Stones?
Греческий философ Эпиктет сказал: «Богатство не в том, чтобы иметь многое, а в том, чтобы хотеть малого».
У моей тети на кухне висело известное двустишие Омара Хайяма: «Я был в обиде на Творца, что не имел сапог, пока не встретил молодца, который был без ног».
А у Rolling Stones в одной песне поется:
Не всегда получаешь что хо-очешь,
Не всегда получаешь что хо-очешь,
Не всегда получаешь что хо-очешь.
Но бывает, стараешься и —
Получаешь ты ровно что ну-у-у-ужно.
5Что обесценивает миллион долларов?
Задумываясь о том, до чего довела нас эпоха «Больше», я вспоминаю о разговоре, который у меня случился за обедом с моим другом Джошем Таннехиллом. Джошу тогда предложили уйти с поста исполнительного директора компании в наблюдательный совет. Это сократило бы его доход в два миллиона долларов в год примерно наполовину. Все равно неплохо, согласитесь. Просто не такая высокая должность. Меньше обязанностей. Меньше, чем ему хотелось.
Я спросил Джоша, как ему новая работа.
– Сказать по правде, я не уверен, что смогу сводить концы с концами, – ответил он. – У Донны небольшой дизайнерский магазин – убыточный, но ей в радость. Мы еще не достроили дом на севере Сан-Франциско, где собираемся жить, когда выйдем на пенсию, а счета все растут. А есть же еще дом на Мартас-Винъярде. На День независимости и День благодарения там собирается вся семья. Мы постоянно в разъездах, так что уже почти поселились там. Но лодки, такси, содержание дома обходятся слишком дорого. У нас двое детей заканчивают школу, а еще и старшему приходится помогать, так что я просто не знаю, что делать.
Мне жаль Джоша. Он болен. Он жертва эпохи «Больше».
И каков выход?
Вот и пришло время для трех слов.
1. Помни
2. о
3. лотерее
Помните о лотерее.
Что это значит?
Это значит, что нужно отдавать себе отчет в том, как работает миндалевидное тело – «эмоциональный часовой», – в том, насколько велики ваши желания, в том, как вам повезло быть тем, кто вы есть. Помните, что у вас всего достаточно! Помните, что «больше» – не значит «лучше».
Помни о лотерее.
6Бородатая шутка о мексиканском рыбаке
К рыбацкой деревушке причаливает лодка.
Прогуливающийся по берегу турист в дорогих темных очках и с хорошими часами хвалит улов рыбака и интересуется, много ли времени уходит на такой.
– Да нет, не очень, – отвечает рыбак.
– Тогда почему бы тебе не рыбачить подольше, тогда ведь больше рыбы наловишь? – удивляется турист.
Рыбак объясняет, что ему много и не нужно – на семью хватает.
Турист спрашивает:
– А чем ты занят все остальное время?
– Встаю поздно, играю с детьми, после обеда отдыхаем с женой. Вечерами встречаюсь с друзьями, пропускаю с ними по стаканчику, играю на гитаре, песни поем. Наслаждаюсь жизнью!
Турист чуть не подпрыгивает:
– Слушай, да у меня степень МВА, я тебя сейчас всему научу! Для начала каждый день рыбачь дольше. Излишек рыбы сможешь продать. На вырученные деньги купишь лодку побольше.
– А потом?
– Больше лодка – больше денег, а там купишь вторую, третью, в конце концов у тебя будет целая флотилия траулеров. Вместо того чтобы продавать рыбу горожанам, станешь торговать с рыбоперерабатывающими заводами, а может, и свой откроешь. Уедешь из этого захолустья в Нью-Йорк! А там откроешь огромное предприятие.
– А много на это уйдет времени?
– Ну, лет 20–25, не больше.
– А потом?
– А пото-ом… Это, друг, и есть самое интересное! – засмеялся турист. – Когда развернешься по-крупному, будешь покупать и продавать акции, заработаешь миллионы!
– Миллионы! Ну а потом?!
– А потом выйдешь на пенсию, поселишься в тихой деревушке у моря, будешь вставать поздно, играть с детьми, удить рыбу, отдыхать после обеда с женой, а вечерами будешь пить вино и петь песни с друзьями под гитару.
7Как три слова помогут в самый черный день
Мексиканскому рыбаку уже всего хватало. Ему не было нужды помнить о лотерее. Он-то знал, что и так выиграл!
А нам с вами не так повезло. Раньше я испытывал стресс не раз за неделю. Когда водитель впередистоящей машины не торопился двигаться с места на зеленый, когда ронял стакан и он разбивался, когда неумолимо приближался срок сдачи работы. Казалось, еще чуть-чуть и взорвусь. Каждая неудача выбивала меня из колеи.
Что я стал делать?
Помнил о лотерее.
В такие минуты я «отдалялся». В детстве я ложился и представлял, что мое тело медленно поднимается все выше и выше над кроватью, над комнатой, домом. Потом я мысленно воспарял еще выше, видел весь район, город, улетал к облакам и почти в открытый космос. Оттуда я наблюдал за мерцающими огоньками родного города. Проблемы оставались там, внизу. И не такими уж серьезными они оказывались.
Помни о лотерее.
Давайте попробуем вместе. Знаете, насколько мала Земля по сравнению с Ураном, Нептуном, Сатурном или Юпитером? Если представить, что наша планета – мячик для гольфа, то они – мячи для тенниса и шары для боулинга. А насколько велико Солнце? Больше дома!
Продолжим отдаляться, и окажется, что Млечный Путь состоит из сотен и тысяч звезд, подобных нашему Солнцу. Что такое галактика? Скопление звезд, газа и пыли, которым гравитация не дает разлететься. Мы живем в системе одной звезды. А по оценкам ученых, в одной только нашей Галактике шестьсот тысяч звезд.
Да, наше Солнце – всего лишь одна из шестисот тысяч звезд Млечного Пути. И мы вращаемся вместе со всей Галактикой! Но отдалимся еще больше. Насколько? Что ж, знаете, что это такое?
Это телескоп «Хаббл». По сути, самый большой фотоаппарат в мире. Он был создан, чтобы снимать открытый космос прямо из открытого космоса. Его запустили больше 20 лет назад, направили в дальний и темный уголок Вселенной и снимали несколько месяцев. Потом затвор объектива закрыли, камеру с телескопа вернули на Землю и распечатали снимки. Угадайте, что получилось?
Мне кажется, это самое красивое в мире фото.
Каждое светлое пятнышко – это целая галактика. Каждое пятнышко – такое же скопление сотен тысяч звезд.
Но во всей Вселенной есть только одно место, где могут жить люди. Нигде больше мы бы не смогли дышать воздухом, пить воду, питаться растениями. Нигде больше нельзя встретить другого человека, влюбиться, завести детей.
Мы живем в единственном месте, где возможна жизнь.
Астроном Карл Саган сказал:
Говорят, астрономия смиряет и закаляет характер. Наверное, ничто так не отрезвляет, как наглядное представление о том, насколько наш мир крохотный. Мне кажется, одно это обязывает нас быть добрее друг к другу, сохранять и беречь голубую песчинку, наш единственный дом.
Мы живем на голубой песчинке. И она прекрасна. И на этой планете, на единственной пригодной для человека планете, мы живы. Помните, что большинство когда-либо живших людей уже мертвы.
Сегодня население Земли составляет примерно 7 миллиардов человек, а за всю историю оно насчитывает примерно 115 миллиардов. То есть мертвы 108 миллиардов. Большинство людей свое уже отжили. Иначе говоря, 14 из 15 когда-либо живших больше никогда не встретят рассвет, не съедят пачку шоколадного мороженого, не поцелуют детей на ночь. 14 из 15 человек не вдохнут аромат соседского барбекю, не перевернут подушку на прохладную сторону перед тем, как заснуть субботней ночью, не задуют свечи на праздничном торте, сидя в окружении близких друзей на темной кухне.
Если вы живы, то уже вытянули счастливый билет.
Вы входите в число самых богатых в мире людей. В среднем годовой доход на планете составляет 5000 долларов в год. Ваш выше? Тогда он выше, чем у половины населения земного шара. А если он выше 50 000, то вы входите в богатейшие 0,5 %. Неужели вам нужно намного больше, чем остальным 99,5 % живущих? Судя по всему, вы располагаете средствами купить эту книгу и временем, чтобы ее прочесть. И то и другое неплохо!