И все же случались и счастливые дни, включая те, в которые она покинула дядюшкин дом, взяв с собой несколько книг и немного одежды, поместившейся в два дорожных сундука. Если имущество ее и было скудным, то лишь потому, что так решила она сама.
— Как какая-нибудь глупая монахиня! — бросила миссис Боннер ей вслед.
Однако Лору это вполне устраивало. Она наложила на себя самые строгие обязательства, начисто исключавшие личную жизнь как таковую, в том числе интроспекцию, как бы ей ни хотелось предаться этому адскому наслаждению. Худощавый исследователь, ее муж, больше не искушал Лору. Он владел ею во снах, даря свою силу, однако те, кто получал выгоду от этих плодов страсти, включая саму Лору, не знали ее источника.
Как-то раз мисс Линси встревожилась и сказала своей младшей сестре, Эстер:
— Я вполне отдаю себе отчет в том, что энтузиазм этой молодой женщины вдохнул в нашу школу жизнь, и благодарна ей за преданность, которая питает ее усилия, однако не кажется ли тебе неправильным, что она выделяет некоторых девочек и читает с ними поэзию у себя в комнате?
— Не знаю, Элис, — ответила мисс Эстер, которая всегда полагалась на мнение и практичность сестры. — Как думаешь, каких поэтов они читают?
— Непременно спрошу, — заявила мисс Линси.
Однако так и не спросила.
Посвятив свою жизнь образованию, этот сухоцвет испытывал к поэзии отвращение, словно та была грубым розыгрышем, который мог внезапно выйти из повиновения и ударить ее прямо в увядшую душу. Привычная проза устраивала мисс Линси куда больше, но, поскольку обучать изящным искусствам все-таки приходилось, хотя бы для того, чтобы придать женщине загадочности в глазах никудышных колониальных мужчин, предпочтение отдавалось музыке, менее нескромной, чем слово изреченное, рисованию карандашом и акварелью, если ограничиваться цветами, фруктами или милыми пейзажиками, а также полезному ремеслу — изготовлению изделий из кожи, для обучения которому прибегали к услугам джентльмена преклонных лет.
Таковы были ее стандарты и идеалы, несмотря на которые девочки и юные леди из высшего сословия начали буквально дышать поэзией. Они даже писали стихи, сидя под лозами, на душистых клочках бумаги или внутри книжных обложек.
Как-то раз мисс Линси вызвала мисс Тревельян к себе в кабинет, что делала довольно часто, и вовсе не для того, чтобы спросить совета, потому как проговорила:
— Мисс Тревельян, Мод Синклер должна помнить, что не следует оставлять свои вещи в холле. Вот, к примеру, ее ботаника, со стихами на форзаце. Насколько я понимаю, оригинальное произведение.
Мисс Тревельян прочла.
— Любовное стихотворение, — вынесла она вердикт.
— Не находите ли вы тревожным, что юные девушки пишут любовные стихи на форзацах учебников?
— В таком возрасте это обычное дело, — заметила мисс Тревельян. — Особенно среди читающих девушек. Они влюбляются в то, что пережили другие. Пока то же самое не произойдет с ними самими, лучшее, что они могут сделать, — написать стихотворение. Разве вам не приходилось сочинять посредственных любовных стишков в возрасте Мод Синклер?
— Ничего подобного я за собой не помню! — ответила мисс Линси, из желтой сделавшись пунцовой. Она едва не хихикнула и все же взяла себя в руки, сочтя необходимым выразить негодование. — Разве вы не находите сие проявление крайне нездоровым?
— Я назвала бы это счастливым недомоганием, — предложила мисс Тревельян. — Вероятно, бедняжка Мод будет страдать от превосходного здоровья всю оставшуюся жизнь.
Мисс Тревельян и правда была довольно эксцентричной особой, и все же мисс Линси не могла порой ею не восхищаться.
Поэтому поскорее сменила тему.
— Я получила письмо, — которое она и предъявила в качестве доказательства, — от миссис де Курси, как выяснилось, знакомой с вашей тетей. Малютку Мэри Хебден в четверг зовут в гости. Как вы знаете, я не одобряю праздников посреди учебного семестра, но тут дело особое: прием в честь дяди Мэри, полковника Хебдена, вернувшегося из экспедиции в буш, поэтому предлагаю принять приглашение.
— Ах, — сказала мисс Тревельян. — Конечно.
— Так вот, сопровождать Мэри будете вы, — продолжила мисс Линси.
— Я?!
— Полковник Хебден выразил желание с вами познакомиться, ведь вы были подругой мистера Фосса, пропавшего исследователя, которого он разыскивал.
— Я? — повторила Лора Тревельян. — Понятия не имею, какой от меня может быть толк. Все кончено. Я знала человека, о котором идет речь, весьма поверхностно. Однажды он обедал в доме моего дядюшки.
— Таково желание полковника, — сказала мисс Линси. — И я не могу расстроить миссис де Курси, которая, кстати, вдова судьи.
— Я… — проговорила мисс Тревельян, — я в полном недоумении!
Возвращаясь в свою комнату, чтобы привести себя в порядок с помощью размышлений и холодной воды перед утренними занятиями, она напугала маленьких девочек шуршанием юбок и удивила их своим странным видом, потому что лицо ее сделалось темно-коричневым. Оставшись одна, учительница поняла, как плохо себя знает, ведь ей и в самом деле захотелось ответить на вопросы полковника, хотя она и страшилась возможных последствий.
Назначенный день настал очень быстро. Ожидая в холле мисс Тревельян и нанятый экипаж, Мэри Хебден в прелестной гофрированной шляпке подумала, что ее вот-вот вырвет прямо на мокрые плитки. Впрочем, она сидела весьма прилично, ведь хотя лучшая ее накрахмаленная юбочка безжалостно впивалась в колени, подобная жертва вполне стоила того, чтобы попасть на прием к миссис де Курси.
Миссис де Курси, ведшая вольготное и безбедное существование, и сама была в предвкушении, хотя будоражил ее вовсе не предстоящий прием, поскольку развлекалась она предостаточно. Скорее ее волновало присутствие кузена, полковника Хебдена — высокого загорелого джентльмена с чертами лица типичного англосакса, который совершил храброе дело, отправившись в буш по следам пропавшего исследователя, — на ее взгляд, человека недостойного, к тому же иностранца.
— Ты на редкость немногословен насчет своей экспедиции, — попеняла она полковнику, которому велела прийти пораньше, чтобы как следует его рассмотреть и услышать то, чего не услышат другие. — Неужели вы ничего не нашли?
— Пуговицу под деревом, — ответил полковник, не имевший обыкновения воспринимать очаровательных женщин всерьез.
Более того, некогда он позволил себя убедить, что его кузина — самая очаровательная из всех женщин.
— Пуговицу?! Будто я такая уж дурочка! — возмутилась миссис де Курси. — Хьюго, ты просто невыносим! Ладно, раз уж я не из тех, кому можно доверить важные сведения, я перестану тебе докучать.
— Нельзя ожидать от мужчины, едва вернувшегося из буша, что он будет одержим важными сведениями больше, чем взбитыми сливками, — заметил полковник Хебден, желая польстить хозяйке.
— Нет, все же ты одержим, — проговорила миссис де Курси.
Будучи женщиной весьма неглупой, она с ранних лет принялась скрывать свой ум из уважения к требованиям Света и из любви к мужскому обществу. Подобная безжалостность к себе отчасти оправдывалась успехами в качестве хозяйки, карьерными достижениями ее покойного супруга, которым она способствовала без устали, и неизменным восхищением всех джентльменов. Если большинство леди держались с миссис де Курси холодно, ее это вполне устраивало, поскольку для них в ее планах отводилось строго определенное место, не выходившее за рамки обмена банальными любезностями.
— Ты одержим, — повторила она, поглаживая бант на платье, которое, как чувствовала она сама, больше ей не идет.
— Я утратил навыки цивилизованной жизни, — пояснил полковник.
— Ты влюблен в эту страну! — вскричала миссис де Курси нарочито пронзительно, уподобляясь попугаю, затвердившему новую фразу.
Однако сегодня ее искусность его не радовала.
— Родись ты мужчиной, Эффи, могла бы стать исследователем. Упорства тебе не занимать. Твоя жажда завоеваний с лихвою пересилила бы самую неистовую жажду.
— Может быть, характер у меня и правда не сахар, но исследователем я стала бы скорее от скуки, — заявила миссис де Курси.
— По-видимому, Фосс был по-настоящему увлечен своим делом.
— Ах, Фосс-Фосс-Фосс! А как же ты? Только не говори, что к тебе это не относится!
— Я лишь попробовал себя в роли исследователя, — скромно признал полковник, не желая присваивать себе незаслуженные лавры, — или даже менее того: я прошел по чужим следам, не столько для того, что найти его живым, сколько для удовлетворения собственного любопытства.
— Ты — честен, — вскричала его собеседница, — и потому я люблю тебя!
«Только ты больше не любишь меня, мне же не хватает честности это признать», — подумала, однако так и не сказала вслух она. Миссис де Курси изо всех сил напрягла связки и прощебетала юным голоском:
— У меня для тебя сюрприз!
Полковник преисполнился благодарности, хотя и не чаял удивиться по настоящему.
— Клубника? — с готовностью предположил он.
— Конечно, клубника. Но есть кое-что и погорше. По крайней мере, так меня заверили. Молодая женщина, которая была знакома с твоим немцем. Насколько близко — неизвестно. Все знают, что они состояли в переписке.
— Эффи, это просто грандиозно! — вскричал полковник, наконец позабыв про игры с кузиной.
— О да, — кивнула Эффи. — Грандиозно. Тогда мне причитается награда! — не преминула заявить она и тут же ее получила.
Вскоре вошла старая горничная, служившая у миссис де Курси много лет, и объявила о прибытии первых гостей. Хозяйка ничуть не смутилась, ведь Марджери, хоть и справлялась со своими обязанностями прекрасно, давно была почти глуха и слепа, к тому же умела ничему не удивляться.
— Тогда пойдем в сад, — предложила хозяйка полковнику Хебдену, не забыв бросить страстный взгляд в зеркало, — и пусть почтенные гости уничтожат все, что еще от него осталось. Между прочим, — добавила она, — у этой молодой женщины создалось впечатление, что за ней послал именно ты.