Просто на кусок асфальта.
Адмиралов и Любовь молча смотрели на легкое курильщика. Сказать о нем было нечего. Похоже на кусок асфальта. И все.
– Все? – спросила Любовь. – Посмотрели? Можно идти?
– Пожалуй.
– Идите вон туда. Там болезни позвоночника. Там ваша грыжа.
Любовь не интересовалась дефектами позвоночника, она отправилась в другой зал.
Адмиралов убрал руки за спину.
В отличие от сердца алкоголика и легкого курильщика, явленных в натуральном виде, шейный отдел позвоночника, пораженный грыжей, был представлен в виде макета. Объект – и прежде всего белизной позвонков – сразу вызвал у Адмиралова недоверие. Согласно поясняющей надписи, межпозвоночная грыжа чаще всего возникает при пренебрежении нормами гигиены труда. С Адмираловым было не так. Исторически с ним все сложилось иначе. Эта якобы грыжа к тому, чем он обладал, отношение имела весьма отдаленное. Разглядывая муляж, он испытывал противоречивые чувства: был немного разочарован и в то же время удовлетворен. В очередной раз он не находил аналога своему достоянию.
Тут она о себе и напомнила – его собственная, родная. Резко заныли плечо и предплечье. Перестань, Франсуаза! – строго сказал про себя Адмиралов. – Неужели заревновала? Но к кому? к муляжу? к фантому? к нелепому образу? Он почти рассердился. Нашла к чему ревновать! И тут так в шею кольнуло – вот стерва!.. И сразу же – за стерву еще раз – куда посильней! Сжав зубы, Адмиралов повернул голову непроизвольно. Она заставила его отвернуться!
От соперницы – отвернуться!
Будто он другою грыжей увлекся!
Любовь подошла.
– Ну как? Похожа на вашу?
– Ничуть! – произнес Адмиралов, глядя в сторону – в угол, на чей-то гипсовый бюст.
– Идите в тот зал, там такое увидите! Дореволюционный кабинет дантиста! Зубосверлильня с ножным приводом – как швейная машинка! Потрясающе! Мечта инквизитора!
Не хватало, чтобы еще зубы заболели.
Плечо и без того ныло, как больной зуб.
– Вам нужна собачья шерсть. Будете носить шарфик из собачьей шерсти, и все пройдет.
– Достаточно. На воздух хочу.
Вышли на воздух, а он – морозистый: холодный фронт, пока были в музее, пришел с севера. Темная туча погасила осенние краски, желтизна померкла в сквере на площади вместе с багрянцем.
– О боже! – воскликнула Люба. – Мой муж!
На той стороне улицы – ближе к перекрестку – стоял человек в светлом костюме. Издали муж Любови напоминал иностранца.
– Черт, он нас увидел!
– И что? – проскрежетал Адмиралов, не находя места правой руке.
– Поздно. Будем вместе.
Она помахала мужу рукой, тот ей помахал.
– Вы ничего не знаете. Мой муж в нашем центре проходил курс терапии. У него патологическая ревность. Правда, его подлечили, он в норме сейчас, но я очень боюсь, что сорвется. Как ваше отчество?
– Андреевич. А зачем?
Любовь не ответила. Переходили улицу – наискосок, по направлению к мужу Любови. Муж Любови стоял на месте и смотрел на них.
Франсуаза на какую-то секунду Адмиралова отпустила – ну может, на три, на четыре секунды. При чем тут муж? – мелькнуло в мозгу Адмиралова. – Какая ревность еще? Он сам жертва ревности, самой невероятной, какую только можно представить, а этот при чем? Ревнивец в белом костюме показался Адмиралову глупой пародией на Франсуазу.
– Неужели преследовал? – спросила Любовь, словно Адмиралов знал что-то.
Вот так и меня, Адмиралов подумал. Вслух же сказал:
– Будет бить?
– Зря шутите. Только пожалуйста: мы с вами на «вы»!
Они и без того были на «вы».
– Без паники, – успел сказать Адмиралов.
Подошли. Костюм оказался льняным. Но ничего иностранного при ближайшем рассмотрении в муже Любови не оказалось. Разве что был выбрит наголо. Как тибетский монах. И одет не по погоде легко.
– Максимушка, дорогой, ты здесь? Как здорово! – она поцеловала мужа в щеку (и он ее в щеку). – Тебе не холодно? Познакомьтесь. Это Максим, он мой муж. А это Андрей Андреевич, мы с ним в одной группе курильщиков.
Адмиралов и муж Любови были примерно одного возраста.
Максим протянул руку и сказал:
– Макс.
Лицо патологического ревнивца, показавшееся Адмиралову на расстоянии очень свирепым, теперь, вблизи, казалось вполне даже приветливым.
– Андрей, – перепредставился Адмиралов (самое изнывающе-ноющее положение руки – это когда тянется на весу к рукопожатию).
– Очень приятно, – сказал Макс, и вряд ли бы его улыбку было правильно назвать зловещей.
Зато ответное «очень приятно» на лице Адмиралова отобразилось недоброй улыбкой-гримасой.
– Нам задали посетить музей, – поспешила отчитаться Любовь. – Мы встретились прямо в музее. Осматривали экспонаты… Представляешь, там уже нет мумий!
– Хотите бросить курить? – спросил Макс Андрея и веско добавил: – Там хорошая школа.
Вероятно, он имел в виду психотерапевтическую школу, к адептам которой принадлежали специалисты центра психической помощи.
Знает, о чем говорит, Адмиралов подумал.
Редкие снежинки вместо капель дождя падали с неба. Одна легла на голую голову Макса и мгновенно растаяла.
– Ну, мы пойдем, – сказала Любовь тяжело молчавшему Адмиралову. – До свиданья, Андрей Андреевич.
Макс вновь протянул ему руку, не очень решительно:
– А не пойти ли нам вместе…
– Андрею некогда, Андреевичу, – быстро сказала Любовь. – Он торопится. А ты замерз.
– Да-да, я тороплюсь, – охотно согласился с ней Адмиралов.
И они разошлись (его действительно ждали пиявки).
10
Вдоль одной стены тянутся деревянные полки, разделенные перегородками на ячейки. В каждой ячейке лежит священная книга. Вместо обложек у книг дощечки – сверху дощечка и снизу дощечка. Каждая книга многократно обмотана красной лентой. Так и лежат они, эти книги, окутанные лентами, каждая в своей ячейке. Рядом с некоторыми на полке я увидел монетки. Я тоже захотел отметить какую-нибудь книгу монетками. Достал мелочь и положил рядом с одной, перед которой ничего не лежало. Не знаю, на что я жертвовал. Вряд ли на книгоиздание.
Подошел наш с тобою биограф. Он спросил меня, которая из книг будет Тибетской книгой мертвых. Я сказал, что откуда ж мне знать. Он: я думал, ты знаешь, я думал, что та, – показал на мою. Я спросил, почему она должна обязательно быть Книгой мертвых? Только потому, что я пожертвовал ей несколько рупий? Слушайте, отозвался Командор, вы хоть одну, кроме Книги мертвых, знаете тибетскую книгу? Да и ту понаслышке! Он сказал, что Тибетской книги мертвых здесь нет и быть не может и что не надо демонстрировать свое невежество. Я не был уверен, что он прав. Мне захотелось узнать. Я попытался правильно сформулировать вопрос и с ним обратился к монаху. Но монах, вежливо улыбаясь и глядя на меня ясным взором, сказал, что не понимает вопроса. То ли верно не понял, то ли не захотел отвечать.
Люба стала расспрашивать о прежнем ламе этого монастыря. Его огромная черно-белая фотография в рамке, украшенной лентами и цветами, стояла на высокой скамье у стены среди изображений воплощений Будды. Человек с фотографии улыбался, может, даже смеялся, но был он настолько худ, не сказать изможден, что его костлявое лицо, озаренное этой широкой и открытой улыбкой, казалось не совсем человеческим – каким-то скорее инопланетным, ненашим. Монах рассказывал о заслугах этого человека, снискавшего известность в сфере культуры (писал стихи) и на поприще дипломатии (был одно время где-то послом). Фотография будущего ламы, на сей раз цветная и небольшого размера, вся в цветах, красовалась у входа. То был снимок мальчика. Оказывается, умирая, прежний лама указал, где искать того, кто станет его инкарнацией (правильно ли я объясняю?). В долине Нубра. Испытав множество малышей, нашли искомого: он безошибочно определил предметы, принадлежащие прежнему ламе. Сейчас ему пять лет. Чуть позже он появится в монастыре и проведет здесь год, а потом его отправят обучаться куда-то на юг, он забудет свое прежнее имя и больше никогда не увидит родителей. Я подумал о Феде. Забыть об отце, о родителях?.. Не звонить, не писать? Носиться со своим Пазолини? При чем, говоришь, Пазолини? Да ни при чем! Просто мне это напомнило фильм Бертолуччи. А Федя, ты знаешь, повернут на старом итальянском кино.
Еще мы видели мандалу. Это символ всего мироздания, можно проще сказать: символ – всего. Одновременно это временное жилище божеств. Мандала напоминает ковер, но то, что мы видели, было не соткано из нитей, а сложено из разноцветных крохотных камушков, почти песчинок. Мандала очень красива. Четыре монаха изготовляли ее в течение семи дней. Они только что закончили ее. Нам повезло, могли б не увидеть. Сейчас она хранится под стеклянным четырехгранным футляром, но уже завтра ее не станет. Завтра монахи посредством молитв и прямых обращений к божествам попросят их покинуть мандалу, а потом ее ритуально смахнут с доски особыми кисточками. Сама понимаешь, бренность бытия и все такое… А песчинки, если тебе интересно, принесут в ларце к реке и высыплют в воду.
Наш с тобою биограф, доктор Крачун, просто глазами пожирал мандалу. Он стоял перед ней минут десять. Мы уже обошли весь храм, а он все еще смотрел на нее, не отходил. Я к нему подошел, чтобы его увести, и он сразу же стал рассказывать о Юнге. Будто бы в учении Юнга мандала – это смыслообразующая категория. Меня мало интересовал Юнг, я поспешил выйти.
Знаешь, я вспомнил что, Франсуаза? Как мы собирали тот пазл, ну с легким курильщика, помнишь? А потом доктор Фурин, когда наш групповой труд был завершен, перевернул доску…
И еще я вспомнил о тебе, когда, выйдя из храма, мы надевали обувь. Я увидел рабочего, поднимающегося по крутым ступеням с тяжелой наковальней за спиной. Под ее весом он перегнулся надвое, но нет, не я о тебе вспомнил, это ты напомнила о себе.
11
Утром в четверг Дина включила компьютер посмотреть почту – в ленте новостей сразу же бросилась в глаза строка заголовка: «Похищено легкое курильщика». Не далее как вчера перед сном Адмиралов рассказывал о своем посещении музея гигиены и легком курильщика, им там увиденном (Дина не любила таких разговоров, но, поскольку избавляться от курения Адмиралов пошел по ее настоянию, выслушала терпеливо – хотя и с тяжелым сердцем – рассказ о легком). И вот теперь извольте узнать новость: похищено – правда, все же не наше, потому что не у нас, а в городе Лиме, столице Перу – из экспозиции выставки